
ERNST LUBITSCH. ÁNGEL

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1

ERNST LUBITSCH. ÁNGEL
Posted on 1 de septiembre de 1999 by José María Guelbenzu

Cuando uno ve las grandes películas de Ernst Lubitsch queda anonadado por su perfección.
La perfección reside sobre todo en la trama, asunto en el que Lubitsch es un verdadero
maestro. La anécdota es esta: Un tal Tony Holton conoce en un exclusivo salón de
encuentros a una mujer que no desvela su identidad. Él la llama Ángel y se enamora
perdidamente. Ella desaparece. Holton, más tarde, reconoce en Londres a un eminente
diplomático inglés, sir Frederick Barker, compañero de armas tiempo atrás. No sabe que
Ángel es lady Barker, pero inevitablemente se encontrarán los tres. La película se desarrolla
en tan sólo tres escenas: un encuentro en París en un salón, el exclusivo salón que regenta
una duquesa rusa; la casa de sir Frederick Barker y, de nuevo, el salón de la real (o fingida)
duquesa; además, hay unos insertos –un parque en la noche, una cena sólo de hombres en
Londres, un aeropuerto…– que ajustan la acción, teatral en su disposición, pero
eminentemente cinematográfica en su planificación.

Una trama es mucho más que una intriga. Esta segunda se limita a cumplir
argumentalmente; la primera, en cambio, desarrolla lo que podríamos llamar el interés
dramático y, por tanto, el sentido de la historia. Para ello, Lubitsch se vale de unos pocos
elementos manejados con extraordinaria solvencia: el misterio inicial (¿quién es la dama que
visita el salón?), el equívoco y la elipsis. Tanto el equívoco como la elipsis pueden ser simples
o complejos. Un equívoco simple es el que hace que, en un característico juego de entradas y
salidas por las puertas de un mismo salón, el apuesto Tony Holton confunda a la dama
misteriosa con la duquesa rusa y se inicie la seducción; un equívoco complejo es el que hace
que los dos hombres, que acaban de conocerse, conversen sobre la dama misteriosa,
sabiendo el espectador que uno es el amante de un día y, el otro, el marido de la dama. La
complejidad es aún mayor cuando los tres se encuentran inevitablemente y ahí entra en
escena un refinado juego de esgrima verbal que opera a varias bandas sobre la misma
situación para delicia del espectador.

La elipsis, por su parte, es un método que permite contar sin mostrar; es un arte
extraordinariamente difícil si no se quiere caer en la evidencia; requiere una sutileza que han
de compartir, por mitad, claridad y sugerencia. También puede ser simple o compleja; es
simple la escena en la que Holton se dirige a la florista en el parque para comprar un ramito
de violetas; cuando regresa al banco la dama ha desaparecido, pero esto no lo vemos; lo
adivinamos viendo el rostro de la florista. Una elipsis compleja es la que nos permite conocer
el estado de ánimo de cada uno de los tres comensales (Barker, lady Barker y Holton,
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encuentro tan previsible como impecable) desde la óptica de los criados, según van entrando
en la cocina los platos recogidos de la mesa.

Toda la película está montada sobre estos recursos narrativos. Lo que asombra de ella es la
parquedad de medios y la riqueza de las situaciones. La maravilla de la trama reside en su
intensidad: reducir espacios y situaciones requiere una atención exquisita pero vigorosa en el
detalle, sin recrearse en él, dándole su espacio y tiempo justos para que, uno tras otro,
conforme la complejidad de lo que se está contando; de hecho, se supone que la emoción del
relato está en el movimiento de la intriga, pero no es así: está en la admirable progresión y
superposición de los detalles de la trama; el espectador queda cautivado por ella desde el
momento en que comprende que asiste, en realidad, a una selección rigurosa de efectos, que
cada efecto expresivo actúa como parte de una cadena que se enriquece por sí misma y, por
tanto, desvela la intención paso a paso, sin un solo retroceso, sin una vacilación.

Un ejemplo admirable es la resolución del momento, debidamente sugerido desde el instante
en que Barker y Holton se conocen, en que el trío debe encontrarse; es inevitable en el
desarrollo de la historia y, como es natural, el espectador espera la tremenda escena. El
encuentro se produce en casa de los Barker; la conversación entre Barker y Holton prepara la
entrada de lady Barker; está tomada en planos medios o generales sobre el salón; esa
posición de cámara sólo se altera cuando pasamos a un primer plano de Barker que dice: «Y
ahora va usted a conocerla», y cuando la espalda del marco que contiene el retrato de boda
de los Barker desplaza la atención de Holton, retrato que le ha de revelar la identidad de su
amada Ángel. Entonces se corta la secuencia. Pasamos al tocador de lady Barker, que está
en pie terminando de peinarse (ese estar en pie revela ya la tensión que la embarga, pues
sabe que ha de mostrarse a Holton) y con gesto a la vez decidido e inevitable –fantástica
Marlene Dietrich– se dirige a la puerta y sale al encuentro de los dos hombres. El plano
siguiente da la entrada de lady Barker en el salón, donde ambos la reciben con absoluta
naturalidad. Lo que ha hecho Lubitsch es alejarse de la vulgaridad de un encontronazo
chocante, ha permitido a Holton recuperarse de la sorpresa de reconocer a su misteriosa
Ángel en la foto y actuar en consecuencia, y ha cargado de intensidad dramática el camino
de ella hacia el salón. En ese momento la película alcanza su centro y su punto más alto;
todo lo que sucede después –en especial el diálogo a tres sostenido sobre el equívoco de
semejante situación– está marcado por esa exigencia, pero también conducido por ella.
Sostener semejante intensidad hasta el final sin desmayar es un prodigio de sabiduría
narrativa.

¿Cómo hacer, por ejemplo, que Barker descubra la infidelidad de su mujer tras de haber
alcanzado el clímax en mitad de la película por la escena anterior? Quien haya construido
una historia sabe que es una tarea diabólica. Su resolución es tan sencilla como sugerente:
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una casualidad perfectamente traída hace que Barker se entere del viaje incógnito de su
mujer a París, donde encontró a Holton. Pero ¿cómo relacionar ese viaje con Holton?: una
llamada permite que, a través del teléfono, escuche, mientras aguarda a que le pasen la
llamada, la melodía favorita de su mujer interpretada por el propio Holton al piano.

Y, por último –pero hay tanto, el film no tiene desperdicio para quien quiera saber lo que es
construir una trama–, el final es tan abierto, tan sugerente, que no se puede pedir más. Está
contado en dos planos maravillosos; el que hace salir a Barker de la habitación, tras su frágil
propuesta de continuidad matrimonial, y el que lo muestra saliendo de espaldas hacia la calle
mientras ella se incorpora a su lado de tal modo que no cabe ambigüedad mejor calculada.


