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Existen escritores que parecen intimidarse ante situaciones comprometidas, es decir, ante tabues,
prejuicios y demas recovecos oscuros de su sociedad: llegados al punto critico en que han de
enfrentarse cara a cara con esos delicados asuntos, bajan la mirada, toman un desvio o simplemente
se acogen a los mas sobados estereotipos. Por suerte, de cuando en cuando surge un narrador, un
poeta, un ensayista, capaz de mantener la vista fija e ir un poco mas alla en el escrutinio de los males
y dudas que aquejan al ser humano. Entonces se habla de «autores valientes» o «arriesgados».

Andrés Barba no tiene mas que treinta y un afios de edad, pero ya cuenta en su haber con tres
novelas, un libro de nouvelles y un volumen tan peculiar como el Libro de las caidas, al que nos
referiremos en un momento. Con Versiones de Teresa logré alzarse con el XVI Premio de Narrativa
Torrente Ballester, cuatro afios después de quedar como finalista en el Premio Herralde con La
hermana de Katia. Poco antes, Ahora tocad musica de baile lo habia consolidado como nombre de
referencia, y hoy en dia ya puede considerarse un escritor plenamente maduro, con una voz y un
mundo tan definidos y personales que casi estremecen. Sélo un autor de tales caracteristicas se
habria atrevido a adentrarse en un asunto tan delicado y pantanoso como el que nos plantea su
novela mas reciente. En Versiones de Teresa somos testigos de una relacién de gran predicamento en
el mundo de la literatura: el triangulo amoroso. Manuel y Verédnica, los dos narradores, son dos
personas solitarias y con una infima autoestima cuyas vidas se cruzan por mediacién de la hermana
de aquélla,Teresa. Las complejas relaciones que se establecen entre los tres daran lugar a la trama,
que no fluira por los cauces esperados y que incluird elementos que, para mas de uno, resultarian
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poco menos que intolerables: y es que Teresa, la persona hacia la que los otros dos se sienten
atraidos, es una deficiente mental de catorce afios. Ahora bien, quien se acerque a este libro
pensando que va a encontrarse con una fuente de morbo y/o depravacién, que vaya quitandose esas
ideas de la cabeza. Porque, en realidad, de lo que trata la novela es de la fascinacién que Manuel y
Verdnica sienten hacia un ser que creen mas débil que ellos, pero que, segin avanza la historia, se
revela firme, inescrutable y todo menos desvalido. Tanto uno como otro proyectan en la pequefa
Teresa sus anhelos, sus frustraciones, sus miedos mas inconfesables, pero no aciertan a desentrafiar
qué estd pasando por la cabeza de ella, qué es lo que de verdad piensa o siente. Casi podriamos decir
gue Teresa no es mas que una excusa para hablarnos de Manuel y Verénica, dos personas apocadas
gue han decidido rendirse antes de tiempo, enfrentadas a sendas situaciones limite y entre las que se
establece una relacién de amor-odio de la que no podra salir mas que un vencedor.

La maestria con que Barba traza las complejisimas ideas y sensaciones que cruzan las mentes de
estos dos personajes, ese estilo sutil y desnudo, que en ocasiones corta como afiliado estilete y da
lugar a tipos tan entrafiables como Teresa o situaciones tan memorables como la muerte del padre de
Manuel, hacen de este libro una experiencia no sélo recomendable, sino incluso necesaria. En verdad,
pocas veces se habia tratado un asunto tan peliagudo de una manera tan acertada y subyugante. El
Libro de las caidas, la Ultima aportacién de Barba a su particular universo literario, no viene sino a
confirmar esa pericia. El Libro de las caidas es un singular experimento a caballo entre la narrativa, la
lirica y las artes plasticas. Andrés Barba y Pablo Angulo ponen sus respectivas artes al servicio de una
misma imagen: sesenta seres saltando de un trampolin. El motivo es siempre el mismo: el salto, la
caida, la muerte. La pluma de Barba rezuma poesia a raudales, y a pesar de ocuparse de una
cuestion tan trillada, tan recurrente y dada al estereotipo, es capaz de darle una vuelta de tuerca en
cada pagina y plantear la «postrera sombra» desde un prisma diferente. Del Libro de las caidas
podria decirse que es una obra concebida por seres vivientes pero destinada a los que, dia tras dia,
abandonan este mundo. Cada una de las sesenta entradas se dirige directamente a los saltadores, los
tutea, y refiere el momento de su caida. La muerte se identifica con el desvalimiento, el olvido, la
nada, pero también con la liberacién, con el acceso a un estado de conciencia superior. Barba y
Angulo juegan a captar el momento en que todo ello confluye, logrando un libro bellisimo, de una
prosa muy cuidada en el caso del primero, y un violento patetismo en el del sequndo: una obra que,
como la anterior, sorprende por su intensidad y su personalisima factura.
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