Revista de Libros

La espuma francesa

Luis Gago
1 abril, 2014

- _-_‘i‘f‘ﬁ-;'@_ T

:Ir II_.—' .. e '..‘..:..'_-..“'_...'."'.' = -" - '_"_'___" ) ":lE :
i 2 cces de Clavecii: 1

i yral r !': e
1L Gﬂm_';m. e war 9.9 ey, ()._,f:."r,r)}'f;'/)ff}’ ili ':1.|!
'l i (Dridirarre Do da AL drigiee de la Chambre u’.'r.r.(a’?t;-_q,r W |
| il LR

dree la maniere b fa Joier. E| “_ |

, | r"}r \Diverer Chaconnes. Ouverturis, et autres Qiry i W f

o

de Alonsenr de A J.ﬁ"? U mds srrcet Jnstvm e
%r-:’.f';;n.w Fregtter oo | Oripite. . il &
a M

v e e, Litee i
Lo (v~ rmcpes de el wmpagnement . |
H . Ao |
Awre soremier
L
. Avee Privicece pu Roy, :
1 e (o L A votlonr P e :"L/?‘.rmﬁj\; i .-'T"f"?cr.-ﬂ

v i zard,
|

La espuma francesa - Luis Gago | 1 de 6
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483


https://www.revistadelibros.com/andreas-staier-en-el-auditorio-nacional/

Estar recluido en un radio geografico muy limitado a lo largo de toda su vida, no haber puesto jamas
un pie en el extranjero o carecer siempre de una posiciéon econémica desahogada no fueron
obstaculos para que Johann Sebastian Bach fuera uno de los musicos mejor informados de su tiempo.
Espoleado por una insaciable curiosidad y un afadn de conocimiento y superacién que nunca fue a
menos, el compositor aleman estuvo sorprendentemente al tanto de la muisica que se hacia mucho
mas alla de su Turingia natal, bien adquiriendo partituras impresas que entraron a formar parte de su
biblioteca personal, bien -las mas de las veces- copiando él mismo piezas que habian despertado su
curiosidad o admiracién. Se habia acostumbrado a este sequndo procedimiento desde sus afios de
adolescencia, cuando, ya huérfano, reescribié muchas de las obras que atesoraba en su coleccién
personal Johann Christoph, su hermano mayor. En sus etapas profesionales en Weimar, Coéthen vy,
sobre todo, Leipzig no dejé de enriquecer su biblioteca, que él denominaba graficamente su Apparat.

En ella se encontraban muy bien representadas las grandes escuelas nacionales del momento: en
primer lugar, por supuesto, la alemana, desde la generacion de su gran idolo, Dieterich Buxtehude,
hasta la de sus contemporaneos Georg Friedrich Haendel o Georg Philipp Telemann, sin olvidar la
generacion intermedia de Johann Pachelbel o Georg Bohm, con varios de sus propios abuelos, tios o
primos encuadrados en cada una de ellas; en segundo lugar, una amplia némina de compositores
italianos, de Giovanni Pierluigi da Palestrina o Girolamo Frescobaldi a Giovanni Battista Pergolesi, con
una nutrida presencia, asimismo, de musicos algo mayores que él, como Arcangelo Corelli, Tomaso
Albinoni o Antonio Vivaldi, a los que rindié el maximo homenaje que podia tributar alguien de su
talento: transcribir sus obras para otro u otros instrumentos; y en tercer lugar, con dimensiones mas
modestas, una pequefa lista de compositores para tecla franceses, de las dos grandes generaciones
encabezadas por Jean-Henry d’Anglebert y Frangois Couperin.

Un programa es, antes de que suene la primera nota, una declaracién de intenciones por parte del
intérprete y el del recital que ha ofrecido Andreas Staier en la serie Universo Barroco, del Centro
Nacional de Difusidn Musical, parecia sobre el papel incluso algo mas que eso. Podria calificarse
incluso de un programa de tesis, con dos partes claramente diferenciadas: en la primera parte, una
sucesién en apariencia caprichosa de piezas francesas y de Johann Sebastian Bach; en la segunda,
Unicamente la Partita num. 4 del compositor aleman. Nos consta que el Apparat de Bach acogia las
Piéces de clavecin (1689), de Jean-Henry D'Anglebert, y el Premier livre d’orgue (1699), de Nicolas de
Grigny. En nada podia sorprender, por tanto, la presencia de uno y otro en esa primera parte, que
tenia todos los visos de querer mostrar la huella de la musica para teclado francesa en el estilo de
Bach. Nada que objetar en ese sentido a la inclusidn de la Suite nim. 1 de d’Anglebert, si bien resulta
mucho mas discutible la eleccién de dos fugas del mismo compositor y del Dialogue sur les grands
jeux de Grigny que, como se desprende de su propia denominacidn, son piezas inequivocamente
organisticas y que, aunque pueden interpretarse al clave, pierden buena parte de su razén de sery
de sus esenciales contrastes timbricos cuando se trasplantan a un instrumento infinitamente mas
limitado y de naturaleza esencialmente intimista.

Tampoco acaba de entenderse por qué Staier decidid insertar entre la suite y las dos fugas de
d'Anglebert la Fantasia BWV 904 de Bach, una pagina de aire mucho mas italianizante y sin rastros
audibles de los elementos mas caracteristicos de la musica francesa. Ademas, esta Fantasia en La
menor es la primera parte de un diptico que se cierra con una soberbia doble fuga, pero sobre la que
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el clavecinista aleman prefirio correr un tupido velo. Staier hizo seguir, en cambio, la pieza de Grigny
de dos contrapuntos de E/ arte de la fuga, una obra que ocupd a Bach de forma intermitente durante
la Ultima década de su vida. Sin embargo, desgajados de sus compaferos y privados de su contexto
natural, sonaron casi como dos cuerpos extrafos en medio de esta secuencia cuando menos singular.
Como corolario de esta primera parte, un salto atras en el tiempo para escuchar el séptimo preludio

de L’art de toucher le clavecin («El método que yo ofrezco aqui es Gnico»?, proclamé orgulloso en
1716 su autor desde su prélogo) y cinco piezas del Sixiéme Ordre del Seconde Livre de pieces de
clavecin, un afio posterior, de Francois Couperin. Con ello se incidia de nuevo en la posible influencia
francesa en la musica de Bach y, mas en concreto, en lo que desde muy pronto se percibié como un
posible hermanamiento natural entre uno y otro compositor.

Couperin y Bach fueron casi estrictamente coetaneos, y Karl Friedrich Zelter reparé muy pronto en la
innegable influencia del primero en el segundo en una carta que envié a Goethe el 8 de abril de 1827:
«A pesar de toda su originalidad, el viejo Bach es el hijo de su tiempo y de su pais, que sucumbié de
forma inevitable a la influencia de los franceses y, en particular, de Couperin. A menudo se quiere
agradar y el resultado son obras que viven, pero que no sobreviven. En el caso de Bach, sin embargo,
puede quitarse este elemento extrafio, como si fuera una fina capa de espuma, revelando la

verdadera sustancia que se encuentra inmediatamente por debajo de ella»?. A lo qgue Goethe le
respondidé dos semanas después: «Por volver a Couperin y Bach, te estaria sumamente agradecido si
me hablaras mas acerca de ese elemento que llamas la espuma francesa y que crees que puedes
separar de su fundamento aleman, y me explicaras de alguna manera la importancia de esta relacién

con la superficie y la sustancia de la muUsica»>. Casi octogenario, el viejo Goethe conservaba intacta
su curiosidad, aunque la tardia y esquiva respuesta de Zelter, el 9 de junio, no hizo mucho por
satisfacerla: «Lo que llamo la espuma francesa en la musica de Sebastian Bach no puede, de hecho,

apartarse tan facilmente. Es como el éter: omnipresente, pero intangible»4. Aunque ni uno ni otro
sabian probablemente de su existencia, un discipulo de Bach, Ernst Ludwig Gerber, habia dejado
escrito en 1790 a que «el gran Seb. Bach valoraba especialmente sus cosas [de Couperin] para
teclado y las recomendaba a sus alumnos. [...] Francois fue también el primero que afiadié al impreso
de sus obras para teclado una explicacién de los adornos, que fueron después conservados en su

mayor parte por Sebast. Bach en su interpretacién»5. Nada mas pertinente, en suma, que escuchar,
codo con codo, musica de Couperin y de Bach en el mismo programa, algo que suele hacerse con
mucho menor frecuencia de la debida.

Cuesta creer, sin embargo, que un musico tan proclive a no dar puntada sin hilo, y de olfato tan fino,
como Andreas Staier haya confeccionado una primera parte tan prddiga en guifios tedricos, pero tan
pobre a la hora de explicar y hacer accesible su tesis en términos practicos. Las tres piezas de Bach
(muy poco o nada francesas, salvo los ritmos punteados del Contrapunctus VI de E/ arte de la fuga, un
elemento casi accesorio en medio de los densos vericuetos contrapuntisticos) sonaron perdidas entre
el rosario de miniaturas francesas danzables (D’Anglebert), sacras (Grigny) o descriptivas (Couperin)
y, salvo los mas avezados, muy pocos de entre el publico que casi llenaba la sala debieron de
comprender a qué obedecia esta extrafia mezcolanza de compositores. Puestos a mostrar sin
ambages lo que Zelter bautiz6 como la «espuma francesa», hubiera sido mas légico acudir a musicas
de Bach en las que la influencia gala resulta inequivoca desde su propio titulo, como la Overture nach
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Franzésischer Art, de la segunda parte del Clavier-Ubung, cualquiera de las Suites Francesas o incluso
algunas piezas sueltas del Clavier-Blichlein para Wilhelm Friedemann, que contiene en su arranque

una tabla de ornamentos derivada directamente de D'Anglebert bajo el epigrafe: «Explicacién de

diversos signos, mostrando cémo tocar correctamente determinados ornamentos»®.

Dejando ya al margen las salvedades tedricas, Andreas Staier confirmd sus credenciales como uno de
los mejores clavecinistas actuales. Habia llegado a Madrid sustituyendo al anunciado Trevor Pinnock,
quien parece ser que, a sus sesenta y siete afios, ha decidido dejar de tocar en publico en solitario. El
britanico fue, en su dia, un gran divulgador de la musica para teclado de Bach, que supo tocar con un
brio infrecuente -al menos por aquellos afos, las décadas de los setenta y ochenta: las cosas han
cambiado mucho desde entonces- entre sus compatriotas. Staier, por su parte, empez6 a forjarse un
nombre como clavecinista de Musica Antiqua KéIn, uno de los grupos mas transgresores de la tercera
generacion de intérpretes que defendieron un acercamiento historicista a la musica antigua: nada de
maneras e instrumentos modernos, sino técnicas y originales o copias de la época. No sobrevivié
mucho en el grupo que dirigia con mano de hierro Reinhard Goebel porque era imposible someterse a
sus dictados durante mas de un lustro, que es mas o menos el tiempo en que brill Staier, como
siguen recordandonos las grabaciones. Luego su talento le ha permitido desarrollar una carrera en
solitario, un lujo al alcance de pocos clavecinistas, aunque él, un dechado de talento, puede
permitirse también frecuentar el fortepiano clasico y el primer piano romantico, siempre con
instrumentos histéricos cuidadosamente escogidos. Su repertorio va del primer Barroco al primer
Romanticismo, con especial querencia por compositores como Froberger, Bach (Johann Sebastian y
Carl Philipp Emanuel), Haydn, Mozart, Beethoven, Schubert y Schumann. No hay muchos intérpretes
de tecla capaces de cubrir como él lo hace -con el libro de estilo en la mano- dos siglos y medio de
musica occidental.

De aquellos tiempos radicales y casi contestatarios con Musica Antiqua Kdln le quedan a Staier ciertos
resabios, sobre todo en forma de tempi incomprensiblemente rédpidos, que él puede salvar gracias a
su formidable técnica, pero que dejan a su paso un dejo de inconsecuencia: por qué, o para qué,
correr tanto? Asi sucedié en el Contrapunctus VI de El arte de la fuga, que son6 apremiante en vez de
reflexivo, en Le Bersan (un homenaje a André Bauyn), de Couperin o, justo al final, en la giga
conclusiva de la Partita nim. 4 de Bach, tocada a un ritmo casi frenético. Hace pocas semanas habia
interpretado idéntica obra en el CaixaForum Madrid -y quedé constancia de ello en esta misma
seccién- el italiano Lorenzo Ghielmi, y la memoria aln alcanzaba a establecer paralelismos y recordar
los abismos que separaron aquella versién de la escuchada ahora en el Auditorio. Si nos dejamos
llevar por los tépicos, Ghielmi parecid entonces el aleman, mientras que Staier, en vez de un tedesco
nacido en Gotinga, se diria un hijo de Napoles o Palermo. Justo es reconocer, en cambio, que cuando
su animo se serena, Staier nos deslumbra, y son muchos los ejemplos en que su recital alcanzd cotas
de perfeccion y poesia al alcance de muy pocos de sus colegas: la Sarabande y la Chaconne en
Rondeau de D’'Anglebert, por ejemplo, la primera ornamentada con natural generosidad y la segunda
tocada con un prodigioso sentido ritmico; o el séptimo preludio de L’art de toucher le clavecin y Les
Baricades Mistérieuses, una pieza de significado tan misterioso como el propio titulo, que Staier
decidid tocar después, y no antes, de Les Bergeries, al contrario de como figuran en el orden original.

Hubiera sido interesante preguntar a varias personas del publico al acabar el concierto sobre cudles
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habian sido sus sensaciones acerca del programa y la interpretacién. Staier ofrecié un recital para
iniciados, pero los aficionados que suelen llenar una convocatoria tras otra de la serie Universo
Barroco suelen anhelar y recibir propuestas mucho mas asequibles y menos sesudas que la ofrecida
por el aleman. Al final, después de una segunda parte tan poco experimental como la Partita num. 4
de Bach en solitario, aplaudieron con mas entusiasmo y largueza que en la primera, y Staier
correspondi6 tocando como propina, sin anunciarla previamente, la Allemande de la Partita num. 3.
Como ya habia sucedido con el movimiento homénimo de su compafiera de coleccién, también aqui
predominé el ying sobre el yang del aleman, que, como a veces sucede, nos ofrecid ya fuera de
programa la musica que marcé quizas el momento interpretativo mas alto de su recital. Cuando se
mesura y deja que sus dedos se muevan apaciblemente por el teclado suele lograr resultados mucho
mas disfrutables que cuando se lanza a tumba abierta: entre el Bach plimbeo de antafio y su Bach en
ocasiones eléctrico y casi desaforado existen opciones intermedias. No es facil mantener la atencién
de un publico durante un largo recital de clave, un instrumento exquisito pero de muy reducidas
posibilidades timbricas y dinamicas. Staier nunca aburre, es cierto, sacé el maximo partido
imaginable a los dos manuales y a las diversas combinaciones posibles de los registros de ocho pies
del instrumento que utilizé (una copia de un clave flamenco, impecablemente afinado por él mismo),
Su mano izquierda jamas queda agazapada y él podria figurar también entre los agradecimientos
simbolicos, post mortem, que se derivan de las palabras que escribio Francois Couperin en otro de
sus prefacios, el de su Premier livre de Piéces de clavecin: «El clave es perfecto en cuanto a su
registro y es brillante en si mismo; pero como no se pueden ni hinchar ni disminuir sus sonidos,
estaré siempre agradecido a aquellos que, por medio de un arte infinito, apoyado por el gusto, sean

capaces de lograr convertir a este instrumento en susceptible de expresién»7. El arte de Staier
parece, efectivamente, infinito, pero la «espuma francesa» sond en demasiados momentos mas
tendente a desbocarse en la efervescencia del champan que a remansarse en una suave y delicada
mousse.

1 «La méthode que je donne ici est unique».

2 «Der alte Bach ist mit aller Originalitat ein Sohn seines Landes und seiner Zeit und hat dem Einflusse der Franzosen,
namentliche des Couperin nicht entgehn kénnen. Man will sich auch wohl gefallig erweisen, und so entsteht - was nicht
besteht. Dies Fremde kann man ihm aber abnehmen wie einen diinnen Schaum und der lichte Gehalt liegt unmittelbar
darunter».

3. «Um wieder zu Couperin und Bach zuriickzukehren, ersuche ich dich schénstens: du mdgest demjenigen, was du den
franzosischen Schaum nennst und den du dir von dem deutschen Grundelement abzusondern getraust, einige gewichtige
Worte gonnen und auf irgend eine Weise mir dieses belehrende Verhaltni von den aullern und innern Sinn bringen».

4. «Was ich an Sebastian Bach den franz6sischen Schaum nannte, ist freilich nicht so leicht abgehoben, um nur zuzugreifen.
Er ist wie der Ather, allgegenwértig, aber unergreiflich».

5. «Seine [Couperins] Klaviersachen, die der grolRe Seb. Bach besonders schatzte und seinen Schalern empfahl [...] Franz
war auch der erste, so in seinen gestochenen Klavierwerken eine Erklarung von Spielmanieren beyfugte, die Sebast. Bach in
seinem eigenen Vortrage, groBtentheils beybehalten hat».
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6. Explication unterschiedlicher Zeichen, so gewisse manieren artig zu spielen».

7, «Le clavecin est parfait quant a son étendiie, et brillant par luy méme; mais comme on ne peut enfler ny diminuer ses

sons, je scauray toujours gré a ceux qui par un art infini, soutenu par le go(t, pouront ariver a rendre cet instrument
susceptible d’expression».
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