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TolstoySe observara que en la transliteracion de los nombres rusos reina el caos. Existen
unas normas internacionales que sélo se utilizan en obras filoldgicas, pues son tan
complicadas y estan tan llenas de signos diacriticos que para utilizarlas en una traduccion
literaria habria que dedicar varias paginas a explicar la correspondencia de sonidos. Es de
esperar que el Departamento de Filologia Eslava de la Universidad Complutense unifique
algun dia la grafia espafiola de los nombres rusos. dedico a Guerra y paz siete afios de
trabajo practicamente exclusivo. Sabemos que la labor fue ardua porque, desde 1863, fecha
en gque aparecen las primeras entregas, hasta 1869, afio en que se publicaron los Gltimos
voliumenes de la novela, Tolstoy escribio siete versiones diferentes y rehizo quince veces el
arranque de la obra, que consideraba especialmente importante. Refiriéndose al comienzo de
«Los invitados estaban llegando a la dacha...», de Pushkin, observé: «jQué bien, qué sencillo!
In media res. Asi hay que empezar. Pushkin es mi maestro». Ademas, escribié mil paginas de
variantes que nunca vieron la luz. En 1873 volvié a rehacer la novela, reduciéndola a cuatro
voliumenes. Solamente en 1886, después de la Ultima revision de Sofia Behrs, la mujer de
Tolstoy (quien restituyd la version de 1869 y elimind todo lo que le parecié poco decoroso:
por ejemplo, Anatole Kuraguin esta enamorado de su hermana Héléne, quien es «un hermoso
pedazo de carne con faldas»), el texto se convirtio en definitivo. Inicialmente, la intencién de
Tolstoy era escribir sobre un contemporaneo que regresa a Rusia en 1856 después de treinta
anos de exilio en Siberia por haber participado en el fallido levantamiento de diciembre de
1825, que coincidid con el ascenso al trono de Nicolas |. Las raices de los decembristas se
remontan a las guerras napolednicas, y es posible que esa época, que provocd un gran auge
del sentimiento nacional, le proporcionara una base mucho mdas amplia para la parte his-
torica de la obra que los rebeldes de 1825. Ademas, la victoria sobre Napoledn fue y sigue
siendo una de las paginas mas gloriosas de la historia rusa y no ha de olvidarse que uno de
los titulos provisionales que dio a la novela fue Bien estd lo que bien acaba. En 1864, cinco
anos antes de que se publicaran los Ultimos volimenes de Guerra y paz, escribié en una
breve introduccion al nuevo comienzo de la novela titulado«Un dia en MoscU»:
«Innumerables veces he empezado y abandonado la historia de 1812 [...] Sobre todo, me
entorpecian las tradiciones de forma y contenido. Temia utilizar un lenguaje que no fuera
como el de todos los demas; temia que lo que escribiera no se ajustara a categoria alguna,
novela, cuento, poema o historia; temia que la necesidad de describir importantes personajes
de 1812 obligara a guiarme por los documentos histéricos y no por la verdad [...]. He
decidido dejar de lado todos estos temores y escribir lo que necesito expresar, sin
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preocuparme mas por lo que sera el resultado y sin dar un titulo a mi obra».

=]

Guerra y paz se publicé en un momento de encarnizada lucha verbal de los nihilistas y
radicales racionalistas contra los tradicionalistas y eslavéfilos. Las primeras reacciones fueron
claramente partidistas: la izquierda lo acus6 de aristocratismo, «petrificacion mental»,
«suboficial limitado, pero verborreico», y calificé la obra de «aglomeracién desordenada de
material amontonado»; y la derecha lo utilizé con sus propios fines para reanudar su batalla
contra los occidentalistas y lo llamo «un poeta en el sentido antiguo y mejor de la palabra,
que lleva dentro las preguntas mas profundas que es capaz de plantearse el hombre [...] y
nos descubre los misterios mas reconditos de la vida y la muerte». En Francia, a pesar del
entusiasmo de Flaubert, quien no podia reprimir sus gritos de alegria cuando ley6 Guerra y
pazy sentia que todos los demas escritores comparados con Tolstoy se dedicaban a juegos
de nifos, muchos literatos se quedaron desconcertados ante el «autocratismo barbaro» del
autor al desafiar todas las convenciones literarias. Henry James, que consideraba que en
general la novela rusa era «un pudding liquido», calificé despectivamente la obra de Tolstoy
de «una maravillosa masa de vida».

Por fortuna, todas esas batallas ya son historia, han sido sustituidas por otras y nadie duda
de que Guerra y paz sea una de las mejores novelas jamas escritas. Para los rusos, era 'y
sigue siendo la glorificacién del espiritu nacional, el gran simbolo de los rasgos duraderos del
pueblo ruso (durante el sitio de Leningrado por las tropas hitlerianas en 1942, se vendieron
en la ciudad quinientos mil ejemplares de la novela). En el siglo XX, para Proust, Thomas
Mann y otros escritores, la mejor leccion que podia ofrecer la novela rusa y la herencia de
Tolstoy para la posteridad era su falta de forma, la variedad y la riqueza de la vida y no la
estructura y la elegancia de la arquitectura. Aun asi, casi ciento cincuenta afios después de
su publicacion, los criticos no se ponen de acuerdo sobre qué es Guerra y paz:para empezar,
ipuede llamarse novela? De ser asi, ;€S una novela épica, histérica o una cronica familiar con
fondo bélico? En 1865, cuando se publicaron ocho capitulos de Guerra y paz, que Tolstoy
llamé entonces 1805, el escritor prohibié expresamente al editor que llamara novela a su
obra. En «Unas palabras acerca de Guerra y paz», articulo publicado en 1868, el propio
escritor contesta en parte a estas preguntas: «;Qué es Guerra y paz? No es una novela ni un
poema y todavia menos una crénica histérica: Guerra y paz es lo que el autor ha querido y
podido expresar, en la forma en que esta expresado. Semejante manifestacidn de
negligencia por parte de un autor con las formas convencionales de una obra en prosa podria
parecer presuncion si fuera intencionada y no tuviera precedentes. Pero la historia de la
literatura rusa, desde los tiempos de Pushkin, no sélo ofrece multiples ejemplos de obras que
se apartan de esa forma que podriamos llamar europea, sino que no nos ofrece un solo caso
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contrario. Desde Almas muertas, de Gogol, hasta La casa de los muertos, de Dostoyevsky, en
el nuevo periodo de la literatura rusa no hay una obra de arte en prosa, por encima de la
mediocridad, que se ajuste a la forma de novela, poema épico o relato» (p. 1763).

A pesar de su mala fama como estilista, Tolstoy era un «corrector apasionado», y la variedad
de estilos que utiliza es casi tan grande
como la variedad de la vida que representa

A pesar de las protestas de Tolstoy, Guerra y paz posee muchas de las caracteristicas de las
novelas europeas anteriores: historias de amor, coronadas con el matrimonio; situaciones
propias de las novelas de aventuras: intento de rapto, un duelo, una escena de juego, un
héroe que se cree que estda muerto, pero en realidad esta vivo; emociones y conflictos
humanos fundamentales: pasiones, celos, amor no correspondido, profundo sentimiento
religioso, ambicion, valor; multiples viajes, reencuentros y separaciones, asi como
coincidencias. También tiene antecedentes en la novela rusa: de Eugenio Oneguin, de
Pushkin (fincas de terratenientes, una vida simple y doméstica); diversiones rurales (caza,
adivinanzas, supersticiones); fieles siervos de la familia; una heroina «rusa en el alma»,
conocedora de las tradiciones populares rusas; la alta sociedad, el salén de baile, el duelo.
Tal vez una influencia todavia mas importante es la de El héroe de nuestro tiempo, de
Lérmontov, que impresion6 profundamente a Tolstoy por su utilizacién de la introspeccion
psicoldgica y el mondlogo interior. Ademas de las afinidades con otras novelas rusas y
europeas, Guerra y paz tiene un tema histérico, un fondo épico de hombres valientes y actos
valerosos y un primer plano familiar en el que los personajes principales estan retratados de
forma realista y son objeto de exploracidn psicoldgica. Como dice el critico inglés Reginald
Frank Christian, «llamarla novela histdrica, épica y psicoldgica es empobrecerla. En la medida
en que Guerra y paz es un hito en la historia de la novela, no es que pertenezca a un género
0 a un hibrido de géneros. Si hay normas a las que tiene que ajustarse un autor para que su
obra se catalogue como novela, Tolstoy no las conocia ni le importaban. Sélo podemos decir
que Guerra y paz marca una nueva etapa en la historia de la novela occidental porque su
preocupacion por los problemas histéricos, sociales, éticos y religiosos adquiere unas
proporciones que nunca se habian intentado en ninguna novela anterior». Se ha observado
con frecuencia que Tolstoy destruyd conscientemente los clichés romanticos y los canones
establecidos.

El eslavista italiano Renato Poggioli, en su ensayo Tolstoy as Man and Artist, observo que
todo el edificio de Guerra y paz se apoya en una sola figura retdrica: la recurrencia de una
serie de comparaciones que hacen que las guerras y las paces de la historia parezcan vanas
y mezquinas confrontadas con las paces y las guerras de la vida y de la naturaleza, que son
el amor y la muerte. El contraste fundamental que subyace tras la obra de Tolstoy esta en el
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titulo: guerra y paz son los principios opuestos y, al mismo tiempo, armonizadores en que se
basa el libro. La unidad se mantiene gracias a la yuxtaposicién de grupos en contraste, cuyos
miembros estan constantemente en contacto: el mundo publico, incluida la guerra y la vida
social de la aristocracia, se contrapone al mundo privado; lo natural a lo artificial; el destino
individual al del grupo (lo que Tolstoy llamaba «vida de enjambre»); el material militar esta
organizado por contraste entre los hombres «buenos» (sin pretensiones, conscientes de sus
limitaciones y espontaneos: en general, los rusos y, especialmente, Kutlzov) y «malos»
(arrogantes, retorcidos y ambiciosos: en general, los franceses, los alemanes vy,
especialmente, Napoledn). Lo mismo ocurre en las escenas de paz: la vida de las familias
«buenas» (los Bolkonsky y los Rostov, que en las primeras versiones se llamaban Tolstoy,
alegres, impulsivos, bondadosos y alocados) y «malas» (los Kuraguin y los Drubetskoy). El
método de la antitesis se refleja también en el contraste de escenas: las de paz se alternan
con las de guerra, y las alteraciones del tono emocional ayudan a crear una ilusién de
movimiento, que es la esencia de Guerra y paz. John Bayley, en su libro Tolstoy and the
Novel,observd que en ningln momento Tolstoy se aparta de la alternancia de episodios que
relata y que la novela esta perfectamente adaptada a este método episddico Unico, con su
constante fidelidad a los hechos de la narracidn, y no a lo que sabe el narrador.

Esta antitesis en ningln caso significa que Tolstoy presente un mundo simplista de «buenos
y malos», entre otras cosas, porque el escritor es un maestro de la creacidén de personajes,
que se introducen muy al principio de la novela y con un minimo de datos biograficos. Se
destacan sus rasgos, la expresion de sus rostros, de sus 0jos y su sonrisa y la forma de mirar
0 no mirar a las personas. Enemigo de las descripciones narrativas detalladas, Tolstoy
escribid poco antes de empezar Guerra y paz: «Todas esas descripciones, que a veces se
extienden docenas de paginas, dicen de los personajes a los lectores menos que algln rasgo
artistico mencionado de pasada durante una accién en marcha entre personas de las que
nada se sabe». Todos los personajes tienen una viveza y fuerzas extraordinarias porque
Tolstoy es un maestro del retrato fisico. El escritor, fildsofo y poeta simbolista Dmitry
Merezhkovsky calificd a Tolstoy de «visionario de la carne», a diferencia de Dostoyevsky, a
quien llamaba «visionario del espiritu». Es curioso observar los planes y los apuntes de los
dos escritores: Tolstoy siempre empieza con un detallado retrato fisico, mientras que
Dostoyevsky trata de formular las ideas que quiere expresar. Ademas, lo que mas le interesa
a Tolstoy de sus personajes, que nunca son estaticos, apaticos o inertes, es mostrar como en
la vida siempre existe la posibilidad de cambio en respuesta a nuevos estimulos externos o
internos, y a pesar de su capacidad de presentar escrupulosamente las mas nimias
fluctuaciones de los estados de animo y de los impulsos, y de analizar con detalle la
proliferacién de pensamientos y sentimientos, los actos y acontecimientos que mas le
importan son los que significan crecer, madurar, casarse, envejecer y morir. Debido a esta
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capacidad de identificarse con los sentimientos de los personajes mas diversos y, al mismo
tiempo, de observarlos con distanciamiento, asi como de transmitir, como ha escrito Bayley,
«una organizacién sumamente compleja de la realizacién humana y una asignacién de
destinos en la tierra», Tolstoy ha sido comparado mas de una vez con un dios, pero, segun
Gorky, un dios ruso «que se sienta en un trono de arce bajo un tilo dorado, no muy
majestuoso, pero tal vez mas astuto que otros dioses».

(]

Se ha dicho que el recurso a la antitesis en Guerra y paz es un reflejo de la dualidad del
autor. Es muy dificil separar a Tolstoy el moralista de Tolstoy el novelista. Poggioli, en el
ensayo mencionado, afirma que «incluso en sus escritos mas espontaneos era en cierto
modo un autor tendencioso que queria demostrar algo y por lo general lo conseguia». El
autor que ha descrito de forma mas brillante la dualidad de Tolstoy es Isaiah Berlin, el fildsofo
e historiador de las ideas ruso-inglés, en un ensayo publicado en 1953. Berlin cita una frase
del poeta griego Arquiloco: «El zorro sabe muchas cosas, pero el erizo sélo una grande».
Berlin incluye entre los zorros a Dante, Aristételes, Erasmo, Goethe, Pushkin y Balzac, y entre
los erizos, a Platdn, Pascal, Hegel, Dostoyevsky y Nietzsche. Berlin propone la hipétesis de
que aunque Tolstoy creia que era un erizo, por naturaleza era un zorro, y sostiene que el
conflicto entre lo que era y lo que creia ser no se halla en ninguna parte tan claro como en su
visién de la historia, a la que dedica algunas de las paginas mas brillantes y paradodjicas. Sélo
la historia, entendida como la suma de acontecimientos concretos en el tiempo y en el
espacio y de la experiencia real de hombres y mujeres reales, en su interrelacién y en su
vinculacion con un entorno fisico tridimensional, experimentado empiricamente, podia arrojar
luz sobre los problemas éticos fundamentales que obsesionaban a Tolstoy y a todos los
pensadores rusos del siglo XIX. Segun Berlin, el objetivo de Tolstoy era descubrir la verdad vy,
por tanto, debia saber en qué consistia la historia y sélo recrearla. La tesis central de Tolstoy
es que hay una ley universal que determina, al igual que la naturaleza, las vidas humanas;
pero los hombres, incapaces de hacer frente a este proceso inexorable, tratan de
representarlo como una sucesién de elecciones libres, atribuir la responsabilidad de lo que
ocurre a las personas que han revestido ellos mismos de virtudes o vicios heroicos y que
llaman «grandes hombres». La celebrada realidad de cada objeto y cada persona en su
mundo se deriva de la asombrosa capacidad de Tolstoy de presentar cada ingrediente en
toda su esencia individual. Sin embargo, creia lo contrario: propugnaba una visién Unica y
totalizadora; no la variedad sino la sencillez, no los multiples niveles de conciencia sino la
reduccion a un solo nivel. De este conflicto nacié Guerra y paz: su maravillosa solidez no
debe cegarnos a la profunda divisiéon que aparece cuando Tolstoy recuerda, o se recuerda a
si mismo, 0 no consigue olvidar, qué esta haciendo y por qué.
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Guerra y paz concluye con un epilogo en dos partes; en la primera se atan todos los cabos y
podria llevar por titulo Bien esta lo que bien acaba (como la versién de Guerra y paz de
1866). La segunda es un resumen, practicamente independiente, de las ideas de Tolstoy
sobre los temas tratados en la novela, repetidos e incluso machacados con una fuerza e
insistencia «ofensivas para el lector» (Christian). Incluso Flaubert, gran entusiasta de la obra,
dijo que el final «dégringole affreusement» («se viene abajo horriblemente»), y que en él
vemos al autor y «le monsieur»,cuandoantes sélo veiamos a la naturaleza y a la humanidad.
Podria decirse que el epilogo estd basado en la misma antitesis que toda la novela y que
Tolstoy cree que los temas de peso requieren un tratamiento pesado. La primera parte
parece terminar el libro en el momento en que estamos leyéndolo y, segun Bayley, es
«perpetuamente moderna». En una carta de 1887, Tolstoy escribid: «Es necesario que el
hombre sepa claramente y sin lugar a dudas qué es el bien y el mal, que vea cual es la linea
divisoria entre éstos y, por consiguiente, hay que retratar no lo que es, sino lo que deberia
ser». Para Tolstoy, el matrimonio es la expresién maxima del estado ideal (Tolstoy escribi
Guerra y paz durante sus primeros anos de matrimonio, que fueron felices): Pierre y Natasha,
la princesa Marya y Nikolay, logran el estado que él mismo alcanzé y que consideraba el mas
deseable de todos. Para los hombres, el matrimonio es parte de la aceptacién del destino y
del dominio matriarcal que permite que el hombre tenga libertad en el mundo de la mente y
las ideas, siempre y cuando no perturben la vida social y familiar. En cuanto a las mujeres,
también acaban fijadas en su entorno social e histérico predestinado, aunque su destino es
muy diferente del de los hombres. Sucesivas generaciones de mujeres se han desesperado
leyendo la primera parte del epilogo y viendo que Natasha se convierte en una matrona
despeinada y descuidada, cuyo maximo triunfo es que el Ultimo nifio ha manchado el pafal y
que deja de ser persona cuando su marido esta fuera. Por otra parte, esta evolucién de
Natasha estaba prevista desde el principio. En su primer apunte sobre el personaje, Tolstoy
escribid: «Quince afos. Terriblemente generosa. Cree en si misma. Traviesa, pero siempre se
sale con la suya y es una molestia para todos, aunque querida por todos. Pide a gritos un
marido, incluso dos, necesita hijos, amor, cama». Todo lo que describe el autor en la primera
parte del epilogo responde al concepto que tenia de un final feliz. En una carta escrita en
1865, Tolstoy afirma: «Los propdsitos del artista son inconmensurables [...] con los
propdsitos sociales. El objetivo del artista no es resolver un problema irrefutablemente, sino
hacer que la gente ame la vida en todas sus incontables e inagotables manifestaciones [...].
Si me dijeran que lo que yo escribo serd leido dentro de unos veinte afios por los que ahora
son nifos y que éstos lloraran y reirdn leyéndolo y amaran la vida, dedicaria a ello toda mi
vida y todas mis energias».

X%k
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La aparicién de una nueva traduccidén de Guerra y paz es, sin duda alguna, un
acontecimiento, y si ademas esta hecha por Lydia Kuper, una traductora magnifica y
veterana, es un acontecimiento importante. En estos momentos, en las bases de datos de las
librerias de Madrid, aparecen cinco ediciones de la novela de Tolstoy, lo cual es una
verdadera trampa para los incautos. La primera y la mas antigua es de la editorial Juventud,
con una traduccién de Fernando Gutiérrez, publicada inicialmente en 1959 y que va por la
decimotercera edicidn. El problema es que es una edicidn abreviada, dato que no aparece en
la cubierta y que figura, pudicamente, con letra mindscula, cerca del ISBN. La segunda en
antigiedad es la edicidn publicada por Argos Vergara en 1979 y reeditada por Planeta en
2003, traducida por Francisco José Alcantara y José Lain Entralgo, otro traductor veterano del
ruso, con un excelente prélogo de Eduardo Mendoza y una cronologia de Tolstoy, y que ha
servido de base para la version de Lydia Kuper. La edicién publicada en 2002 por la editorial
ALBA (a no confundir con Alba Editorial, que tiene una magnifica coleccién de clasicos) es
verdaderamente pasmosa: de traduccién anénima, contiene tres partes de la novela y la
primera parte del epilogo, sin aclaracién alguna. En 2004, Mondadori publicé una «versién
inédita» de Guerra y paz que, como se desprende de una breve nota que aparece al
principio, es la version de la novela publicada en cuatro volimenes en 1873. Sin duda
alguna, tiene interés para los estudiosos de Tolstoy, aunque es de suponer que las personas
interesadas en los diversos borradores de la novela sepan ruso. Por Internet y en las librerias
de viejo pueden encontrarse las Obras de Tolstoy de Aguilar, traducidas del ruso por Irene y
Laura Andresco, y publicadas en 1959, en cuyo segundo volumen figura Guerra y paz. Vamos
a utilizar esta version para tratar de hacer un analisis comparativo con la traduccién de Lydia
Kuper. Esta eleccidén obedece principalmente a tres razones: elegir para la comparacion la
versién de Alcantara y Lain Entralgo, modificada totalmente por Lydia Kiper, podria parecer
un ejercicio un tanto malévolo de blusqueda de los fallos de aquéllos, inmerecido por los
traductores, puesto que durante mucho tiempo ha sido la mejor version moderna que habia
en Espana (las personas que quieran tener una idea de los cambios introducidos por Lydia
Klper pueden consultar el libro de Mario Muchnik titulado A propdsito: del recuerdo a la
memoria, 1931-2005). En segundo lugar, es una version de 1959 y, por tanto, es
relativamente moderna y todavia puede encontrarse. Por ultimo, Irene y Laura Andresco, por
un lado, y Lydia Kiper, por otro, tienen algunos rasgos en comun: las tres son traductoras
profesionales, perfectamente bilingles y conocedoras tanto de la cultura rusa como de la
espanola.

Se ha dicho que el recurso a la antitesis en Guerra y paz es un reflejo de la dualidad del
autor. Es dificil separar al Tolstoy moralista del Tolstoy novelista

Es decir, desde 1959 hasta el dia de hoy, sélo se han publicado en Espafa dos ediciones
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«canonicas» de Guerra y paz: la de Argos Vergara-Planeta y la de Mario Muchnik. Por ello, la
descripcidén que aparece en la cubierta de esta Ultima -«Nueva traduccién del original ruso,
completa y fiel, por Lydia Kiper»- que, de entrada, parece un reclamo publicitario, tiene
bastante sentido. Mario Muchnik cuenta en su libro entusiasta titulado Editar «Guerra y paz»
cdmo se prepard esta edicion. Ferviente admirador de la novela de Tolstoy desde los catorce
anos, en 1999 decidié comprar a Planeta los derechos de la traduccion de Alcantara y Lain
Entralgo y, asesorado por Esther Benitez, entregé el texto para una revisién a Lydia Kdper,
cuya vida, que resume Muchnik en su libro, podria servir de base para una novela. Klper
cotejé la obra con el original ruso y, segun explica ella misma en la Nota de la traductora (p.
1.775), encontré «omisiones, falsas interpretaciones del sentido, cortes y diversos errores», y
dedicé cuatro afos a rehacer de arriba abajo la traduccidén. La novela se publicé en octubre
de 2003 con cubierta de Eduardo Arroyo, acompafnada de «Unas palabras acerca de Guerra y
paz» del propio Tolstoy y tres anexos: «Algunos personajes de la novela», «indice ycontenido
de los capitulos» y «Notas», que consisten en la traduccién del texto que aparece en francés.
Ademas, contiene cinco mapas. Es una excelente edicion y sélo podrian ponérsele dos pegas
menores: no tiene indice independiente, imprescindible en un libro de 1.856 paginas, y el
texto en francés no esta en cursiva. En la «Nota del editor» se dice que se han respetado sin
traducir las expresiones y frases en francés, aleman y alguna otra lengua, pero no se han
compuesto en cursiva cuando se trata del habla de los personajes de la novela, ya que «la
gente no habla en cursivas». Esta afirmacidn es rigurosamente cierta, pero Guerra y paz no
es una narracion oral, sino una obra escrita. Aparte de que es una convencién
universalmente aceptada, en las ediciones rusas, el texto en francés, al estar escrito con
alfabeto latino y no en cirilico, destaca inmediatamente, y el uso del francés en la novela
tiene varias funciones que van mas alla de la convencidn. Después de la publicacién de
Guerra y paz, el uso del francés desperté una gran polémica. La broma mas celebrada en los
salones de San Petersburgo era que lo malo de Guerra y paz era lo pésimo del francés. El
propio Tolstoy elimind el francés en una de las versiones y se vio obligado a justificarse
en«Unas palabras acerca de Guerra y paz»: «El reproche de que los personajes de un libro
ruso hablen y escriban en francés es como el reproche de alguien que mira un cuadro y
observa manchas negras (sombras) que no existen en la realidad [...]. Al escribir un libro
sobre los comienzos de este siglo y presentar a personajes rusos de cierta clase social, a
Napoledn y otros franceses que intervinieron tan directamente en la vida de aquel tiempo,
me he dejado llevar, sin quererlo y tal vez mas de lo necesario, por su modo de pensar en
francés». Ademas, el francés es un elemento de la caracterizacién de los personajes: por lo
general significa sofisticado, artificial, incluso mendaz. Lo ruso significa sencillo, natural y
verdadero (se observara que la familia Rostov, que claramente son los favoritos de Tolstoy,
siempre hablan entre ellos en ruso). A veces sirve para expresar sentimientos
convencionales, como en las fantasias, pensamientos y palabras de Napoledn, Ramballe y
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Mlle. Bourienne, que tarde o temprano inevitablemente mencionan a ma pauvre mere.

Otro motivo para celebrar la publicacién de una nueva traduccién de Guerra y paz es que
casi todas las traducciones envejecen. En las traducciones antiguas de autores rusos al
espafiol, aparte de sus méritos literarios, hay siempre una irritante proliferacion de
«madrecitas» y «padrecitos», que es la traduccioén literal de matushka y batyushka,
apelativos afectuosos -aunque nada confianzudos-, muy en boga en Rusia en el siglo XIX.
Conviene traducirlos de diversas maneras dependiendo del contexto, pero nunca de forma
literal, que en espafol no es mas que eldiminutivo de «madre» y «padre». En un interesante
articulo de David Remnick que lleva el sugestivo titulo de The Translation Wars, el autor,
entre otras cosas, habla de Constance Garnett (1862-1946), «<mujer con energias victorianas
y prosa edwardiana» que dio a conocer al mundo angloparlante muchas obras maestras de la
literatura rusa. Observa que, aunque su herencia literaria sea de segundo orden, fue
extraordinariamente vasta: tradujo todas las novelas de Dostoyevsky, cientos de cuentos de
Chéjov, dos volumenes de sus obras de teatro, todas las obras principales de Turguénev y
casi todas las de Tolstoy (estuvo a punto de quedarse ciega durante de traduccién de Guerra
y paz). Dice Remnick que sin ella los autores rusos del siglo XIX no habrian tenido una
influencia tan inmediata en la literatura estadounidense de principios del XX. Sus criticos mas
acerbos fueron Vladimir Nabodkov y Joseph Brodsky, exiliados rusos que conocian a la
perfeccion ambos idiomas. El implacable Nabdkov consideraba que sus traducciones eran un
«desastre total» y Brodsky decia que «el motivo de que los lectores angléfonos apenas
puedan distinguir entre Tolstoy y Dostoyevsky es que no estan leyendo la prosa de ninguno
de los dos. Estan leyendo a Constance Garnett».

Uno de los métodos que utiliza Tolstoy con frecuencia en Guerra y paz
es el mondlogo interior, que no era exactamente una innovacion,
pero si todavia algo muy reciente

Es habitual en Occidente criticar la forma, la estructura y la composicién de muchas de las
grandes novelas rusas del siglo XIX, especialmente de Tolstoy y Dostoyevsky, con la
excepcion de Turguénev, que se conocié en Europa occidental antes de sus grandes
contemporaneos y fue bendecido por Henry James. En parte, esta actitud puede achacarse a
las traducciones. Como afirma Marc Slonim en su libro The Epic of Russian Literature, todos
los traductores de Tolstoy del siglo XIX trataron de «embellecerlo», hacerlo presentable para
el publico, suavizar sus exabruptos y hacer mas literarios sus pasajes mas burdos y toscos. A
pesar de su mala fama como estilista, Tolstoy era, en palabras de un critico, un «corrector
apasionado», y la variedad de estilos que utiliza es casi tan grande como la variedad de Ia
vida que representa. Tolstoy emplea conscientemente, pero con moderacion, una gran
variedad de lenguajes: eslavo antiguo en las reuniones de los masones; lenguaje populary
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maximas populares en los parrafos relacionados con Karatayev; vocabulario de caza, cria de
abejas o de caballos, y expresiones dialectales.

Sin pretender abarcar todos los lenguajes de la novela, hemos escogido algunos parrafos
especialmente tolstoyanos. El rasgo mas caracteristico del estilo de Tolstoy es la repeticion.
Tolstoy repite hasta la saciedad algun detalle externo de sus personajes: las manos
gordezuelas y femeninas de Napoledn, la sombra de vello en el corto labio superior de la
princesa Liza, la estatura y la corpulencia de Pierre, y muchos otros. También utiliza palabras
idénticas para expresar contenidos idénticos y crear el efecto de equilibrio y simetria,
cuidadosamente buscado, especialmente en los pasajes de gran importancia psicolégica o
emocional. Por ejemplo, la reaccion ante la muerte del principe Andréy (IV, 1, XVI):

Version de Irene y Laura Andresco:

«Cuando el cadaver, amortajado y vestido, yacia en el féretro, todos se acercaron para
despedirse de él y todos lloraron.

Nikolushka lloraba a causa de una perplejidad dolorosa que le desgarraba el alma. La
condesa y Sonia, por compasion hacia Natasha y porque el principe Andréy no existia
ya. El viejo conde, porque presentia que pronto tendria que dar el mismo paso.

Natasha y la princesa Maria lloraban también, pero no por su dolor personal, sino por un
enternecimiento beatifico que habia embargado sus almas ante el sencillo y solemne
misterio de la muerte, que acababa de realizarse en presencia de ellas».

Versién de Lydia Kaper:

«Cuando pusieron aquel cuerpo, lavado y vestido, en el féretro, sobre una mesa, todos
se acercaron, llorando, para darle el Gltimo adids.

Nikdlefika llord movido por el doloroso estupor que desgarraba su corazdn. La condesa
y Sonia lloraban pensando en Natasha y en que él ya no existia. El viejo conde llor
porque presentia que pronto también a él le tocaria dar ese terrible paso.

También la princesa Maria y Natasha lloraron ahora; pero no a causa de su propio dolor;
lloraron por la fervorosa conmocion que colmaba sus almas ante aquel simple y
solemne misterio de la muerte que acababan de presenciar».

La versidon de Kuper es mucho mas exacta (en la primera version desaparecen «sobre una
mesa» y «terrible» en relacion con el paso que tiene que dar el viejo conde), mas fluida
(«solemne misterio de la muerte que acababan de presenciar» y «solemne misterio de la
muerte, que acababa de realizarse en presencia de ellas») y, sobre todo, respeta la
repeticidn del verbo «llorar», que es totalmente intencionada.
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Otro recurso muy frecuente en Tolstoy es el arreglo retérico clasico de grupos de tres. Por
ejemplo, los preparativos para la revista de Olmditz (I, 3, VIII) [las cursivas son mias]:

Versién de Irene y Laura Andresco:

«Qra se movian miles de pies y bayonetas con las banderas ondeantes a la voz de
mando de los oficiales, deteniéndose y formando ante masas iguales de infantes que
llevaban uniformes distintos; ora pasaba la caballeria con sus guerreras verdes, azules
y rojas, con sus musicos de uniformes bordados, avanzando sobre sus caballos negros,
bayos y grises [...]. No sélo los generales, con sus uniformes de gala, en los que lucian
bandas y condecoraciones diversas, y los elegantes oficiales de cabellos untados de
pomada, sino cada soldado de rostro afeitado y fresco y hasta los caballos, con las
crines peinadas y tan bien almohazados que su pelaje parecia de raso, todos se daban
cuenta de que se realizaba algo grave y solemne».

Version de Lydia Kiper:

«Miles de pies y de bayonetas, con sus banderas desplegadas, se detenian a las
drdenes de los oficiales, giraban, iban formando, guardando las distancias, dejando
paso a otros grupos de infanteria uniformada con colores diferentes; o bien era el
ritmico trote de la caballeria, con sus hermosos uniformes azules, rojos y verdes,
precedida de musicos de recamada indumentaria, sobre potros negros, alazanes y
bayos [...]. No eran sélo los generales con sus uniformes de gran gala, apretadas hasta
la exageracidn las cinturas gruesas o delgadas, con el rostro congestionado por el
cuello del uniforme, sus bandas y condecoraciones; no eran sélo los oficiales atildados y
elegantes, sino cada soldado, con el rostro fresco, limpio y recién afeitado, con el
correaje reluciente, los caballos almohazados, con la piel como de raso y las crines
peinadas y alisadas pelo a pelo; todos tenian la sensacion de que estaba ocurriendo
algo muy importante y solemne».

Una vez mas, la traduccién de Lydia Kiper es mucho mas exacta («los oficiales,
deteniéndose y formando ante masas iguales de infantes que llevaban uniformes distintos»
en la primera version frente a «los oficiales, giraban, iban formando, guardando las
distancias, dejando paso a otros grupos de infanteria uniformada con colores diferentes»; en
la primera versidn desaparecen «apretadas hasta la exageracion las cinturas gruesas o
delgadas, con el rostro congestionado por el cuello del uniforme») y es menos fluida (la
construccién «ora [...] ora» es mas pesada que la contraposicién que empieza con «o bien»)
y respeta menos uno de los muchos «trios» de este parrafo («No eran sélo los generales [...]
no eran sélo los oficiales [...] sino cada soldado»).
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Aunque preocupado por el equilibrio y la simetria, estaba lejos del perfeccionismo académico
y la pedanteria

El critico formalista ruso Victor Shklovsky acufi¢ el término ostranenie (extrafiamiento) para
designar el método de Tolstoy de reafirmar la realidad tras la convencién que se ha llegado a
aceptar en su lugar. Segln Bayley, es un método satirico del siglo XVIII, muy utilizado por
Voltaire, cuya intencion es revelar qué razdn o «sentido comdn descubierto» muestran la
verdad sobre un asunto envuelto en bobadas romanticas o antiguos prejuicios. Como ejemplo
podria citarse la escena en que Natasha, desesperada por la ausencia del principe Andréy, y
alterada tras haber conocido a Anatole Kuraguin, observa el escenario en la épera (ll, 5, IX):

Version de Irene y Laura Andresco:

«El segundo acto representaba unos monumentos; en el lienzo habia un agujero que
figuraba la luna. Habian levantado las pantallas de la bateria; las trompetas y los
contrabajos empezaron a tocar; por la derecha y la izquierda salieron muchas personas
vestidas con mantos negros que llevaban una especie de punal. Todos empezaron a
agitar los brazos; después llegaron corriendo otras personas y arrastraron a la
muchacha que en el primer acto vestia de blanco y en el segundo de azul. Cantaron con
ella durante largo rato; finalmente la arrastraron detras de los bastidores, desde donde
se oyeron tres golpes contra un objeto metalico. Entonces todos se arrodillaron y
entonaron una oracidn. Varias veces todo esto fue interrumpido por los gritos
entusiasticos de los espectadores».

Versién de Lydia Kaper:

«En el segundo acto, la decoracién representaba monumentos y un agujero abierto en
la tela figuraba la luna. Apagaron las luces del proscenio y en la orquesta las trompas y
los contrabajos tocaron con sordina; de derecha e izquierda entraron en escena muchas
personas vestidas con mantos negros. Agitaban los brazos y en sus manos tenian algo
parecido a un pufal. Después llegaron otros, que arrastraban a la que en el primer acto
llevaba vestido blanco, y ahora uno azul. No se la llevaron de primeras; cantaron con
ella durante un buen rato y luego la arrastraron fuera del escenario. Entre bastidores
dieron tres golpes sobre algo metalico, todos se pusieron de rodillas y entonaron una
plegaria. Todo ello fue interrumpido varias veces por los gritos entusiastas de los
espectadores».

Hay algunas divergencias entre las dos versiones. En la primera se dice «Habian levantado
las pantallas de la bateria»; en el Diccionario de la lengua espariola solamente la undécima
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acepcion de «bateria» es «en los teatros, lamparas situadas en el borde del proscenio»,
mientras que en la segunda el equivalente es una oracién sencilla y facilmente comprensible.

Uno de los métodos que utiliza Tolstoy con frecuencia en Guerra y paz es el monélogo
interior, que no era exactamente una innovacién, pero si todavia algo muy reciente. Veamos,
por ejemplo, los pensamientos de Natasha, de dieciséis afios, después de haber hablado con
su madre sobre la posibilidad de casarse con Boris Drubetskoy (I, 3, XIlI):

Version de Irene y Laura Andresco:

«";Sonia? iNo! Es imposible. Es virtuosa. Se ha enamorado de Nilolienka y no quiere
saber nada mas -se dijo mirando a la pequefia “gatita” que dormia hecha un ovillo con
su gran trenza-. Ni siquiera lo entiende mama. Es sorprendente lo lista que soy y hasta
qué punto... ella es simpatica -se dijo, pensando en si misma en tercera persona e
imaginando que hablaba asi a un hombre muy inteligente y al mejor de todos-. Lo
reune todo, absolutamente todo, es extraordinariamente lista, simpatica y ademas muy
bella y habil: nada, monta muy bien a caballo y qué voz tiene. Se puede decir que su
voz es magnifica”. Cantd su frase favorita de una épera de Cherubini y se echd en la
cama, pensando que se dormiria enseguida. Llamé a Duniasha para que apagara la
vela, y antes de que ésta hubiera tenido tiempo de salir de la habitacion, se trasladé a
un mundo de ensuefios mas feliz, en el que todo era tan sencillo y tan maravilloso como
en la realidad y si parecia mejor era por ser distinto».

Versién de Lydia Kaper:

«";Sonia? -pensd, mirando a la dormida gatita hecha un ovillo y su enorme trenza-. No,
iquid! Es muy virtuosa. Se enamoré de Nikdlenka y no quiere saber otra cosa. Ni
siquiera mama lo comprende. Es sorprendente -siguioé hablando de si misma, en tercera
persona, imaginando que todo esto lo decia de ella un hombre muy brillante, el mas
brillante y bueno-. Lo tiene todo, es muy inteligente y graciosa... -continuaba ese
hombre-, posee una inteligencia extraordinaria, es simpatica, y ademas bella, muy
bella. Es muy agil, nada y monta a caballo maravillosamente; jy qué voz! jUna voz
espléndida!”. Y Natasha cantd su fragmento favorito de una épera de Mozart; se tiro a
la cama y sonrié con el alegre pensamiento de que se iba a dormir enseguida. Llamé a
Duniasha para que apagase la luz; pero apenas tuvo Duniasha tiempo de salir de la
habitacion, cuando ella habia pasado ya a otro mundo mas feliz, al dichoso mundo de
los suefios, donde todo era no sélo tan facil y hermoso como en la realidad, sino aun
mejor, porque todo sucedia de otro modo».
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En este parrafo hay un error en cada versién. En la primera, tal vez sea un error de lectura
del original: Natasha, al elogiarse a si misma, se imagina que esas palabras las pronuncia
«un hombre muy inteligente», y no que ella se esta dirigiendo a él, situacién que queda clara
en la segunda versidn. Por otra parte, inexplicablemente, en la version de Lydia Kaper
aparece Mozart en lugar de Cherubini. En general, el parrafo tiene un tono ligero y cantarin,
muy propio de la joven Natasha, efecto que parece mas logrado en la segunda version.

Algunas caracteristicas del estilo de Tolstoy se pierden en la traduccion,
tales como los frecuentes galicismos y la incorreccién,
ambas criticadas en su momento

Tolstoy tenia aversion a las descripciones narrativas de cualquier tipo. En una ocasion
escribié: «La descripcién del autor no es buena en literatura, hay que describir cémo se
refleja esto o lo otro en los personajes». Por consiguiente, las descripciones de la naturaleza
son raras, y cuando las utiliza «transmiten un sentido poderoso y animal de la naturaleza»
(Slonim). Por ejemplo, merece la pena citar una vez mas la descripcién del archifamoso roble
de Guerra y paz, que el principe Andréy ve dos veces, al pasar delante de él en un momento
de profundo desdnimo y otra vez cuando esta enamorado de Natasha. En este caso el arbol
tiene un gran valor simbdlico y antropomorfico (aunque, como sefala John Bayley,
refiriéndose a Anna Karénina, «el toque simbdlico de Tolstoy es todo menos delicado») (Il, 3,
):

Versién de Irene y Laura Andresco:

«En el borde del camino habia un roble. Debia ser diez veces mas viejo que los alamos.
Era también diez veces mas grueso y doble de alto. Su tronco era enorme. Tenia las
ramas verdes y la corteza resquebrajada con antiguas cicatrices. Con sus enormes y
torpes brazos asimétricos, separados y torcidos, semejaba entre los alamos sonrientes
un viejo monstruo cefiido y desdefioso. Sélo él se negaba a someterse al encanto de la
primavera, no queria verla y tampoco queria ver el sol.

“iLa primavera, el amor, la dicha! -parecia decir el roble-. ;Cémo no nos va a aburrir
ese engafio insensato y estlpido? jSiempre lo mismo, siempre un engafo! jNo hay
primavera, ni sol, ni dicha! Alli estan los abetos ahogados, muertos, siempre solitarios,
y heme aqui con mis deseos rotos, resquebrajados. No creo en vuestras esperanzas ni
en vuestros engafnos”».

Versién de Lydia Kaper:

«En el borde del camino se erguia un roble, quiza diez veces mas viejo que todos los
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abedules del bosque, diez veces mas grueso y el doble de alto que cualquier abedul.
Era un roble gigantesco de dos brazas de circunferencia, de ramas rotas desde hacia
mucho tiempo; el tronco, de corteza quebradiza en diversos puntos, cubierto de viejas y
abultadas excrecencias. Con sus brazos enormes y retorcidos, dedos asimétricos y
divergentes, parecia, entre los sonrientes abedules, un viejo monstruo cefiudo y
desdefnoso. Sélo él no queria someterse al encanto de la estacidén y no queria ver ni el
sol ni la primavera.

“La primavera, el amor, la felicidad... -parecia decir el roble-. ;Cémo no os fatiga ese
engafio estUpido e insensato de siempre? jTodo es lo mismo y todo es engafio! No hay
primavera, ni sol, ni felicidad. Mirad esos abetos ahogados y muertos, siempre
solitarios; miradme a mi, extiendo mis dedos torcidos, rotos, tal como han nacido de mi
espalda, de mis costados han crecido, y aqui estoy sin creer en vuestras esperanzas y
engafnos”».

I

Las divergencias de estos dos textos son asombrosas. En el primero, las ramas del roble por
alguna razon se califican como «verdes», adjetivo que no esta en el original ni podia estarlo,
porque contradice toda la idea del parrafo: el roble estd muerto. Incomprensiblemente, los
abedules se convierten en alamos y la pregunta retdrica que se hace el roble se formula de la
siguiente manera: «;Como no nos va a aburrir...?», que Lydia Kuper, como siempre fiel al
original, traduce como «;Cémo no os fatiga...?», traduccién que responde totalmente a la
intencion de la pregunta, puesto que el roble se siente tan apartado del mundo que dirige su
pregunta a los insensatos que todavia tienen capacidad de engafarse. Por si fuera poco, las
hermanas Andresco perpetran una maldad que, segun Nabodkov, es la segunda en gravedad:
«Se pueden discernir tres grados de maldad en el extrafio mundo de la transmigracion
verbal. El primero, y el menos grave, son los errores evidentes debidos a la ignorancia o
conocimientos errados. El siguiente paso hacia el infierno lo da el traductor que
intencionadamente se salta palabras o parrafos que no se molesta en entender [...]. El
tercero, y el peor grado de vileza, se logra cuando una obra maestra se aplana y se moldea,
de forma que se “embellece” vilmente para ajustarse a las ideas y los prejuicios de un
determinado publico» (es lo que hicieron la mayoria de los traductores de Guerra y paz del
siglo XIX). En la primera traduccion, en la primera oracién desaparece el «bosque» y, a
continuacion, «de dos brazas de circunferencia», «ceflido» en lugar de «cefiudo», que debe
de ser una errata, y «mis dedos torcidos, rotos, tal como han nacido de mi espalda, de mis
costados han crecido».

Es imposible hacer un bosquejo del estilo de Tolstoy sin referirse a la prosa de «Tolstoy el
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erizo», que siempre tiene una estructura complicada, una sintaxis retorcida, muchos trucos
de la oratoria, ironia poco sutil y preguntas y respuestas. Demasiado licido para engafarse
acerca de la aceptacion que tenia su obra, Tolstoy escribié afios después de la publicacién de
Guerra y paz que sus lectores preferidos eran aquellos que se saltaban los parrafos histéricos
y filoséficos y solamente seguian las historias familiares. Veamos un parrafo de la segunda
parte del epilogo:

Version de Irene y Laura Andresco:

«Pero aun admitiendo que sean justos los sutiles razonamientos que llenan la Historia y
que los pueblos son dirigidos por una fuerza indefinida cualquiera llamada idea, la
cuestion esencial de la Historia queda, sin embargo, sin resolver, o bien, al antiguo
poder de los monarcas y a la influencia de los consejeros y otras personas se anade la
nueva fuerza de la idea, cuyo vinculo con las masas exige una explicacién. Es posible
comprender que Bonaparte tenia el poder y que por eso se cumpliera un cierto
acontecimiento. Haciendo pequefias concesiones, puede admitirse también que
Napoledn, juntamente con otras influencias, fuese la causa de dicho acontecimiento;
pero ;cOmo es posible que un libro, El contrato social, por ejemplo, fuese el promotor
de que los franceses se mataran unos a otros? Esto no puede comprenderse sin explicar
el vinculo existente entre esa nueva fuerza y el acontecimiento».

Version de Lydia Kiper:

«Pero aun admitiendo que estos razonamientos astutamente entrelazados, que tanto
abundan en las historias, sean justos, admitiendo que los pueblos estan dirigidos por
cierta fuerza indefinida, llamada idea, el problema esencial de la historia o bien queda
sin resolver, o retorna al viejo poder de los monarcas, o a la influencia de consejeros y
otras personas, cosas todas admitidas por los historiadores a las cuales se anade ahora
la nueva fuerza de la idea, cuya relacién con las masas exige una explicacién. Se puede
comprender que Napoledn tuviera poder y que por esta razdn ocurriera un determinado
hecho. Y concediendo alin mas, se puede comprender también que Napoledn, al
detentar el poder, fuese sensible a otras influencias; pero ;cémo puede admitirse que
un libro, Le contrat social, llevara a los franceses a matarse entre si? Esto sigue siendo
incomprensible si antes no se explica la relacion causal entre esa nueva fuerza con el
acontecimiento».

]

En este caso nos encontramos de nuevo con el problema de la fidelidad no sélo al
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vocabulario utilizado, sino a la intencion implicita del autor. Para empezar, «historia» en la
primera versién esta con mayuscula, mientras que en el original y en la version de Lydia
Klper esta con mindscula; ademas de la fidelidad al original, la eleccion de la mayUscula da
solemnidad al concepto oficial de la historia, contra el cual, precisamente, esta dirigido el
parrafo. En la primera version hay algunas expresiones poco felices, y cabe preguntarse si los
acontecimientos «se cumplen» y si puede llamarse «promotor» a Le contrat social. Por
ultimo, en la Ultima oracién, al igual que en toda la segunda parte del epilogo, Tolstoy habla
como tedrico y, por tanto, es mucho mas adecuada y exacta como expresion «relacidn
causal» (Kuper) que «vinculo existente».

Algunas caracteristicas del estilo de Tolstoy se pierden en la traduccién, tales como los
frecuentes galicismos y la incorreccién, ambas criticadas en su momento. Tolstoy, aunque
preocupado por el equilibrio y la simetria, estaba lejos del perfeccionismo académico y la
pedanteria. En una carta escrita en 1886 leemos: «Me gusta lo que se llama incorreccién, es
decir, lo caracteristico». Chéjov consideraba que era una virtud: «;Han observado el lenguaje
de Tolstoy? Enormes periodos, las oraciones amontonadas unas sobre las otras. No crean que
esto ocurre por casualidad o que es un defecto. Es arte, y sélo puede lograrse con arduo
trabajo. Estos periodos producen la impresion de fuerza».

Esta comparacion de las dos traducciones podria continuarse ad infinitum. Sélo hemos
elegido algunos parrafos mas caracteristicos a modo de ilustracion. El objetivo de la
comparacién era destacar la extraordinaria calidad del trabajo de Lydia Kuper, gracias a la
cual tenemos la mejor version moderna de Guerra y paz. Ella resuelve airosamente las
innumerables dificultades que presenta la novela. Ademads de la admiracién que produce
cualquier persona que acomete una tarea tan vasta y compleja, Kiper da en todo momento
muestras de rigor, fidelidad al original y un oido infalible al traducir los matices mas finos de
la novela de Tolstoy. En la«Nota de la traductora» de la edicién de Mario Muchnik, tras
reconocer su deuda con la fluidez de la version de Alcantara y Lain Entralgo, Lydia Kiper
afirma, con la humildad de los mejores traductores: «Creo que algun dia, cuando se haga una
nueva version, también encontraran fallos en la mia, pero lo cierto es que puse en mi trabajo
“toda el alma”, como dirian en ruso, a lo largo de muchos anos».

En los nimeros 19 y 20 (vol. 52), correspondientes al 1 y al 15 de diciembre de 2005, The
New York Review of Books publicé dos articulos de André Aciman, profesor de Literatura
Comparada en el City University Graduate Center, con los titulos de «Proust’s Way?» y «Far
from Proust’s Way», dedicados a un analisis sumamente fino e inteligente de varias
traducciones de En busca del tiempo perdido de Proust. El 6 de abril de 2006 se publicaron
en la misma revista varias cartas, algunas dolidas y airadas, y otras sefialandole al autor sus
propios errores, a las que respondié Aciman, entre otras cosas, con una definicién de los
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requisitos para ser un buen traductor: «<Ademas de la capacidad de escribir bien y de leer
excepcionalmente bien, un traductor necesita dos dones menores -que no se aprenden en
los seminarios de traduccidon-, aunque en ningun caso desdefables: tacto y buen juicio [...].
Un traductor necesita comprender, interpretar, encontrar soluciones, elegir y tomar
decisiones». Lydia KUper relne todas estas cualidades.

BIBLIOGRAFIA

* André Aciman: «Proust’s Way?» y «Far from Proust’s Way», The New York Review of
Books, vol. 52, nims. 19y 20 (1 y 15 de diciembre de 2005). La correspondencia suscitada
posteriormente se recoge en The New York Review of Books, vol. 53, nim. 6 (6 de abril de
2006).

* John Bayley: Tolstoy and the Novel, Londres, Chatto & Windus, 1966.

* Isaiah Berlin: El erizo y la zorra, Barcelona, Peninsula, 2002.

* Reginald Frank Christian: Tolstoy’s War and Peace, Oxford, Oxford University Press,
1962.

 Boris Eikhenbaum: «On Tolstoy’s Crisis», en RalfMatlaw (ed.), Tolstoy: A Collection of
Critical Essays, Englewood Cliffs, Prentice-Hall, 1967.

* Boris Eikhenbaum: Lev Tolstoy: semidesyatye gody [Lev Tolstoy: los afnos setenta],
Leningrado, Judozhestvennaya literatura, 1974.

* Historia russkoy literatury XIX veka [Historia de la literatura rusade siglo XIX] Moscd,
1908-1911.

* Mario Muchnik: Editar «Guerra y paz», Madrid, del Taller de Mario Muchnik, 2003.

» Mario Muchnik: A propdsito: del recuerdo a la memoria, 1931-2005, Madrid, del Taller de
Mario Muchnik, 2005.

 Vladimir Nabdkov: «The Art of Translation», Lectures on Russian Literature, Nueva York,
Harcourt Brace, 1981.

* David Remnick: «The Translation Wars», The New Yorker, 7 de noviembre de 2005.

* Renato Poggioli: «Tolstoy as Man and Artist», en Ralf Matlaw (ed.), op. cit.

* Marc Slonim: The Epic of Russian Literature, Oxford, Oxford University Press, 1950.

Autor: Liev N. Tolstoi

Edicion: Del Taller de Mario Muchnik, Madrid

Paginas: 1.856 pp.

Precio: <span class="botonComprarAfi" ><a href="https://amzn.to/2ZJgNdG" rel="nofollow"

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 18



RI)IJ Visiones de Tolstoy

Revista de Libros

target="_blank">COMPRAR ESTE LIBRO</a></span>
Titulo: Guerra y paz

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 19



