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Prometedora novela de Pulido Ritter. El arranque entusiasma, es fulgurante, nos engulle. La
atmadsfera en que nos vemos inmersos tiene el tono de lo fantastico sin que los personajes
pierdan un apice de realismo, se nos muestran tal cual, rodados y de carne y hueso. La
relacién que mantienen con el narrador resulta idilica, desfilan de la mano sin robarse un
paso, se complicitan. Es la vida en su estado mas puro lo que asoma en las frases y dialogos.
Nada es gratuito. Cada rengldn destila fuerza. Nos entregamos por entero a la novela, al
delirio de un mundo vertiginoso que se ensancha y angula bajo una premeditada lente
oblicua, que convierte las escenas en grotescas e hiperbdlicas, pero también en reveladoras.
Con ello, se descubre el secreto mas sutil de Suefio americano: que aunque disfrazada de
poesia y ensuefio se trata de una novela social. La maravilla nos envuelve, si, pero ese
mismo mundo que genera lo onirico también nos hace sentir el peso y el desengafio de la
tierra. La historia, evanescente y mutable, nos mantiene alerta de dos formas. Por un lado
hace constantes menciones a un hecho histérico (construccién del canal de Panama). Y por
otro, se encarga en hacer morder el polvo a sus personajes. Hasta aqui, la Unica pega es el
poco estimulante ritmo de la prosa.

El desarrollo, en principio, continua hipnotizandonos. La historia se sitla «mas alla de la
verdad y de la mentira». Y lo hace no sélo a la hora de vincular con precisién a los multiples
caracteres que pululan por la novela (todos ellos arquetipos andantes), sino también para
capturar al lector con sus giros, propuestas y tentaciones. Pero pronto comienzan a intuirse
los problemas. El primer toque de atencion nos lo dan los cada vez mas arriesgados loopings,
que finalmente nos hacen aflorar con demasiada insistencia el foco narrativo original y que si
bien terminan por admitirse no es debido al logro de la maniobra, sino a la facilidad de Ritter
para cautivar. Estamos a merced de la historia y comenzamos a pedir que nos arrastre, que
dejen de pasar cosas y definitivamente nos posea. Esa es la tensidn que veremos frustrada.
Todo continuara siendo una promesa. El autor no acierta a frenar su impulso creativo y
termina por empachar a la estructura. Los personajes se ceden el testigo del argumento sin
atreverse a rematarlo. Contindan lanzando serpentinas mientras el fin de fiesta se aproxima
y la perplejidad del lector aumenta. Tanto mas se alarga esta indefinicion, tanto mas crece la
desconfianza. El erotismo que desprende la novela comienza a ser repetitivo para los
nombres, los adjetivos y las formas. Ya queremos una revelacion que nos muestre el camino.
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Una piedra de toque. Un motivo. Algo. Que el grueso de la novela esté inscrito en los suefios,
en lo subconsciente y oscuro, no justifica su inconcrecién literaria. El lector ha despertado y
se limita a pasar paginas, admirandose de como una aventura que nacié audaz se dispersa
en tamana conflagracién de incestos, libertinajes, lios y casualidades.

Indirectamente, la novela se despide con una defensa a ultranza del no limit (tan de moda
gracias a la publicidad) y la libertad sexual. Es curioso como a este respecto, y Freud tendria
en ello causa de un interesante estudio, los personajes homosexuales, a pesar de la
tolerancia y carifio con que se les trata, son desgraciados hasta el suicidio y no admiten
consuelo alguno. Otro caso distinto es el de las mujeres, verdaderas protagonistas de la
historia. Heroinas, sefioras de armas tomar y siempre directoras de escena, rodeadas de
brutos y patéticos hombres que utilizan a su antojo, sélo aman al mejor o no aman en
absoluto. Pero se comete otro error que volvemos a achacar al ansia: la incontinencia de
Pulido Ritter le lleva a aduenarse de alguna de sus criaturas mejor pintadas. A base de
obligarlos a sostener ideas demasiado actuales, logra que dudemos de una autenticidad que
se habian ganado a pulso. Eran hombres y mujeres de accidn, vividores en el mas amplio y
consecuente sentido del término. Por eso, la opinidn ideoldgica resulta ajena desde ellos.
Tanto han vivido que cualquier analisis no so6lo es chocante e innecesario, sino que traiciona
la imperturbable y salvaje inocencia con que nos cautivaron. La sombra del autor enturbia su
realidad literaria.

Y en éstas nos acercamos al final, quedan un par de paginas y la novela ha ido perdiendo
peso. El enredo y la imaginacidén que exhibe alcanzan sélo a entretenernos
melancélicamente, el feliz vapuleo literario que creimos intuir al principio no se consuma y
sentimos la rabia del amante insatisfecho. El Gltimo capitulo, supuesto escondite de la
respuesta que tanto hemos querido, surge de la nada. Desmembrado, solitario y ajeno, es
inocente. Sueno americano enamora y desengana. Celebramos a Ritter por su fuerza, pero
sobre todo, le pedimos mas.
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