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En Estupor y temblores, la joven Amélie entra a trabajar en la compafia Yamimoto con la ilusién de
que va a desempefar un puesto acorde con su formacién. Pronto comprende que esto es imposible.
Su doble condicién de extranjera y de mujer, y su desconocimiento del engranaje «real» de las
relaciones laborales en una empresa nipona, la convierten en tan sélo unos meses en un paria. Por
mucho que domine el idioma, que le fascine la cultura y que haya pasado sus primeros afos de vida
en Tokio, todo esta en contra suya, independientemente de lo que haga. Primero, el sefior Saito la
someterd a prueba haciéndole repetir multiples veces las mismas inutiles fotocopias. Luego serd su
jefe inmediato, la bella Fubuki, quien la traicionara revelando el informe realizado por la belga para
otro departamento. Experimentara la célera irracional del sefior Omochi, el diablo de la compafiia,
mientras el sefior Haneda es una especie de dios justo que no puede intervenir en las disputas
absurdas de sus criaturas. El aparente fracaso de Amélie sera un descenso a los infiernos del alma
servil del trabajador japonés, pero un descenso con recompensa: la de vencer al sistema obteniendo
placer en el dolor, riéndose de si misma y de las mdscaras de sus propios compafieros de trabajo y de
Sus superiores.

Lo mejor de esta novela es la contencion del personaje al enfrentarse a su dilema. Por un lado, quiere
fundirse con el ambiente sin hacer preguntas; por otro, no puede callar su postura critica frente a una
l6gica que como occidental no entiende. Hay también en esta odisea de Amélie una amarga
decepcién al comprobar que el edén de su infancia se diluye en vapores de infierno. Cuando Fubuki,
con la cual late una relacion masoquista, la destina a cuidar los lavabos del piso cuarenta y cuatro, se
siente como «una prisionera de guerra en un campo nipén» y acepta la injusticia «con total
sumisién». En realidad, su modelo para resistir es la propia Fubuki, «un milagro de heroismo», una
bella superviviente de «coacciones, abusos, absurdas prohibiciones, dogmas, asfixia, desolacion,
sadismo, conspiracién de silencio y humillaciones». El conflicto que tiene con su superiora en los
lavabos acaba revistiendo para ella la intensidad de un drama de Racine. Se imagina que se deja caer
del piso cuarenta y cuatro mientras sublima la experiencia de la degradacién consentida: «lo que mi
cabeza consideraba sucio pasé a ser limpio, la vergiienza se convirtié en gloria, el verdugo en victima
y lo sérdido se transformé en cédmico». Sin llegar a la parodia, esta novela cumple su objetivo con una
notable economia de medios, escenarios y personajes. Y tiene escenas muy logradas, como aquélla
en que el gordo jefe Omochi obliga a la empleada que se despide a comer una chocolatina.

Si Estupor y temblores era una novela con muchos ingredientes autobiograficos, Metafisica de los
tubos todavia lo es mas, en apariencia. Se trata, como si dijéeramos, de la prehistoria de una novelista
de éxito. Aqui nos cuenta Nothomb sus primeros tres afios de vida, transcurridos en Japdn. Se mete
de nuevo en la piel de aquella nifia tirdnica, un «tubo» que se cree el centro del mundo y que se
niega a hablar hasta que emite la primera palabra gracias al chocolate belga que le trae su abuela. El
tubo es un ser que conoce muy bien la psicologia de sus padres y mas aun los mecanismos secretos
del extrafo ambiente que le rodea. Japdn fascina hasta tal punto a la escritora belga que le atribuye
la adquisicion de una sensibilidad y una actitud ante la vida al margen de lo absorbido en el ambiente
familiar. Y es bien posible que asi sea, a juzgar por las experiencias en torno al poder y la muerte que
refiere en la novela. A punto de morir ahogada en el mar, la nifia vuelve a intentarlo en el estanque
de su jardin bajo la mirada impasible de una japonesa, Kashimasan. Ha aprendido a leer sin que nadie
lo sepa y tiene dominada a una mujer de servicio, la cual la trata como si fuera una diosa.
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En Metafisica de los tubos Nothomb consigue mantener la atencién del lector mediante la técnica de
hacerle odiar y amar a su héroe por partes iguales. La engafiosa simplicidad de la narracién alcanza
cualidades notables. Nothomb basa su estética en una escritura «visual» muy depurada. Sus
personajes son rotundos, sin fisuras; parecen dibujados por su compatriota Hergé pues, en realidad,
tanto la empleada Amélie como la nifa Amélie atraviesan una aventura interior con la firmeza y la
ingenuidad de un Tintin. Basta considerar ese gesto del padre diplomatico, que acepta tediosas clases
de no a consecuencia de un malentendido, para pensar en el capitan Haddock y en el profesor
Tornasol. Ahora bien, parece evidente que la vida literaria futura de Amélie Nothomb no se va a

limitar ni a Tintin ni a Japén.
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