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Rafael Sanchez Ferlosio es uno de los pocos escritores espafoles a los que cuadra la calificacion de
«intelectual», en el sentido francés de la palabra. Su obra literaria, concentrada en tres novelas
(Industrias y andanzas de Alfanhuf, 1951; El Jarama, 1955; y El testimonio de Yarfoz, 1986) lo han
consagrado como uno de los prosistas mas destacados de la literatura en espafiol del siglo XX.
Todavia recuerdo cémo, a principios de los afios setenta, en Salamanca, se recomendaba a los
alumnos de Letras la lectura de El Jarama, al tiempo que se aludia a arcanas investigaciones
linguisticas que el autor llevaba afios desarrollando en soledad. En efecto, desde 1955, Ferlosio se ha
entregado con pasién a indagar la materia con que trabaja el narrador: el lenguaje. Asi dice la
cubierta del libro: «Tras escribir El Jarama, agarré la Teoria del Lenguaje de Karl Bihler y me sumergi
en la gramatica y en la anfetamina». Este caso recuerda al de Jean-Paul Sartre en el trance de escribir
El idiota de la familia. Karl Buhler, detonante de la vocacién linglistica de Ferlosio, habia publicado en
1934 una impresionante teoria funcional del lenguaje, 0 mas precisamente, de la accién verbal.

La Teoria del lenguaje de Karl Biihler (1879-1963), psicélogo aleman y profesor en Viena, fue
traducida al espanol en 1950. Que en la Espafa de 1950, donde apenas habian desaparecido las
cartillas de racionamiento y la actividad cientifica era precaria, se tradujera un libro como el de
Blhler, desafia a la imaginacidn. Pero todo tiene su razén. Segun cuenta Jordi Gracia, Ortega, en
Lisboa, decidié fundar en 1943 una editorial, Azar, en la que figuraban autores como Johan Huizinga,
Wilhelm Dilthey y Karl Blhler. Sélo aparecié el libro de Huizinga. El de Bihler se daria a conocer en
espanol mas tarde, a través de una espléndida traduccion de Julian Marias patrocinada por Revista de
Occidente. En ese mismo afio, esta editorial publicaria también otra obra de Biihler, Teoria de la
expresion, esta vez con prélogo de Ortega.

Para un escritor, un prosista sobre todo, la relacién con el lenguaje -en particular el escrito? puede ser
desconcertante: jcémo logra transmitir su pensamiento el narrador, si las palabras son convenciones
sin relacion directa con las cosas? ;Cémo es posible llegar a comunicarse con un lector cuando la
comunicacion es un circuito entre hablante y oyente que requiere la voz viva de ambos? ;Como es
posible que las palabras formen locuciones que parecen verdaderas y creen mundos posibles? ;Como
las palabras, los nombres propios, por ejemplo, se refieren al individuo al que apunta el hablante? La
escritura contiene, en fin, paradojas de dificil soluciéon que autores como Ferlosio no han eludido, sino
gue han abordado con valentia.

Ferlosio -como su amigo Victor Sdnchez de Zavala? se empap6 enteramente del funcionalismo de
Blhler, también seguramente de las Investigaciones Iégicas de Edmund Husserl, que fueron
pulcramente traducidas al espafol por José Gaos en los afios treinta. La presencia de Bihler ha sido
una constante en la linglistica del siglo XX hasta la llegada de Noam Chomsky. El linglista ruso
Roman Jakobson (1896-1982), uno de los fundadores de la lingliistica contemporanea, sostenia en
1967 que «la teoria del lenguaje de Blhler es todavia para la lingiistica la contribucién que mas ha
inspirado, de entre todas, a la psicologia del lenguaje». Creo que la expresién «psicologia del

lenguaje» podria sustituirse por «teoria linguistica», sin mast. La Fonologia espariola de Emilio Alarcos
Llorach no se comprende sin Bihler, al que Victor Sdnchez Zavala rinde homenaje en su prélogo a
Indagaciones praxiolégicas. Y el aleman ha influido igualmente en Karl Popper (Conjeturas y
refutaciones, 1963), quien asistié a sus clases en Viena. Conviene, en una palabra, valorar la
aportacion de Bihler a la teoria del lenguaje para entender a Ferlosio cabalmente.
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Biihler entiende que el lenguaje va mas alla de una gramatica donde los signos linguisticos,
fosilizados en palabras, se agrupan en ciertas clases y formas, las clases y formas de que se ocupan
los gramaticos (del siglo XIX). Esta visidn estatica requiere completarse con una teoria de la situacion
gue insufle a la palabra una significacién funcional. El lenguaje es, en fin, un organum, un instrumento
del que nos valemos en el proceso de comunicarnos unos con otros (Karl Blhler, Teoria del lenguaje,
1934, §2). Las palabras forman locuciones con sentido en una situacion donde participan un hablante
y un oyente. Los signos estan, pues, personalizados en organismos parlantes que actdan verbalmente
con cierta intencién comunicativa. Distingue asi Bihler las tres funciones esenciales del lenguaje: la
expresiva, orientada a dar cuenta del estado del locutor; la apelativa, que atiende al efecto de la
accion verbal en el oyente; y la representativa, donde los signos empleados representan
simbodlicamente objetos y relaciones entre objetos. De la situacion, o del contexto situacional, pueden
extraerse significados que no estan codificados en los diccionarios y gramaticas. De ahi la aportacidn
extraordinaria de Blhler a la teoria del lenguaje. Biihler, ademas, escribe con una espontaneidad y
naturalidad infrecuentes entre los cientificos alemanes.

Ferlosio es prosista, no poeta, en el sentido habitual de esta palabra. Creo que para un poeta las
palabras estan situadas en la poesia misma. Se parecen en esto los poetas a los pintores, para los
que la situacion fuera del cuadro no tiene sentido. Un novelista, por el contrario, construye una
narracion donde las palabras estan en una situacidn y se anclan en un tiempo y un espacio. Es decir,
el prosista emplea las palabras mas en su funcién representativa que en su funcién expresiva, como
hace el poeta.

En este volumen se recogen todos los ensayos en que Ferlosio se ocupa del lenguaje desde este
punto de vista funcional. Los dos fundamentales son Las semanas del jardin y «Guapo» y sus
isétopos, que constituyen la primera parte del libro. La segunda parte, bajo la ribrica Diversiones,
retne articulos sobre temas gramaticales publicados en periddicos, o bien bebe de la miscelanea de
El alma y la verglienza (2000). Cierra la obra un anexo con la traduccién del francés del informe sobre
el nifio salvaje (o bravio) del Aveyron escrito por Jean Itard, el médico francés del siglo XIX. Este texto
conoci6 una primera edicién espafiola en 1973, enriquecida por unos interesantisimos comentarios
que Ferlosio comprimié en doscientas paginas de letra apretada y espaciado sencillo. En 1997,
Ferlosio consideraba esos comentarios «como mi mejor producto» (p. 742 del texto). En 1982
aparecié una nueva edicidon, muy reelaborada, de los comentarios de 1973. En este volumen de
ensayos que comento aparecen los comentarios de 1982, tal como se dice al final del libro.

Los dos volimenes de Las semanas del jardin se publicaron en Madrid en 1974. La reedicién es
idéntica, salvo alguna nota al pie de 1991. La primera edicidon de Las semanas del jardin titulaba cada
uno de los parrafos en que dividia el texto el autor. En esta edicion se han suprimido los epigrafes, lo
que es una lastima, pues los titulos de los parrafos eran indicadores Utiles al lector para comprender
su contenido. Ahora aparecen al final (pp. 743-758), dificultando harto la lectura. El titulo alude a un
libro perdido de Cervantes que éste menciona en el prélogo a las Novelas ejemplares (1613) y en Los
trabajos de Persiles y Sigismunda, de 1617. Se trata de una obra narrativa, compuesta
probablemente de novelas cortas y llamada, precisamente, Semanas del jardin. Ese titulo, como ha
sefnalado la critica, recuerda al Decameron de Boccaccio. Cervantes, y por este hilo podemos sacar el
ovillo de una tacita complicidad ferlosiana, veia en el cultivo de los jardines una actividad de
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recreacién: «Horas hay de recreacion, donde el afligido espiritu descanse. Para este efecto se plantan
las alamedas [...] y se cultivan con curiosidad? los jardines» (Novelas ejemplares, Prélogo al lector).

El hablante que interesa a Ferlosio es el narrador en el curso de elaborar su narracién.
Reconstruyendo el procedimiento de Ferlosio -hasta donde es posible?, nos encontramos, por un
lado, con el sistema de la lengua (que, en lo esencial, es un acervo léxico) y, por el otro, con la
voluntad significativa y comunicativa del hablante, quien hace uso de ese sistema en una situacién
determinada. La narracidn, viene a decirnos, es una funcion del lenguaje o, si se quiere, un acto
verbal en el que un hablante adopta una actitud narrativa que aparentemente pasa inadvertida en la
comunicacién habitual. Pero la funcién narrativa del lenguaje «pertenece a los dispositivos
funcionales de la lengua comin», aunque el sistema narrativo tenga sus propios mecanismos
gramaticales. Creo que esta funcidn, distinta de la meramente informativa o notificadora, esta bien

fundamentada y deberia afadirse a las funciones que ya conocen los especialistas4. Comparése la
locucién «Esta lloviendo» con el conocido microrrelato de Augusto Monterroso: «Cuando despertd, el
dinosaurio todavia estaba alli». La locucién «Esta lloviendo» es una aseveracién hecha por un
hablante referida a un tiempo y espacio presentes, y puede ser verdadera o falsa, mientras que en el
microrrelato de Monterroso el hablante-escritor adopta un rol o papel -el de narrador? que crea una
situacion desplazada en el tiempo y en el espacio. Y precisamente porque la funcidn narrativa tiene
sus propios mecanismos gramaticales es la que mas significado tiene para caracterizar la naturaleza
(o la condicién) humana. A esta funcién del lenguaje se deben los mitos y las teorias cientificas, como
afirma Karl Popper en Objective Knowledge (1972). Cuando un robot adquiera la funcién narrativa,
entonces ya habra poca o ninguna diferencia entre la naturaleza-condicion humana y la maquina.

En la Semana Segunda se exploran los procedimientos linglisticos de la narracién para explicar los
usos de las formas verbales segun la situacidon. La comparacion de dos situaciones distintas, como el
circo y los toros, permite identificar distintos significados de las formas verbales del espafiol. La
originalidad de Ferlosio radica en la deduccién de esos significados en dos situaciones que clasifica
como evento (los toros) y no evento (el circo). Todo ello constituye un alarde de imaginacion
fenomenoldgica que, discurriendo por senderos insospechados a través de una prosa abstracta y
conceptista, deja al lector exhausto.

Si los textos anteriores se enraizan en Bihler y la fenomenologia, «Guapo» y sus isétopos, escrito en
los afos setenta y publicado en 2009, estudia el tipo de relacidén entre palabras que Ferlosio aloja en
la categoria «isétopo». Este es un término de la quimica que significa «variantes de un elemento
quimico». El estructuralista francés Algirdas Julius Greimas lo adopté en 1970 para definir
recurrencias de sonidos, palabras y frases que se repiten en un texto. Ferlosio lo emplea en un
sentido distinto para identificar la relacién de incompatibilidad entre dos 0 mds palabras. Por ejemplo,
los adjetivos en la frase «El nifio es guapo y bonito». La frase se nos antoja andmala o absurda. Segun
Ferlosio, el efecto negativo, resultante de combinar linealmente adjetivos relacionados, deriva del
sistema de la lengua (es un «hecho de lengua»), no de la incompatibilidad conceptual. Esta es la tesis
de este libro, que se repite como un basso ostinato.

El problema de los isotopos es importante para la linguistica porque esta relacionado con uno de los
ejes de la teoria de la gramatica: la determinacién de la «buena formacién», o gramaticalidad, de una
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frase, algo que ocup6 también a fildsofos como Edmund Husserl y Anton Marty hace mas de un siglo.
Volvamos a la tesis ferlosiana: la combinacién «guapo y bonito» no infringe ninguna regla gramatical,
0 «puramente sintactica». De hecho, la considera plenamente gramatical. Se trata de una
coordinacién que satisface la regla de que sélo pueden coordinarse idénticas categorias gramaticales.
Restringiendo la gramaticalidad a lo puramente sintactico, y haciendo abstraccion de su lado
conceptual, s6lo queda el sistema de la lengua, particularmente el acervo léxico. Es ahi donde
Ferlosio ubica la solucién.

La isotopia es, en suma, una restriccién inducida por la organizacion de las palabras en el acervo
léxico. Las palabras, dice Ferlosio siguiendo la teoria del campo Iéxico del estructuralismo linguistico,
estan organizadas en una «gran pagina arbdrea, pluridimensional y poliarticulada», que es el acervo.
En ese espacio, las palabras ocuparian posiciones que mutuamente se repelen.

Finalmente, el volumen concluye con la traduccion del informe de Jean Itard sobre los nifios
selvaticos. Itard fue un médico francés (1774-1838) que tuvo a su cargo el estudio y formacion del
nifo selvatico Victor de I’Aveyron, el cual, en 1803, fue llevado al instituto de sordomudos de la rue
Saint-Jacques en Paris. Esta institucion estaba dirigida en aquel momento por Itard, que se hizo cargo
de la educacion o insercion del salvaje en la condicién humana. El informe Itard formaba parte del
libro Los nifios selvéticos (Les enfants sauvages. Mythe et réalité, Parfs, Union Générale d’Editions,
1964), del especialista francés Lucien Malson, publicado en espafiol por Alianza en 1973, como he
sefialado antes, con unos amplisimos comentarios de Ferlosio.

La pertinencia del tema de los nifios selvaticos para conocer la naturaleza humana (expresion que
algunos especialistas evitan, prefiriendo hablar de condiciéon humana) y, en particular, para el estudio
del lenguaje, es evidente, pues esos nifos representan un experimento critico para comprobar cémo
se adquiere el lenguaje y cual es el papel de este en la condicion psicoldgica y bioldgica de la especie
humana. Victor, el nifio educado por Itard, no sabia hablar cuando llegé a la Instituciéon Imperial de
Sordomudos en 1803. Itard traté de iniciarle al habla con métodos propios y siguiendo ideas de
Condillac. Ferlosio concentra todos sus esfuerzos en triturar la concepcion analitica del conocimiento
propuesta por Etienne Bonnot de Condillac y adoptada por Itard. Para Ferlosio, como no podia ser por
menos, de acuerdo con lo que ya hemos comentado, el lenguaje ostenta el caracter de signo que
postuld Ferdinand de Saussure: el sistema linglistico adquiere realidad en la praxis o dentro de una
situacidn, es decir, es funcional en el sentido de Blhler. La palabra adquiere sentido en la accién
humana, es paralela a ella y se caracteriza por sus funciones. Aristételes asentiria totalmente. Pero no
se trata de la actuacion verbal chomskiana contrapuesta a la competencia o saber gramatical. La
accion verbal es accién en situacidon comunicativa, algo ajeno al linglista estadounidense.

Ferlosio aprovecha la ocasion del informe Itard para afirmar que no hay naturaleza humana. La
condiciéon humana, dice, se adquiere. El hombre tiene existencia, historia, pero no esencia. Supongo
que todos recordamos el origen existencialista de esta afirmacion. Las ideas innatas no aparecen en
estos comentarios como fundamento del lenguaje. Pero esto no impide al autor afirmar la existencia
en el hombre de una facultad linguistica, de un sentido para el lenguaje. El lector percibe una teoria
original del signo lingUlistico sin duda interesante, pero que no seria oportuno analizar ahora. También
se observa un desarrollo de la teoria estructuralista del campo semantico. La teoria del signo de
Ferlosio incluye una critica de la conocida tipologia de los signos del fildsofo Charles Sanders Peirce
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(1839-1914) en la version del filésofo Hans Reichenbach®. Peirce divide los signos en tres grandes
tipos: indice, icono y simbolo. Ferlosio combate en particular la definicién del signo indicativo, tal
como aparece en Reichenbach. Termina asi el asalto de Ferlosio al lenguaje, cercandolo primero con
el funcionalismo de Buhler y luego con el estructuralismo europeo salido de Saussure. De este asalto
sale la lengua espafola iluminada y revitalizada.

No son estos ensayos horas de recreacion, como diria Cervantes, para el lector que sea
cervantinamente curioso, sino de profunda reflexion y esfuerzo. Pero su lectura recompensa. Estos
ensayos, en fin, representan una apoteosis de imaginacion, ingenio y creatividad poco usuales en los
estudios que suele prodigar la linguistica.

Angel Alonso-Cortés es catedratico de Lingiiistica General en la Universidad Complutense. Sus
ultimos libros son El fantasma de la maquina del lenguaje. Por qué el lenguaje no es un autémata
(Madrid, Biblioteca Nueva, 2005) y la tercera edicidn, revisada y ampliada, de Linguistica (Madrid,
Catedra, 2015).

1. De la importancia de la teoria de Biihler da prueba el hecho de que se haya traducido al inglés en 1988.
2. Interés, cuidado.

3 | término y concepto de acervo aparece en la lingiistica estructuralista alemana de Walter Porzig y Eugenio Coseriu en
los afios cincuenta.

4 Edmund Husserl, Investigaciones Idgicas, Investigacion Primera, 6.

5. Hans Reichenbach, en su texto de légica de 1947, sigue a Peirce en la tipologia de signos, aunque no satisfactoriamente.
De ahi la critica.
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