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Rafael Sanchez Ferlosio es uno de los pocos escritores espafioles a los que cuadra la
calificacion de «intelectual», en el sentido francés de la palabra. Su obra literaria,
concentrada en tres novelas (Industrias y andanzas de Alfanhui, 1951; El Jarama, 1955; y El
testimonio de Yarfoz, 1986) lo han consagrado como uno de los prosistas mas destacados de
la literatura en espanol del siglo XX. Todavia recuerdo cdmo, a principios de los afios setenta,
en Salamanca, se recomendaba a los alumnos de Letras la lectura de E/ Jarama, al tiempo
que se aludia a arcanas investigaciones linglisticas que el autor llevaba afios desarrollando
en soledad. En efecto, desde 1955, Ferlosio se ha entregado con pasioén a indagar la materia
con que trabaja el narrador: el lenguaje. Asi dice la cubierta del libro: «Tras escribir E/
Jarama, agarré la Teoria del Lenguaje de Karl Bihler y me sumergi en la gramaticay en la
anfetamina». Este caso recuerda al de Jean-Paul Sartre en el trance de escribir El idiota de la
familia. Karl Bihler, detonante de la vocacidn linguistica de Ferlosio, habia publicado en 1934
una impresionante teoria funcional del lenguaje, 0 mas precisamente, de la accién verbal.

La Teoria del lenguaje de Karl Biihler (1879-1963), psicélogo aleman y profesor en Viena, fue
traducida al espafiol en 1950. Que en la Espafia de 1950, donde apenas habian desaparecido
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las cartillas de racionamiento y la actividad cientifica era precaria, se tradujera un libro como
el de Buhler, desafia a la imaginacidn. Pero todo tiene su razén. Segin cuenta Jordi Gracia,
Ortega, en Lisboa, decidio fundar en 1943 una editorial, Azar, en la que figuraban autores
como Johan Huizinga, Wilhelm Dilthey y Karl Blhler. Sélo aparecié el libro de Huizinga. El de
Bihler se daria a conocer en espafiol mas tarde, a través de una espléndida traduccién de
Julian Marias patrocinada por Revista de Occidente. En ese mismo afio, esta editorial
publicaria también otra obra de Blhler, Teoria de la expresion, esta vez con prélogo de
Ortega.

Para un escritor, un prosista sobre todo, la relacién con el lenguaje -en particular el escrito?
puede ser desconcertante: ;como logra transmitir su pensamiento el narrador, si las palabras
son convenciones sin relacién directa con las cosas? ;Cémo es posible llegar a comunicarse
con un lector cuando la comunicacion es un circuito entre hablante y oyente que requiere la
voz viva de ambos? ;Cémo es posible que las palabras formen locuciones que parecen
verdaderas y creen mundos posibles? ;Cémo las palabras, los nombres propios, por ejemplo,
se refieren al individuo al que apunta el hablante? La escritura contiene, en fin, paradojas de
dificil solucidon que autores como Ferlosio no han eludido, sino que han abordado con
valentia.

Ferlosio -como su amigo Victor Sanchez de Zavala? se empapd enteramente del
funcionalismo de Buhler, también seguramente de las Investigaciones Iégicas de Edmund
Husserl, que fueron pulcramente traducidas al espanol por José Gaos en los afos treinta. La
presencia de Blhler ha sido una constante en la linglistica del siglo XX hasta la llegada de
Noam Chomsky. El lingUista ruso Roman Jakobson (1896-1982), uno de los fundadores de la
linguistica contemporanea, sostenia en 1967 que «la teoria del lenguaje de Blihler es todavia
para la lingUistica la contribucién que mas ha inspirado, de entre todas, a la psicologia del
lenguaje». Creo que la expresidn «psicologia del lenguaje» podria sustituirse por «teoria
linguistica», sin masDe la importancia de la teoria de Blihler da prueba el hecho de que se
haya traducido al inglés en 1988.. La Fonologia espafiola de Emilio Alarcos Llorach no se
comprende sin Blhler, al que Victor Sanchez Zavala rinde homenaje en su prélogo a
Indagaciones praxiolégicas. Y el aleman ha influido igualmente en Karl Popper (Conjeturas y
refutaciones, 1963), quien asistid a sus clases en Viena. Conviene, en una palabra, valorar la
aportacion de Biihler a la teoria del lenguaje para entender a Ferlosio cabalmente.

Bihler entiende que el lenguaje va mas allad de una gramatica donde los signos linguisticos,
fosilizados en palabras, se agrupan en ciertas clases y formas, las clases y formas de que se
ocupan los gramaticos (del siglo XIX). Esta vision estatica requiere completarse con una
teoria de la situacién que insufle a la palabra una significacion funcional. El lenguaje es, en
fin, un organum, un instrumento del que nos valemos en el proceso de comunicarnos unos
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con otros (Karl Blihler, Teoria del lenguaje, 1934, §2). Las palabras forman locuciones con
sentido en una situacién donde participan un hablante y un oyente. Los signos estan, pues,
personalizados en organismos parlantes que actian verbalmente con cierta intencion
comunicativa. Distingue asi Buhler las tres funciones esenciales del lenguaje: la expresiva,
orientada a dar cuenta del estado del locutor; la apelativa, que atiende al efecto de la accién
verbal en el oyente; y la representativa, donde los signos empleados representan
simbdlicamente objetos y relaciones entre objetos. De la situacidn, o del contexto situacional,
pueden extraerse significados que no estan codificados en los diccionarios y gramaticas. De
ahi la aportacién extraordinaria de Blhler a la teoria del lenguaje. Biihler, ademas, escribe
con una espontaneidad y naturalidad infrecuentes entre los cientificos alemanes.

Ferlosio es prosista, no poeta, en el sentido habitual de esta palabra. Creo que para un poeta
las palabras estan situadas en la poesia misma. Se parecen en esto los poetas a los pintores,
para los que la situacion fuera del cuadro no tiene sentido. Un novelista, por el contrario,
construye una narraciéon donde las palabras estan en una situacién y se anclan en un tiempo
y un espacio. Es decir, el prosista emplea las palabras mas en su funcién representativa que
en su funcion expresiva, como hace el poeta.

En este volumen se recogen todos los ensayos en que Ferlosio se ocupa del lenguaje desde
este punto de vista funcional. Los dos fundamentales son Las semanas del jardin y «Guapo»
y sus isétopos, que constituyen la primera parte del libro. La segunda parte, bajo la rubrica
Diversiones, reune articulos sobre temas gramaticales publicados en periddicos, o bien bebe
de la miscelanea de El alma y la verglienza (2000). Cierra la obra un anexo con la traduccién
del francés del informe sobre el nifio salvaje (o bravio) del Aveyron escrito por Jean Itard, el
médico francés del siglo XIX. Este texto conocié una primera edicion espafola en 1973,
enriquecida por unos interesantisimos comentarios que Ferlosio comprimié en doscientas
paginas de letra apretada y espaciado sencillo. En 1997, Ferlosio consideraba esos
comentarios «como mi mejor producto» (p. 742 del texto). En 1982 aparecié una nueva
edicién, muy reelaborada, de los comentarios de 1973. En este volumen de ensayos que
comento aparecen los comentarios de 1982, tal como se dice al final del libro.

Los dos volumenes de Las semanas del jardin se publicaron en Madrid en 1974. La reedicién
es idéntica, salvo alguna nota al pie de 1991. La primera edicidn de Las semanas del jardin
titulaba cada uno de los parrafos en que dividia el texto el autor. En esta edicién se han
suprimido los epigrafes, lo que es una lastima, pues los titulos de los parrafos eran
indicadores Uutiles al lector para comprender su contenido. Ahora aparecen al final (pp.
743-758), dificultando harto la lectura. El titulo alude a un libro perdido de Cervantes que
éste menciona en el prologo a las Novelas ejemplares (1613) y en Los trabajos de Persiles y
Sigismunda, de 1617. Se trata de una obra narrativa, compuesta probablemente de novelas
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cortas y llamada, precisamente, Semanas del jardin. Ese titulo, como ha sefialado la critica,
recuerda al Decamerdn de Boccaccio. Cervantes, y por este hilo podemos sacar el ovillo de
una tacita complicidad ferlosiana, veia en el cultivo de los jardines una actividad de
recreacién: «Horas hay de recreacion, donde el afligido espiritu descanse. Para este efecto se
plantan las alamedas [...] y se cultivan con curiosidadInterés, cuidado. los jardines» (Novelas
ejemplares, Prélogo al lector).

El hablante que interesa a Ferlosio es el narrador en el curso de elaborar su narracién.
Reconstruyendo el procedimiento de Ferlosio -hasta donde es posible?, nos encontramos, por
un lado, con el sistema de la lengua (que, en lo esencial, es un acervo IéxicoEl término y
concepto de acervo aparece en la linglistica estructuralista alemana de Walter Porzig y
Eugenio Coseriu en los afios cincuenta.) y, por el otro, con la voluntad significativa y
comunicativa del hablante, quien hace uso de ese sistema en una situacion determinada. La
narracién, viene a decirnos, es una funcion del lenguaje o, si se quiere, un acto verbal en el
que un hablante adopta una actitud narrativa que aparentemente pasa inadvertida en la
comunicacién habitual. Pero la funcidon narrativa del lenguaje «pertenece a los dispositivos
funcionales de la lengua comun», aunque el sistema narrativo tenga sus propios mecanismos
gramaticales. Creo que esta funcion, distinta de la meramente informativa o notificadora,
esta bien fundamentada y deberia afiadirse a las funciones que ya conocen los
especialistasEdmund Husserl, Investigaciones Idgicas, Investigacién Primera, 6.. Comparése
la locucidn «Esta lloviendo» con el conocido microrrelato de Augusto Monterroso: «Cuando
despertd, el dinosaurio todavia estaba alli». La locucion «Estd lloviendo» es una aseveracion
hecha por un hablante referida a un tiempo y espacio presentes, y puede ser verdadera o
falsa, mientras que en el microrrelato de Monterroso el hablante-escritor adopta un rol o
papel -el de narrador? que crea una situacion desplazada en el tiempo y en el espacio. Y
precisamente porque la funcién narrativa tiene sus propios mecanismos gramaticales es la
que mas significado tiene para caracterizar la naturaleza (o la condicidn) humana. A esta
funcién del lenguaje se deben los mitos y las teorias cientificas, como afirma Karl Popper en
Objective Knowledge (1972). Cuando un robot adquiera la funcién narrativa, entonces ya
habra poca o ninguna diferencia entre la naturaleza-condicién humana y la maquina.

En la Semana Segunda se exploran los procedimientos linglisticos de la narracion para
explicar los usos de las formas verbales segln la situacién. La comparacion de dos
situaciones distintas, como el circo y los toros, permite identificar distintos significados de las
formas verbales del espafiol. La originalidad de Ferlosio radica en la deduccion de esos
significados en dos situaciones que clasifica como evento (los toros) y no evento (el circo).
Todo ello constituye un alarde de imaginacidn fenomenoldgica que, discurriendo por
senderos insospechados a través de una prosa abstracta y conceptista, deja al lector
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exhausto.

Si los textos anteriores se enraizan en Blihler y la fenomenologia, «Guapo» y sus isétopos,
escrito en los afios setenta y publicado en 2009, estudia el tipo de relacidn entre palabras
que Ferlosio aloja en la categoria «isétopo». Este es un término de la quimica que significa
«variantes de un elemento quimico». El estructuralista francés Algirdas Julius Greimas lo
adoptd en 1970 para definir recurrencias de sonidos, palabras y frases que se repiten en un
texto. Ferlosio lo emplea en un sentido distinto para identificar la relacién de
incompatibilidad entre dos o mas palabras. Por ejemplo, los adjetivos en la frase «El nifio es
guapo y bonito». La frase se nos antoja andmala o absurda. Segun Ferlosio, el efecto
negativo, resultante de combinar linealmente adjetivos relacionados, deriva del sistema de la
lengua (es un «hecho de lengua»), no de la incompatibilidad conceptual. Esta es la tesis de
este libro, que se repite como un basso ostinato.

El problema de los isétopos es importante para la lingUistica porque esta relacionado con uno
de los ejes de la teoria de la gramatica: la determinacién de la «buena formacién», o
gramaticalidad, de una frase, algo que ocupd también a filésofos como Edmund Husserl y
Anton Marty hace mas de un siglo. Volvamos a la tesis ferlosiana: la combinacién «guapo y
bonito» no infringe ninguna regla gramatical, o «puramente sintactica». De hecho, la
considera plenamente gramatical. Se trata de una coordinacion que satisface la regla de que
sélo pueden coordinarse idénticas categorias gramaticales. Restringiendo la gramaticalidad a
lo puramente sintactico, y haciendo abstraccidn de su lado conceptual, s6lo queda el sistema
de la lengua, particularmente el acervo Iéxico. Es ahi donde Ferlosio ubica la solucién.

La isotopia es, en suma, una restriccion inducida por la organizacién de las palabras en el
acervo léxico. Las palabras, dice Ferlosio siguiendo la teoria del campo Iéxico del
estructuralismo linglistico, estan organizadas en una «gran pagina arbdrea, pluridimensional
y poliarticulada», que es el acervo. En ese espacio, las palabras ocuparian posiciones que
mutuamente se repelen.

Finalmente, el volumen concluye con la traduccién del informe de Jean Itard sobre los nifios
selvaticos. Itard fue un médico francés (1774-1838) que tuvo a su cargo el estudio y
formacidn del nifio selvatico Victor de I'’Aveyron, el cual, en 1803, fue llevado al instituto de
sordomudos de la rue Saint-Jacques en Paris. Esta institucion estaba dirigida en aquel
momento por Itard, que se hizo cargo de la educacién o insercidn del salvaje en la condicién
humana. El informe Itard formaba parte del libro Los nifios selvaticos (Les enfants sauvages.
Mythe et réalité, Paris, Union Générale d’Editions, 1964), del especialista francés Lucien
Malson, publicado en espanol por Alianza en 1973, como he sefalado antes, con unos
amplisimos comentarios de Ferlosio.
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La pertinencia del tema de los nifios selvaticos para conocer la naturaleza humana
(expresidn que algunos especialistas evitan, prefiriendo hablar de condicién humana) y, en
particular, para el estudio del lenguaje, es evidente, pues esos nifos representan un
experimento critico para comprobar cédmo se adquiere el lenguaje y cual es el papel de este
en la condicién psicoldgica y bioldgica de la especie humana. Victor, el nifio educado por
Itard, no sabia hablar cuando lleg6 a la Institucién Imperial de Sordomudos en 1803. Itard
tratd de iniciarle al habla con métodos propios y siguiendo ideas de Condillac. Ferlosio
concentra todos sus esfuerzos en triturar la concepcién analitica del conocimiento propuesta
por Etienne Bonnot de Condillac y adoptada por Itard. Para Ferlosio, como no podia ser por
menos, de acuerdo con lo que ya hemos comentado, el lenguaje ostenta el caracter de signo
que postulé Ferdinand de Saussure: el sistema lingliistico adquiere realidad en la praxis o
dentro de una situacion, es decir, es funcional en el sentido de Blihler. La palabra adquiere
sentido en la acciéon humana, es paralela a ella y se caracteriza por sus funciones. Aristételes
asentiria totalmente. Pero no se trata de la actuacién verbal chomskiana contrapuesta a la
competencia o saber gramatical. La accidn verbal es accidn en situacidon comunicativa, algo
ajeno al linguista estadounidense.

Ferlosio aprovecha la ocasion del informe Itard para afirmar que no hay naturaleza humana.
La condicién humana, dice, se adquiere. El hombre tiene existencia, historia, pero no esencia.
Supongo que todos recordamos el origen existencialista de esta afirmacion. Las ideas innatas
no aparecen en estos comentarios como fundamento del lenguaje. Pero esto no impide al
autor afirmar la existencia en el hombre de una facultad linguistica, de un sentido para el
lenguaje. El lector percibe una teoria original del signo linguistico sin duda interesante, pero
que no seria oportuno analizar ahora. También se observa un desarrollo de la teoria
estructuralista del campo semantico. La teoria del signo de Ferlosio incluye una critica de la
conocida tipologia de los signos del fildsofo Charles Sanders Peirce (1839-1914) en la version
del fildsofo Hans ReichenbachHans Reichenbach, en su texto de l6gica de 1947, sigue a
Peirce en la tipologia de signos, aunque no satisfactoriamente. De ahi la critica.. Peirce divide
los signos en tres grandes tipos: indice, icono y simbolo. Ferlosio combate en particular la
definicion del signo indicativo, tal como aparece en Reichenbach. Termina asi el asalto de
Ferlosio al lenguaje, cercandolo primero con el funcionalismo de Biihler y luego con el
estructuralismo europeo salido de Saussure. De este asalto sale la lengua espafiola iluminada
y revitalizada.

No son estos ensayos horas de recreacién, como diria Cervantes, para el lector que sea
cervantinamente curioso, sino de profunda reflexién y esfuerzo. Pero su lectura recompensa.
Estos ensayos, en fin, representan una apoteosis de imaginacion, ingenio y creatividad poco
usuales en los estudios que suele prodigar la linguistica.
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Angel Alonso-Cortés es catedratico de Linglistica General en la Universidad Complutense.
Sus ultimos libros son El fantasma de la maquina del lenguaje. Por qué el lenguaje no es un
automata (Madrid, Biblioteca Nueva, 2005) y la tercera edicién, revisada y ampliada, de
Linguistica (Madrid, Catedra, 2015).
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