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Abunda la literatura de duelo en el panorama actual espafiol. No tanto, pero también
encontramos textos filoséficos de ensayo sobre la muerte y el duelo. Este libro es insélito al
situarse entre los dos campos: es una composicidn literaria de adids a la muerte del padre y
es una reflexion filoséfica sobre la muerte de otro, a diferencia de la muerte propia que suele
ser lo gue mas abunda en la historia de la filosofia. Lo consigue el autor, José Luis Lépez de
Lizaga, un profesor de filosofia con profundo y extenso conocimiento de la filosofia
contemporanea y con una valiente y exquisita expresion literaria de los sentimientos.

El autor se pregunta, y nos pregunta, jpara qué seguir con el duelo?, ;para qué visitar
tumbas o escribir poemas, diarios de recuerdo, dirigirnos a la persona querida y perdida? Los
creyentes en la vida inmortal podrian confiar en ser escuchados en un mas alla, pero no es el
caso. Tampoco le convence al autor una simple pretensién de consuelo propio. Su respuesta
es filoséficamente iluminadora: «Un duelo es esto. Es intentar comprender, es intentar dar
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palabras —justamente las palabras que nos escamotean esas otras palabras convencionales
que se nos ofrecen— a la experiencia de la muerte de otro. No es hablarle a él, ni es hablar
de mi. Es intentar comprender».

Como Jean Améry, que observaba que en los campos de concentracion los creyentes y los
comunistas sobrellevaban aquello con algin pequerio resto de consuelo o de sentido, el autor
se pregunta si el duelo es menor para los creyentes, algo que no le esta dado y, al contrario,
la experiencia de la muerte de otro parece vaciar de sentido aln mas si cabe los rituales
religiosos que la acompanan. Su respuesta, que me parece que articula todo el texto, es que
no es la muerte propia sino la muerte de otro la que no sabemos comprender, para la que
necesitamos un duelo que es como una exploracién en un territorio intermedio que no es el
interior ni el exterior. Porque la pérdida no es del todo pérdida. El autor entra en la casa de
su padre y se encuentra con los discos, libros, con todos los objetos que definieron su vida y
que aun guardan su presencia. En su caso, la costumbre de oir musica juntos, o enviarse
recomendaciones por WhatsApp fue uno de los modos en que enlazaron su mutuo carifo. El
otro es siempre en el duelo otro concreto con el que hemos mantenido lazos materiales:
paseos o viajes, estancias, amistades y recuerdos en lugares y a través de objetos
mediadores que permanecen de una u otra forma cuando el otro no esta, ahora ya
convertidos en un territorio de exploracion para entender el misterio de la pérdida que no es
otro que el amor a la vida juntos.
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