RI)IJ Alguien ley6 tu manuscrito: memorias del editor Enrique Murillo

Revista de Libros

Alguien leyo tu manuscrito: memorias del
editor Enrique Murillo

Posted on 20 de marzo de 2026 by Manuel Sanchez-Campillo

Toda representacion cultural es también una manifestacién politica. Es igual que sea una
cultura comprometida o escapista, con todas las variantes que podamos encontrar por el
medio. Incluso aquellos que no lo pretendan han de resignarse a que su creacién tenga una
lectura politica. Particularmente en los escritores, esta condicidén es consustancial porque
trabajan con los significados que atribuimos al mundo y con las representaciones de la
realidad. Si elegimos «gestionar» en lugar de «controlar» o «regir» para referirnos a la
conducta, a los estados de animo, a los desequilibrios psicoldgicos, o «empatia» en vez de
«misericordia», estamos estableciendo, quizas sin querer, una posicion estética y politica.
Para un autor, la literatura y la escritura son su manera de estar en el mundo, y esa manera
posee, irremediablemente, un caracter politico. Esto podemos hacerlo extensivo a otros
agentes que participan del hecho literario, los editores, por ejemplo. En este momento,
estamos reproduciendo el modelo editorial de finales de los afios 70. El auge del ensayo ha
llevado a que ciertas editoriales manifiesten una determinada intencién politica. En aquella
década la gama ideoldgica era mas limitada: editoriales de izquierdas, de derechas o de
ultraderecha; ahora se le anade la variedad de identidades sexuales o culturales: LGTBIQ+,
los feminismos, la diversidad, las minorias; también la identidad nacional: catalogos de

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1



RI)IJ Alguien ley6 tu manuscrito: memorias del editor Enrique Murillo

Revista de Libros

autores arabes, escandinavos, centroeuropeos. Esa pretension politica la reconoce Enrique
Murillo en la magna obra de la que nos ocupamos: «En los afios de Los libros del lince,
publiqué mucha no ficcidn porque era mi manera de habitar criticamente el mundo [...] a
menudo he procurado hacer politica desde la edicion de libros, convencido de que si tenemos
instrumentos que nos ayuden a pensar, los seres humanos podemos cambiar algunas cosas»
(pag. 488). Por eso, algunas casas editoriales nos piden en su pagina web que revisemos su
catalogo y seamos cautos a la hora de enviarles el manuscrito —cosa que no hacemos
ninguno—, pues casi seguro que no coincidira con su politica editorial.

Enrique Murillo ha sido de todo en el mundo de la edicion desde que comenzara a hacer
informes de lectura para Carlos Barral en 1969; de todo menos gerente o administrador, por
los que no manifiesta excesivas simpatias, habida cuenta de que suelen ser personajes mas
preocupados por afincarse en el puesto o mover del suyo —con poca «empatia» o
«misericordia», elijan— a jefes o directores que odian, o a subordinados que podrian llegar a
hacerles sombra. Desde el principio, se refiere a si mismo como un «personaje secundario»
en ese mundo, ya que ha trabajado para sellos medianos, grandes y pequefos, siempre al
servicio de un superior —excepto en la Ultima etapa, la de Los libros del lince, editorial
fundada por él—, lo que le ha proporcionado un conocimiento mucho mas amplio, no
centrado, Unicamente, en la cuenta de resultados, a pesar de que siempre ha sido
consciente, y asi se lo avisa a sus alumnos del master de edicion, de que el editor no debe
olvidar que aquello es un negocio, que han de existir libros rentables que permitan publicar
otros. Si solo publicas libros para satisfacer el mercado, acabaras aborricado; si se te olvida
el dinero, terminards sin editorial y en la ruina. No debe de ser nada facil encontrar ese punto
de equilibrio.

Para Enrique Murillo, editar libros ha sido su modo de intervencidn social. En este sentido,
cabe destacar dos momentos. Uno en que ese interés por participar en el cambio del modelo
de sociedad es, sobre todo, estético. Es la época de Anagrama, donde comenz6 traduciendo
y acabd siendo un chico para todo: corrector, lector, traductor, mediador con la prensa,
consejero. Normalmente, su criterio a la hora de publicar un libro acababa siendo aceptado.
Me ha resultado llamativo el modo en que el duefio de la editorial, Jorge Herralde, solia
quedar en un segundo plano ante cualquier discusién puramente literaria o estética,
aventurando, muy pocas veces, una opinidn o una argumentacién sobre alguno de sus libros.
Es Murillo quien impulso y bautizd con el sintagma Nueva Narrativa Espafiola a todo un grupo
de escritores de los afos 80 que encontraron en Anagrama —se sumaron Tusquets y
Lumen—, hasta entonces dedicada al ensayo, una editorial literaria dispuesta a hacer ver que
el casticismo costumbrista de pesada prosa, engordada de sebo o remilgada de casino, ya no
representaba el gusto de los lectores espafoles. Martinez de Pisén, Adelaida Garcia Morales,
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Paloma Diaz-Mas, Vila-Matas, Alvaro Pombo, Javier Marfas y muchos otros comenzaron a
integrar la coleccion Narrativas Hispanicas, creada al modo de Panorama de Narrativas, los
libros amarillos dedicados a autores extranjeros, con los que los espafoles querian medirse y
en los que buscaban sus referentes. «Mis suefios de la época de Anagrama parecian haberse
cumplido, y aquella tarea ya estaba dando resultados y tenia consecuencias en como
escribian y narraban los espafioles» (pag. 382). La frase podria parecer algo megalémana,
pero esto funciona asi: la promocién de una determinada poética, la adopcién de ciertos
temas, convierte a los editores en integrantes de la historia de la literatura. Y asi se hace
explicito en los Ultimos manuales, como el de Jordi Gracia y Domingo Rédenas (Historia de la
literatura espariola, 7. Derrota y restitucién de la modernidad 1939-2010, Madrid, Critica,
2011), donde aparecen varias secciones dedicadas a las editoriales del momento en el
primer capitulo: «Historia y sistema literario». El propio Murillo reconoce que no llegé a
publicar alguna obra interesante porque no se ajustaba a su idea de una narrativa que se
dedicara a eso —valga el pleonasmo—, a narrar dejandose de embrollos vanguardistas. A
alguno le puede parecer injusto que se publique y promocione una literatura concreta, pero
es el gusto, la moda, la potestad del editor, el signo de los tiempos si se quiere. Como
escritor, si te atreves a correr algun riesgo, si te merece la pena el riesgo, tienes que estar
preparado y dispuesto a que te dejen fuera del corro.

El segundo momento al que venia a referirme es al final de su carrera, en el que la
intervencion politica con la publicacidn de libros es mas explicita, pues tiene que ver con la
puesta en marcha de Los libros del lince, una editorial de no ficciéon con la que se adelanto al
boom de nuestros tiempos con este género. Fue un estimable proyecto —vendida en 2016—
que dio con algunas obras de éxito como las del economista Santiago Nifio-Becerra, aunque
considero mas valiosa la dimension literaria que le afiadié después, que sirvié para impulsar
a escritoras que en aquel momento estaban comenzando: Raquel Taranilla, Marina
Perezagua. Y es que la no ficcidn que se escribe muy apegada al momento, sin darle mayor
vuelo, envejece con facilidad.

Entre esos dos momentos hay una corta etapa en la que el autor dirigié la revista E/ Europeo
e inicid el suplemento cultural Babelia del diario E/ Pais. Por cierto, cuenta que la propuesta
para el nombre era Babel, marca que no podian usar porque ya habia sido registrada por el
Grupo Zeta. Alguna de las firmas del periddico que se acercé por alli mientras trabajaban,
nombra a Manuel Vicent, solté que, si no podia ser Babel, pues Babelia, y asi se quedd. No
pasd del primer nimero, solo estuvo trabajando para El Pais un afo; parece ser que se
encontré con demasiados jefes pendientes de él. De todas maneras, las discusiones para
confeccionar el suplemento no acababan de gustarle; tenian poco que ver con la cultura.
Eran los enemigos y los amigos, las modas, los odios y favores los que se llevaban la mayor

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 3



RI)IJ Alguien ley6 tu manuscrito: memorias del editor Enrique Murillo

Revista de Libros

parte del tiempo.

Como editor, también probé las mieles de trabajar para la gran industria: Plaza & Janés,
Alfaguara, Planeta. A la primera le salvo las cuentas en un mal momento con varios best
sellers: las novelas de John Le Carré, Isabel Allende, pero, sobre todo, El Rey de José Luis de
Vilallonga, 300.000 ejemplares iniciales. Curiosamente, aparecié primero en francés y luego
en espafol, como ha vuelto a suceder recientemente con Reconciliacion, las aireadas
memorias de don Juan Carlos. Tuvo su continuacion con La Reina de Pilar Urbano, 500.000
ejemplares iniciales. Quizas una etapa intensa que le permitié conocer las envidias y miserias
de los ejecutivos, aunque siempre quiso mantener una coleccion literaria en la misma Plaza &
Janés, donde aparecieron novelas de los principiantes Ray Loriga, Benjamin Prado, Félix
Romeo.

Los cinco afos de Planeta le sirvieron para dar con Jonathan Franzen, lanzar al estrellato a
Terenci Moix y encontrarse con el falso libro de Ana Rosa Quintana. Suele mantener la
suficiente distancia consigo mismo como para reconocer casos de superventas que pasaron
por sus manos sin llegar a enterarse. Son los éxitos de Irene Vallejo y Carlos Ruiz Zafén, pero
eso seria hablar de nimeros, no de literatura.

Enrique Murillo es un «personaje secundario» que no olvida el trabajo de los scouts
—dedicados a rastrear libros y autores en distintos paises—, de los impresores, agentes
literarios, distribuidores que en mas de una ocasién lo han salvado y, sobre todo, de aquellos
en los que recae una gran responsabilidad que no esta ni medianamente bien pagada:
correctores y traductores. Traducir del inglés fue uno de sus comienzos en el mundo de los
libros, y siempre parece haber guardado ese gusto por una buena traduccién y la
reivindicacion de un trabajo extenuante que solo da para malvivir. Y digo que sobre ellos
pesa una buena dosis de responsabilidad porque son quienes fijan el texto, y, en particular,
los traductores, el estilo y el mundo de un autor, de tal manera que, si se hace con desidia
—el mercado esta lleno de malas traducciones—, se esta condenando a la irrelevancia a un
escritor y su obra. Un clasico puede sobrevivir a una mala traduccién porque, antes o
después, otro vendra a corregirla, pero un autor contemporaneo dificiimente.

Los nuevos editores harian bien en leer este libro para conocer algunos fundamentos de su
negocio, desde como calcular el porcentaje de tiradas y ventas, hasta estrategias para
promocionar una obra o adular a un autor para atraérselo, pues lo esencial de ese dificil
negocio, en el que hay que equilibrar dinero y calidad literaria, no parece haber cambiado
tanto. En la cubierta vemos al autor en una fotografia de 1984 con un cigarrillo, un cenicero y
medio vaso de whisky, sentado sobre el fondo oscuro de unas estanterias, con una barra
negra cubriéndole los ojos, como si se tratara de la portada de un noir, quiza por el subtitulo
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que se usa: La oscura trastienda de la edicién. Sin embargo, no he sentido que el libro pueda
llegar a hacer verdadero dafio a alguien, pues no descubre nada, aunque si confirma todos
los rincones mas inquietantes del mundo editorial. Quiza lleguen a sentirse escandalizados
esos autores de las 1320 novelas que se presentaron a la Ultima edicién del premio Planeta.
Me asombra que todos ellos crean todavia que tienen alguna posibilidad. La mayor parte de
los premios literarios en Espafia son convocados por la editorial que los ha de publicar, y
algunos tienen en su jurado al propio editor o a alguien muy préximo. Es decir, el premio
forma parte del negocio y de la promocidn, es una manera de darle al autor su anticipo por
una obra anadiéndole la promocién del premio, una anomalia en el mundo editorial europeo
y anglosajén. Cuenta alguna apertura de plica, delante de él, antes del fallo, para que el
editor pudiera estar seguro de con quién se estaba jugando el premio. Puede sorprender la
escena Yy el personaje. También es sabido que es facil escamotearle al autor parte de las
ventas de sus libros. Insiste Murillo en que la ley obliga a que aparezca el nimero de
ejemplares impresos en las liquidaciones que se hacen a los autores. Por favor, revisen sus
certificados de ventas; yo, al menos, nunca he visto ese dato, si se me ha dado de palabra.
Sin embargo, todos aquellos que justifiquen sus rechazos con la conviccidn de que las
editoriales no leen los manuscritos deberian comenzar a dudar de si mismos. Es cierto que no
los leen, pero no es menos cierto que a todos, normalmente, se les echa un vistazo, y si tu
novela no es capaz de aguantar esa ojeada de alguien que se pasa el dia leyendo, es seguro
que la lectura completa del manuscrito poco va a mejorarla. Con todo, a pesar de que cada
vez son menos las editoriales que admiten manuscritos, no hay que perder la esperanza,
pues Enrique Murillo asegura que no hay mayor satisfaccién para un editor que la de dar con
un manuscrito anénimo que te llegue a conmover. Lo dice un editor que ha descubierto a
muchos de los escritores que llevas leyendo desde hace anos; claro que, a todos los que
vienen escribiendo desde los afios 80, es muy probable que les haya rechazado en algun
momento uno, o varios..., o todos los manuscritos que hayan enviado a las editoriales mas
seneras. No le tengas rencor; ha sido su trabajo, piensa si es tu destino.

Manuel Sanchez-Campillo es escritor, autor de Una vida; mil fantasmas (Ediciones Azimut,
2021) y El aparecido (Libros Indie, 2023).
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