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Bajo los efectos de aquella Inglaterra gris del thatcherismo y la reconversion industrial, el cine de
Stephen Frears, el dirty realism de Carver convertido en realidad por culpa del paro, el alcohol y los
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conflictos de la multiculturalidad y un mundo de yuppies conviviendo con punks, bajo esos efectos,
perjudiciales para la armonia doméstica y el equilibrio emocional, empezé a publicar Hanif Kureishi
(1954) sus comedias dramaticas, la primera de las cuales fue El buda de los suburbios (1990).
Incluyéndolo en su antologia Granta, Best of Young British Novelists, nim. 43 (1993), Bill Buford lo
subioé a un pedestal desde el que ya saludaban al publico anglosajéon compafieros de Generacién
Granta como Kazuo Ishiguro, Martin Amis o Jeanette Winterson. Desde El buda de los suburbios
(1990), Kureishi, modelo de narrador poscolonial y multicultural, quiso enseguida para si un espacio
de satira de costumbres y de reflexién irénica y mordaz acerca de la inestabilidad individual en un
entorno social tan deletéreo como desquiciado, habitat incdmodo en el que crecen divorcios, ruinas,
hipocresias, libertinajes y otras hiedras que acaban envolviendo y ahogando al individuo como
hicieron con el propio autor britanico, que reveld en Intimidad (1998), uno de sus relatos principales,
sus propios dramas domésticos, mostrando al mismo tiempo que la autobiografia y la crénica
personal novelada se confundirian para siempre con la ficciéon en su obra narrativa. Intimidad se
construy6 sobre la base del mondlogo de Jay, un hombre que, como Kureishi entonces, escribe
guiones, esta a punto de abandonar su hogar y claudica, ante las dificultades de la vida conyugal y de
la madurez, de la vida doméstica. Mas tarde vino el volumen de cuentos Siempre es medianoche
(1999), en el que perfeccionaba sus aptitudes de radidlogo social retratando la crispacion y el
enrarecimiento emocional de unos personajes que parecen integrar ya para siempre otra generacion
perdida, deudora de los mitos y las utopias de los sesenta y caida de bruces sobre la madurez mal
llevada y la amargura que trajeron los ochenta. Impecable cronista social, en Siempre es medianoche
el autor britanico ensancha ese mundillo de extraviados, desheredados, frustrados y confundidos que
dibujaba, con la sonrisa del satirico en los labios y el cefio fruncido del trastornado. «;Cémo puedes
atrapar la complejidad y los detalles de las emociones interiores sino con la literatura? Es el medio
mas proximo para llegar a representarnos como somos interiormente», dice Nick en el relato «Eso era
entonces», escrito con la intencién de atrapar para siempre las sombras de una generacién fracasada
que trata de comprenderse a la vez que afronta la necesidad de continuar con su vida cotidiana de
conciencias desquiciadas, amores de desganada moral y maniobras que permitan asegurarse la
supervivencia preservando su individualidad.

El mondlogo solipsista de Intimidad, y aquel empleo obsesivo de la primera persona, regresan ahora
en Algo que contarte (2008), la magnifica nueva novela de Kureishi que, de nuevo en Londres, bajo
Thatcher y Blair, y como ocurria en sus volimenes de cuentos, pone el dedo en la llaga de la
inestabilidad emocional surgida de una sociedad contemporanea cimentada en idolos de barro,
valores morales pervertidos, un desaforado consumismo (que incluye el sexo) y psicopatologias
varias, entre las que destaca la neurosis, que muchos tipos padecen sin que ni siquiera lo sepan.
Kureishi sigue, pues, en la linea que mas le gusta, que no es otra que la de ejercer de enfant terrible
gue nos hace ver que las cosas no son como aparentan, que bajo nuestra comedia doméstica puede
haber un drama y que el rey, hélas, va desnudo. Nada mejor que un psicoanalista para la tarea que
pretende llevar a cabo el autor. Y el protagonista de Algo que contarte, Jamal Khan, lo es. Y como tal
examina al urbanita trastornado y diagnostica a la sociedad: «En lo mas profundo, la gente estd mas
loca de lo que se quiere creer. Su vida diaria estd empapada de temores» (p. 12). Como Kureishi, y
como Jay, el narrador de Intimidad, Jamal también es un escritor, y la novela, que puede leerse como
crénica social, comedia dramatica o docudrama en clave de humor (con misterioso asesinato al
fondo), cuenta entre sus multiples atractivos con la virtud de contrastar la amarga denuncia de una
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sociedad aturdida con la deliciosa impostura literaria de un narrador que en este caso es del oficio, es
narrador, y Jamal escribe en Algo que contarte del mismo modo en que escribe sus libros de éxito,
siguiendo «la idea freudiana de los estudios de casos como una mezcla de literatura, especulacion y
teoria» (p. 312), igual que las historias de los pacientes del doctor Khan se asemejan a las de los
personajes de los relatos de Kureishi, en una seductora complicidad metanarrativa que el lector
advierte enseguida. Todos los ingredientes de la literatura de Kureishi han sido convocados en Algo
que contarte, la confesién publica de la intimidad, la autobiografia encubierta, el fracaso conyugal, los
melodramas domésticos, el sarcasmo, el prisma de la polifonia (voces multiples, de multiples psiques,
que reflejan como un caleidoscopio la del propio narrador), y los estragos psicolégicos de la
hipocresia social nacida de un materialismo voraz, de manera que no es de extrafar que mas de un
lector piense que la sombra de la autoparodia se cierne sobre el relato. De hecho, el protagonista se
diria un personaje arquetipico de Kureishi: camalednico y siempre enmascarado, atribulado y
acelerado por el estrés, se ha divorciado de la depresiva Josephine, educa en solitario a su hijo
adolescente Rafi, piensa en la actividad sexual que ya no tiene y en sus enésimas catdastrofes
amorosas, afronta la relacién excéntrica de su obesa y vulgar hermana Miriam, madre de cinco hijos
de padres distintos, con Henry, su mejor amigo, y analiza su conciencia a través de la de los demas,
entre placebos cotidianos, nihilismos y paranoias, paraisos artificiales, perversiones sentimentales,
criaturas desquiciadas y demas parafernalia emocional abastecida por el declive moral de nuestra
impagable y complacida sociedad occidental. Algo que contarte adolece de incontinencia verbal, si,
pero proporciona en cambio una excitante sensacion claustrofébica en la que el lector se siente
maniatado a una butaca y obligado a contemplar sin descanso rafagas de imagenes contradictorias y
turbulentas en un pantalla gigante que no es sino metafora de la abstrusa mente humana.

Nueva enciclopedia de la condicion humana - Javier Aparicio Maydeu | 3 de 3

Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



