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La muerte del vazir-mujtar de Yuri Tynianov (1894-1943) es una de las novelas históricas más
destacadas de la literatura rusa del siglo XX.  Casi un siglo después de su aparición en 1928, se
publica por primera vez en español, con una magnífica traducción anotada de Fernando Otero Macías.
Tynianov no era un historiador sino un profesor de historia de la literatura. Su nombre va asociado al
movimiento formalista ruso, que proclamaba que la literatura es una construcción verbal dinámica y
pretendía expresar el verso más allá de sus límites métricos. 

 Sin embargo, con esta novela el autor consiguió trazar un minucioso retrato del escritor y
diplomático Aleksandr Griboiedov (1795-1829), que es el que permanecerá siempre en la percepción
de la gran mayoría de los lectores, con independencia de que el tratamiento del personaje se adapte
en mayor o menor medida a la realidad de la historia. Tal era la opinión de Maksim Gorki, que por
entonces gozaba de las bendiciones del poder soviético. El año de la publicación de la obra no era
aún el del triunfo del realismo estalinista impuesto, como una asfixiante losa, sobre las vanguardias
de las artes y las letras surgidas tras el final de la revolución y la guerra civil (1917-1920). La
burocracia estalinista acabó con esas vanguardias, y solo dejó a intelectuales como Tynianov la
alternativa de escribir novelas y biografías. En ellas, y un ejemplo destacado es El teniente Kijé,
encontramos críticas a la burocracia zarista, aunque existen muchos indicios para afirmar que de
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ellas tampoco se libraba la burocracia de su época. La temprana muerte de Tynianov, a los cuarenta y
nueve años como consecuencia de una esclerosis múltiple, le libró probablemente de estar en el
punto de mira de las purgas estalinistas.

Griboiedov es un personaje fascinante, pese a su corta existencia, que terminó linchado por una
multitud que asaltó la embajada rusa en Teherán el 11 de febrero de 1829. Allí ejercía el rango de
ministro plenipotenciario (vazir-mujtar), aunque fue por pocas semanas, pues una turba excitada por
los llamamientos a la yihad del clero chií no solo no respetó la extraterritorialidad sino que asesinó a
todo el personal de la sede diplomática con la excepción del primer secretario, Iván Maltsov, que
pudo esconderse a tiempo. Griboiedov había regresado a Rusia en marzo de 1828, tras negociar los
términos del tratado en la guerra victoriosa de los rusos sobre el Imperio persa. El diplomático
esperaba ahora un destino en el Cáucaso, particularmente en Georgia, e incluso había expuesto a las
autoridades un ambicioso plan para el fomento de la industria y del comercio en unos territorios
recientemente incorporados al Imperio zarista.  Al mismo tiempo confiaba en que la rígida censura
estatal levantaría la prohibición de representar su obra teatral La desgracia de ser inteligente.
Griboiedov no conseguiría ninguno de sus dos objetivos. Por el contrario, le enviaron de nuevo a
Persia para asegurar, entre otros asuntos, el cumplimiento del tratado. Hasta el último momento el
diplomático se aferró a la esperanza de que esa misión sería breve y estaría pronto de vuelta. Los
fracasos de Griboiedov tuvieron probablemente su origen en su supuesta vinculación con el
movimiento decembrista, el fallido intento de instaurar un régimen constitucional en Rusia al inicio
del reinado de Nicolás I (1825-1855). De hecho, Griboiedov fue arrestado como sospechoso, pero se
le puso en libertad al no encontrar ninguna prueba en su contra.

La lectura de este libro puede llevarnos a reflexiones de todo tipo: sobre la geopolítica y la historia, la
literatura o las complejas motivaciones de los seres humanos. La obra narra los últimos meses de la
vida de Griboiedov, y conforme avanzamos en el relato se percibe un aire inexorable de tragedia. No
escapará de ella el diplomático, lo que explica que trate de demorar (e incluso de buscar otras
alternativas) su regreso a Persia.

Geopolítica de entonces y de ahora

La primera de mis reflexiones es acerca de la geopolítica. En estos tiempos en que se habla del
retorno de Eurasia al primer plano de la escena internacional y de potencias emergentes que aspiran
a posiciones hegemónicas en Oriente Medio y Asia Central, es interesante repasar los conflictos y
tensiones de hace dos siglos. El Imperio zarista proseguía su expansión hacia el sur, a costa de los
Imperios otomano y persa. El control del Cáucaso y de la orilla norte del Mar Negro fue un tradicional
objetivo de Rusia en su persistente objetivo de acceder a mares cálidos, lo que no excluía a la propia
Constantinopla, la capital otomana. De hecho, casi un siglo después, la Triple Entente, establecida
con Francia y Gran Bretaña (1907), podía dar esperanzas, aunque con escaso fundamento en la
realidad y en la historia, al propósito ruso de extender su soberanía sobre la que fuera en otro tiempo
la segunda Roma. Por otra parte, el Imperio zarista no ocultaba su ambición de asomarse a las aguas
del Golfo Pérsico y el Océano Índico, lo que suponía un riesgo para la ruta hacia la India de los
británicos.

Sería Gran Bretaña la encargada de frustrar las ambiciones de Rusia, tanto en el siglo XIX como
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después de la Primera Guerra Mundial. En La muerte del vazir-mujtar se pone de relieve que a los
británicos no les interesa Persia como tal sino la India, aunque el Imperio persa debía ser un muro de
contención para que el expansionismo ruso no llegara a las aguas cálidas del Índico. Sin embargo, en
tiempos del zar Alejandro I a los rusos no les interesaba Persia en sí misma sino arrebatarle territorios
en el Cáucaso. Una vez anexionados, en tiempos del sucesor de Alejandro, su hermano Nicolás I,
Rusia tendrá el propósito de minar la influencia británica en Persia. Bien sabían los rusos que Londres
quería volver a Persia en contra de Rusia. Tal y como destaca Tynianov en su novela, los británicos
pretendían jugar el papel de salvadores de Persia, pero en realidad se aprovechaban comercialmente
de ella: le vendía tejidos de ínfima calidad y armamento de segunda mano. Les interesaba también
que los persas no tuvieran sus propias industrias textiles, de seda y papel. Además, Persia no refinaba
su azúcar y tenía que importarla de la India. Las sospechas de los rusos llegaban hasta el extremo de
pensar que Gran Bretaña había dado dinero a Persia para que entrara en guerra con ellos. El
resultado había sido un conflicto desastroso para los persas. Los rusos les impusieron elevadas
compensaciones económicas, sumadas a las pérdidas territoriales en el Cáucaso. Cuando se firmó el
tratado de paz con los persas en 1828, Rusia entró por enésima vez en guerra con el Imperio
otomano. Pese a todo, Londres confiaba que en algún momento persas y otomanos se aliaran contra
Rusia. Eso nunca sucedería.

Napoleón estaba en lo cierto cuando afirmaba que la política exterior de un país está determinada por
su geografía. Es una realidad en el siglo XXI. Estados Unidos sucedió a Gran Bretaña en aquellos
escenarios y durante la guerra fría mantuvo a Turquía e Irán como aliados para contener a la URSS.
La revolución jomeinista le hizo perder uno de sus socios, si bien siguió contando con Turquía. Pero a
principios del siglo XXI llegaron al poder los islamistas de Erdogan, un político caracterizado por su
ambigüedad e imprevisibilidad. No rompe con Washington ni con Bruselas, pues Turquía sigue siendo
miembro de la OTAN y candidato teórico a la UE, pero busca mejorar sus relaciones con Rusia e Irán.
Todos ellos tienen un horizonte común de rivalidad y de búsqueda de esferas de influencia: Asia
Central, unos territorios en los que también hay que contar con China. Las alianzas estratégicas entre
los tres países, escenificadas en cumbres calificadas de históricas, aunque en realidad no lo son más
que para los acostumbrados comunicados gubernamentales, nunca podrán ocultar ni las
desavenencias de la historia ni los condicionantes de la geografía. Turquía e Irán tienen una política
exterior ambiciosa, de tintes historicistas, y forzosamente sus intereses chocarán con los de Rusia. El
ejemplo más reciente ha sido el de la guerra entre Armenia y Azerbaiyán, en septiembre de 2020, por
el enclave de Nagorno- Karabaj, que se ha saldado con la derrota de los armenios, tradicionales
aliados de los rusos. Turquía prestó asistencia militar a los azeríes. Irán, en cambio, no parece haber
obtenido ninguna ventaja dadas las buenas relaciones de Azerbaiyán con Israel y, por supuesto, con
Estados Unidos.

Volvamos a los tiempos de Griboiedov. El joven diplomático expone al ministro de asuntos exteriores
del zar, Karl Nesserolde, un ambicioso plan para el Cáucaso. Allí no existen fábricas, y la agricultura y
la horticultura son escasas. Le pone el ejemplo de que los comerciantes de Tiflis van a Leipzig a
comprar mercancías, que luego revenderán en su tierra y en Rusia. La solución sería crear una
sociedad mercantil, siguiendo el ejemplo de Gran Bretaña en la India, y ha buscado hasta el nombre:
Compañía Agrícola, Manufacturera y Comercial del Cáucaso. Será la Compañía de las Indias
Orientales rusa. Muchos comerciantes de países europeos competirán por ir allí, y Rusia les ofrecerá
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los productos coloniales que buscan en el otro hemisferio. En la novela Nesserolde expresa sus
temores de que esto puede ser negativo para las relaciones con Londres, pero Griboiedov intenta
tranquilizarle asegurándole que tan solo se trata de una mera competencia comercial, y no de una
cuestión política. El ministro le indica que se formará una comisión para estudiar el proyecto, que
presidirá un sobrino de su mujer, que está sin trabajo. En realidad, la mujer deseaba que le dieran un
puesto de secretario, pero Nesserolde ve más sencillo que presida la comisión. Griboiedov consigue
incluso una audiencia con el zar, aunque a éste solo le interesa que vaya a Persia a vigilar el
cumplimiento de las condiciones del tratado de paz. Nicolás I tiene ocasión de comprobar el gran
conocimiento que su interlocutor tiene de aquel país, pero no le agrada escuchar que la dinastía de
los Qayar, de origen turco, no es muy popular en Persia. Con esta advertencia Griboiedov pretende
alertar al zar para que sea prudente en sus exigencias económicas, y éstas no desemboquen en una
revuelta.

Nesserolde recibe a Griboiedov antes de partir y le nombra ministro plenipotenciario, lo que los
persas conocen como vazir-mujtar. El joven parece satisfecho porque, en principio, solo iba a ser un
encargado de negocios. En ningún momento se le otorga el rango de embajador, pese a que Gran
Bretaña tiene destacado allí un representante de esa categoría. Pero del proyecto de la compañía no
hay ni una palabra, y menos aún del levantamiento de la censura sobre su comedia La desgracia de
ser inteligente. Está decepcionado, si bien acepta el nombramiento. Así empezará el viaje de
Griboiedov, con una larga escala en Georgia, pues presiente lo peor. En Tiflis se enamora de Nina,
una muchacha de quince años, hija de un príncipe georgiano, Aleksander Chavchavadze, que ahora
es general al servicio del Imperio ruso. Se casa con ella con la esperanza de volver muy pronto a
Georgia e intenta persuadirse a sí mismo de que su misión en Persia será breve y puntual. Sin
embargo, el coronel Iván Burtsov, destinado en el Cáucaso, intenta abrir los ojos a Griboiedov. El
proyecto de la compañía mercantil está destinado al fracaso porque el sistema político no desea la
aparición de una aristocracia del dinero, que solo serviría para cuestionar un sistema feudal con
campesinos sometidos a servidumbre. El poder económico y el prestigio social se sustentan en el
número de siervos que se poseen, tal y como describió magistralmente Gógol en Las almas muertas.
Por si fuera poco, Burtsov descalifica La desgracia de ser inteligente. Reconoce las cualidades
formales de la obra teatral, pero no le gusta su desenlace. No podría recomendar que se le levante la
censura.

La inteligencia derrotada

Aleksander Griboiedov ama su vocación de escritor, más que todos los cargos e influencias. De ahí
que en esta novela aparezca de modo intermitente su deseo de poder ver representada La desgracia
de ser inteligente. Muchos la consideran como la primera de las grandes obras del teatro ruso, pero
solo se pudo representar parcialmente en 1831 y algunos fragmentos se difundieron en círculos
privados de intelectuales. Se entiende que fuera así, con una breve exposición de su argumento:
Aleksander Chatski, un joven que parece ser un alter ego del autor, llega a Moscú, a la casa de su
amada Sofía, aunque ella ya ha elegido a otro hombre, Silencin. Sofía lo considera sereno, amable y
complaciente, un ejemplo de moderación y pulcritud. En una de sus conversaciones Chatski dice a
Silencin que no es partidario de mezclar el trabajo y el recreo. Pensar así convierte a Chatski en
alguien demasiado serio, alguien que no es lo suficientemente ambicioso para acaparar títulos y
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cargos. Haber sido jefe de sección con tres ministros es un mérito para Silencin, aunque no para
Chatski. Tanto el padre de Sofía como su círculo de amigos le tachan de loco y recomiendan su
internamiento. Uno de ellos asegura que ahora más que nunca se encuentran locos que van por ahí
pensando y actuando a su modo. Concluye que el saber es la causa de todos los males y para extirpar
esa locura habría que arrojar todos los libros a la hoguera. Al final de la obra, Sofía descubre la
hipocresía de Silenin, pero de ahí no surge un desenlace convencional. La familia de la muchacha, y
ella misma, sigue rechazando a Chatski, alguien incómodo que dice las cosas con una inusitada
sinceridad. El protagonista lanza una diatriba contra «el sinfín de indomables cretinos, listillos torpes
y maléficos soplones» que constituyen la alta sociedad moscovita. Se marcha de Moscú, tras
sentenciar: «Nunca más pondré aquí mis pies».

Probablemente esta obra teatral no se habría escrito sin la influencia sobre el autor de Piotr
Chaadaiev, el pensador y escritor famoso por sus Cartas filosóficas, que suscitaron la cólera de
Nicolás I. En ese libro hay críticas a Rusia y a su ortodoxia y una admiración por la cultura occidental.
Chaadaiev inauguró en Rusia el debate entre eslavófilos y occidentalistas, si bien no se puede afirmar
con rotundidad que se identificara con una de las dos posturas. Por el contrario, este autor subraya el
carácter singular de la historia rusa y considera que hay un elemento «asiático» en su naturaleza.
«Somos una clase defectuosa de semieuropeos», asegura Griboiedov en la novela tras una visita a
Chaadaiev, recluido voluntariamente en su casa, tan hipocondríaco como agoráfobo. El filósofo no
cree en la utilidad de las guerras, una expresión de vanidad territorial, y se lo insinúa a alguien que
ha acaba de negociar un tratado con la Persia vencida. Llega incluso a exponer a su interlocutor la
incómoda verdad de que ve en él una falta de resolución y de incapacidad para actuar. No es extraño
que Chaadaiev, al igual que Chatski, el protagonista de La desgracia de ser inteligente, fuera tachado
de loco. En el caso del filósofo se empleó incluso un informe médico, un método bastante extendido,
por cierto, en la época soviética.

Aburrimiento y tragedia

En La muerte del vazir-mujtar encontramos una interesante reflexión de Yuri Tynianov sobre el
aburrimiento que debía de padecer Griboiedov: «El aburrimiento movía su pluma, lo lanzó de mujer
en mujer, lo llevó a enfrentarse en campo abierto». Tal era la vida del diplomático antes de su
comprometida misión en Persia. Su notoria inteligencia le lleva a una continua necesidad de
reconocimiento, sobre todo por parte de las autoridades y la gente de la alta sociedad. Lo malo es
que siempre habrá alguien para recordarle que no pertenece a esa clase, y todas sus dotes de
escritor, e incluso de pianista y compositor, no le abren las puertas de círculos selectos.  Su profunda
insatisfacción, aunque se oculte bajo la máscara de la arrogancia, le lleva a ser un seductor de
mujeres y a imaginar que el honor puede medirse con la destreza o puntería en un duelo. No parece
muy distinto del personaje de Oneguin, creado por Pushkin, al que acosan el aburrimiento y la
fantasía de los héroes literarios románticos. También existe similitud con otro personaje, el de
Pechorin, presentado por Lermontov en Un héroe de nuestro tiempo. Estas dos obras se publicaron
después de la muerte de Griboiedov, pero tienen algo en común: en sus tramas los duelos tienen un
papel decisivo y sus dos autores murieron precisamente en un duelo. Son los prototipos de héroes
byronianos: desengañados, emocionalmente distantes e impulsivos. En ellos el aburrimiento y la
inclinación a la tragedia parecen darse la mano. Se diría que se ajustan a la imagen de Griboiedov
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presentada por Tynianov.

El autor de la novela se refiere además a otras formas de aburrimiento. Una de ellas es la de los
estados, que les a lleva a emprender guerras de conquista. No ve mucha lógica en esos conflictos de
anexiones territoriales, aunque el aburrimiento siempre ha distado de ser lógico. Otro tipo de
aburrimiento, no menos peligroso, es el de ciertos ambientes sociales en los que se cultiva el engaño
y la difamación gratuitos.

Finalmente, Griboiedov acude a Teherán con la esperanza de alcanzar un día no muy lejano una vida
reposada en Tiflis donde pueda desarrollar su trabajo intelectual. Tanto es así que deja a su esposa
Nina, que está embarazada, en Tabriz, para no exponerla a peligros innecesarios. Sin embargo, el
haber acogido en la sede diplomática rusa a dos mujeres armenias huidas del harén del primer
ministro Alayar Khan, precipita los acontecimientos. A esto se suma la exigencia del ministro
plenipotenciario de la entrega de algunos rusos, en tiempos prisioneros de guerra, y que ahora son
altos funcionarios de la corte persa. La conclusión es que Griboiedov se ha convertido en alguien
incómodo para todos: para sus superiores, que desconfían de sus pasadas simpatías por los liberales
decembristas; para la corte persa y sus ministros; y, por supuesto, para los británicos que no quieren
ceder ni un mínimo de su influencia en el país. El paso siguiente será que algunos clérigos chiíes
señalen al «infiel de gafas» como el principal culpable de las guerras, del hambre, de los abusos de
los funcionarios o de las malas cosechas. Una masa «sin control» asalta la embajada y da muerte a
Griboiedov arrojando finalmente sus restos a un vertedero. El único superviviente de la masacre, el
primer secretario, Iván Maltsov, logra salvar su vida al atribuir toda la responsabilidad de los sucesos
a «un embajador indigno».

La muerte del vazir-mujtar no desencadena, sin embargo, una nueva guerra entre Rusia y Persia. Una
embajada extraordinaria de un príncipe persa, Jozrev Mirzá, llega con regalos a San Petersburgo,
entre ellos un valioso diamante, para «condenar al olvido eterno el desgraciado incidente de
Teherán», en expresión del autor de la novela.  En esta tragedia el diplomático Griboiedov ha sido
condenado a la muerte física y a la del olvido. Sin embargo, el escritor sobrevivirá para servir de la
inspiración grandes autores de la literatura rusa del siglo XIX, y en el siglo XX a Yuri Tynianov.


