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La muerte del vazir-mujtar de Yuri Tynianov (1894-1943) es una de las novelas históricas
más destacadas de la literatura rusa del siglo XX.  Casi un siglo después de su aparición en
1928, se publica por primera vez en español, con una magnífica traducción anotada de
Fernando Otero Macías. Tynianov no era un historiador sino un profesor de historia de la
literatura. Su nombre va asociado al movimiento formalista ruso, que proclamaba que la
literatura es una construcción verbal dinámica y pretendía expresar el verso más allá de sus
límites métricos. 

 Sin embargo, con esta novela el autor consiguió trazar un minucioso retrato del escritor y
diplomático Aleksandr Griboiedov (1795-1829), que es el que permanecerá siempre en la
percepción de la gran mayoría de los lectores, con independencia de que el tratamiento del
personaje se adapte en mayor o menor medida a la realidad de la historia. Tal era la opinión
de Maksim Gorki, que por entonces gozaba de las bendiciones del poder soviético. El año de
la publicación de la obra no era aún el del triunfo del realismo estalinista impuesto, como una
asfixiante losa, sobre las vanguardias de las artes y las letras surgidas tras el final de la
revolución y la guerra civil (1917-1920). La burocracia estalinista acabó con esas
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vanguardias, y solo dejó a intelectuales como Tynianov la alternativa de escribir novelas y
biografías. En ellas, y un ejemplo destacado es El teniente Kijé, encontramos críticas a la
burocracia zarista, aunque existen muchos indicios para afirmar que de ellas tampoco se
libraba la burocracia de su época. La temprana muerte de Tynianov, a los cuarenta y nueve
años como consecuencia de una esclerosis múltiple, le libró probablemente de estar en el
punto de mira de las purgas estalinistas.

Griboiedov es un personaje fascinante, pese a su corta existencia, que terminó linchado por
una multitud que asaltó la embajada rusa en Teherán el 11 de febrero de 1829. Allí ejercía el
rango de ministro plenipotenciario (vazir-mujtar), aunque fue por pocas semanas, pues una
turba excitada por los llamamientos a la yihad del clero chií no solo no respetó la
extraterritorialidad sino que asesinó a todo el personal de la sede diplomática con la
excepción del primer secretario, Iván Maltsov, que pudo esconderse a tiempo. Griboiedov
había regresado a Rusia en marzo de 1828, tras negociar los términos del tratado en la
guerra victoriosa de los rusos sobre el Imperio persa. El diplomático esperaba ahora un
destino en el Cáucaso, particularmente en Georgia, e incluso había expuesto a las
autoridades un ambicioso plan para el fomento de la industria y del comercio en unos
territorios recientemente incorporados al Imperio zarista.  Al mismo tiempo confiaba en que
la rígida censura estatal levantaría la prohibición de representar su obra teatral La desgracia
de ser inteligente. Griboiedov no conseguiría ninguno de sus dos objetivos. Por el contrario, le
enviaron de nuevo a Persia para asegurar, entre otros asuntos, el cumplimiento del tratado.
Hasta el último momento el diplomático se aferró a la esperanza de que esa misión sería
breve y estaría pronto de vuelta. Los fracasos de Griboiedov tuvieron probablemente su
origen en su supuesta vinculación con el movimiento decembrista, el fallido intento de
instaurar un régimen constitucional en Rusia al inicio del reinado de Nicolás I (1825-1855).
De hecho, Griboiedov fue arrestado como sospechoso, pero se le puso en libertad al no
encontrar ninguna prueba en su contra.

La lectura de este libro puede llevarnos a reflexiones de todo tipo: sobre la geopolítica y la
historia, la literatura o las complejas motivaciones de los seres humanos. La obra narra los
últimos meses de la vida de Griboiedov, y conforme avanzamos en el relato se percibe un
aire inexorable de tragedia. No escapará de ella el diplomático, lo que explica que trate de
demorar (e incluso de buscar otras alternativas) su regreso a Persia.

Geopolítica de entonces y de ahora

La primera de mis reflexiones es acerca de la geopolítica. En estos tiempos en que se habla
del retorno de Eurasia al primer plano de la escena internacional y de potencias emergentes
que aspiran a posiciones hegemónicas en Oriente Medio y Asia Central, es interesante
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repasar los conflictos y tensiones de hace dos siglos. El Imperio zarista proseguía su
expansión hacia el sur, a costa de los Imperios otomano y persa. El control del Cáucaso y de
la orilla norte del Mar Negro fue un tradicional objetivo de Rusia en su persistente objetivo de
acceder a mares cálidos, lo que no excluía a la propia Constantinopla, la capital otomana. De
hecho, casi un siglo después, la Triple Entente, establecida con Francia y Gran Bretaña
(1907), podía dar esperanzas, aunque con escaso fundamento en la realidad y en la historia,
al propósito ruso de extender su soberanía sobre la que fuera en otro tiempo la segunda
Roma. Por otra parte, el Imperio zarista no ocultaba su ambición de asomarse a las aguas del
Golfo Pérsico y el Océano Índico, lo que suponía un riesgo para la ruta hacia la India de los
británicos.

Sería Gran Bretaña la encargada de frustrar las ambiciones de Rusia, tanto en el siglo XIX
como después de la Primera Guerra Mundial. En La muerte del vazir-mujtar se pone de
relieve que a los británicos no les interesa Persia como tal sino la India, aunque el Imperio
persa debía ser un muro de contención para que el expansionismo ruso no llegara a las
aguas cálidas del Índico. Sin embargo, en tiempos del zar Alejandro I a los rusos no les
interesaba Persia en sí misma sino arrebatarle territorios en el Cáucaso. Una vez
anexionados, en tiempos del sucesor de Alejandro, su hermano Nicolás I, Rusia tendrá el
propósito de minar la influencia británica en Persia. Bien sabían los rusos que Londres quería
volver a Persia en contra de Rusia. Tal y como destaca Tynianov en su novela, los británicos
pretendían jugar el papel de salvadores de Persia, pero en realidad se aprovechaban
comercialmente de ella: le vendía tejidos de ínfima calidad y armamento de segunda mano.
Les interesaba también que los persas no tuvieran sus propias industrias textiles, de seda y
papel. Además, Persia no refinaba su azúcar y tenía que importarla de la India. Las sospechas
de los rusos llegaban hasta el extremo de pensar que Gran Bretaña había dado dinero a
Persia para que entrara en guerra con ellos. El resultado había sido un conflicto desastroso
para los persas. Los rusos les impusieron elevadas compensaciones económicas, sumadas a
las pérdidas territoriales en el Cáucaso. Cuando se firmó el tratado de paz con los persas en
1828, Rusia entró por enésima vez en guerra con el Imperio otomano. Pese a todo, Londres
confiaba que en algún momento persas y otomanos se aliaran contra Rusia. Eso nunca
sucedería.

Napoleón estaba en lo cierto cuando afirmaba que la política exterior de un país está
determinada por su geografía. Es una realidad en el siglo XXI. Estados Unidos sucedió a Gran
Bretaña en aquellos escenarios y durante la guerra fría mantuvo a Turquía e Irán como
aliados para contener a la URSS. La revolución jomeinista le hizo perder uno de sus socios, si
bien siguió contando con Turquía. Pero a principios del siglo XXI llegaron al poder los
islamistas de Erdogan, un político caracterizado por su ambigüedad e imprevisibilidad. No
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rompe con Washington ni con Bruselas, pues Turquía sigue siendo miembro de la OTAN y
candidato teórico a la UE, pero busca mejorar sus relaciones con Rusia e Irán. Todos ellos
tienen un horizonte común de rivalidad y de búsqueda de esferas de influencia: Asia Central,
unos territorios en los que también hay que contar con China. Las alianzas estratégicas entre
los tres países, escenificadas en cumbres calificadas de históricas, aunque en realidad no lo
son más que para los acostumbrados comunicados gubernamentales, nunca podrán ocultar
ni las desavenencias de la historia ni los condicionantes de la geografía. Turquía e Irán tienen
una política exterior ambiciosa, de tintes historicistas, y forzosamente sus intereses chocarán
con los de Rusia. El ejemplo más reciente ha sido el de la guerra entre Armenia y Azerbaiyán,
en septiembre de 2020, por el enclave de Nagorno- Karabaj, que se ha saldado con la derrota
de los armenios, tradicionales aliados de los rusos. Turquía prestó asistencia militar a los
azeríes. Irán, en cambio, no parece haber obtenido ninguna ventaja dadas las buenas
relaciones de Azerbaiyán con Israel y, por supuesto, con Estados Unidos.

Volvamos a los tiempos de Griboiedov. El joven diplomático expone al ministro de asuntos
exteriores del zar, Karl Nesserolde, un ambicioso plan para el Cáucaso. Allí no existen
fábricas, y la agricultura y la horticultura son escasas. Le pone el ejemplo de que los
comerciantes de Tiflis van a Leipzig a comprar mercancías, que luego revenderán en su tierra
y en Rusia. La solución sería crear una sociedad mercantil, siguiendo el ejemplo de Gran
Bretaña en la India, y ha buscado hasta el nombre: Compañía Agrícola, Manufacturera y
Comercial del Cáucaso. Será la Compañía de las Indias Orientales rusa. Muchos comerciantes
de países europeos competirán por ir allí, y Rusia les ofrecerá los productos coloniales que
buscan en el otro hemisferio. En la novela Nesserolde expresa sus temores de que esto
puede ser negativo para las relaciones con Londres, pero Griboiedov intenta tranquilizarle
asegurándole que tan solo se trata de una mera competencia comercial, y no de una
cuestión política. El ministro le indica que se formará una comisión para estudiar el proyecto,
que presidirá un sobrino de su mujer, que está sin trabajo. En realidad, la mujer deseaba que
le dieran un puesto de secretario, pero Nesserolde ve más sencillo que presida la comisión.
Griboiedov consigue incluso una audiencia con el zar, aunque a éste solo le interesa que
vaya a Persia a vigilar el cumplimiento de las condiciones del tratado de paz. Nicolás I tiene
ocasión de comprobar el gran conocimiento que su interlocutor tiene de aquel país, pero no
le agrada escuchar que la dinastía de los Qayar, de origen turco, no es muy popular en
Persia. Con esta advertencia Griboiedov pretende alertar al zar para que sea prudente en sus
exigencias económicas, y éstas no desemboquen en una revuelta.

Nesserolde recibe a Griboiedov antes de partir y le nombra ministro plenipotenciario, lo que
los persas conocen como vazir-mujtar. El joven parece satisfecho porque, en principio, solo
iba a ser un encargado de negocios. En ningún momento se le otorga el rango de embajador,
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pese a que Gran Bretaña tiene destacado allí un representante de esa categoría. Pero del
proyecto de la compañía no hay ni una palabra, y menos aún del levantamiento de la censura
sobre su comedia La desgracia de ser inteligente. Está decepcionado, si bien acepta el
nombramiento. Así empezará el viaje de Griboiedov, con una larga escala en Georgia, pues
presiente lo peor. En Tiflis se enamora de Nina, una muchacha de quince años, hija de un
príncipe georgiano, Aleksander Chavchavadze, que ahora es general al servicio del Imperio
ruso. Se casa con ella con la esperanza de volver muy pronto a Georgia e intenta persuadirse
a sí mismo de que su misión en Persia será breve y puntual. Sin embargo, el coronel Iván
Burtsov, destinado en el Cáucaso, intenta abrir los ojos a Griboiedov. El proyecto de la
compañía mercantil está destinado al fracaso porque el sistema político no desea la aparición
de una aristocracia del dinero, que solo serviría para cuestionar un sistema feudal con
campesinos sometidos a servidumbre. El poder económico y el prestigio social se sustentan
en el número de siervos que se poseen, tal y como describió magistralmente Gógol en Las
almas muertas. Por si fuera poco, Burtsov descalifica La desgracia de ser inteligente.
Reconoce las cualidades formales de la obra teatral, pero no le gusta su desenlace. No podría
recomendar que se le levante la censura.

La inteligencia derrotada

Aleksander Griboiedov ama su vocación de escritor, más que todos los cargos e influencias.
De ahí que en esta novela aparezca de modo intermitente su deseo de poder ver
representada La desgracia de ser inteligente. Muchos la consideran como la primera de las
grandes obras del teatro ruso, pero solo se pudo representar parcialmente en 1831 y algunos
fragmentos se difundieron en círculos privados de intelectuales. Se entiende que fuera así,
con una breve exposición de su argumento: Aleksander Chatski, un joven que parece ser un
alter ego del autor, llega a Moscú, a la casa de su amada Sofía, aunque ella ya ha elegido a
otro hombre, Silencin. Sofía lo considera sereno, amable y complaciente, un ejemplo de
moderación y pulcritud. En una de sus conversaciones Chatski dice a Silencin que no es
partidario de mezclar el trabajo y el recreo. Pensar así convierte a Chatski en alguien
demasiado serio, alguien que no es lo suficientemente ambicioso para acaparar títulos y
cargos. Haber sido jefe de sección con tres ministros es un mérito para Silencin, aunque no
para Chatski. Tanto el padre de Sofía como su círculo de amigos le tachan de loco y
recomiendan su internamiento. Uno de ellos asegura que ahora más que nunca se
encuentran locos que van por ahí pensando y actuando a su modo. Concluye que el saber es
la causa de todos los males y para extirpar esa locura habría que arrojar todos los libros a la
hoguera. Al final de la obra, Sofía descubre la hipocresía de Silenin, pero de ahí no surge un
desenlace convencional. La familia de la muchacha, y ella misma, sigue rechazando a
Chatski, alguien incómodo que dice las cosas con una inusitada sinceridad. El protagonista



Aleksandr Griboiedov: geopolítica, inteligencia y tragedia

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 6

lanza una diatriba contra «el sinfín de indomables cretinos, listillos torpes y maléficos
soplones» que constituyen la alta sociedad moscovita. Se marcha de Moscú, tras sentenciar:
«Nunca más pondré aquí mis pies».

Probablemente esta obra teatral no se habría escrito sin la influencia sobre el autor de Piotr
Chaadaiev, el pensador y escritor famoso por sus Cartas filosóficas, que suscitaron la cólera
de Nicolás I. En ese libro hay críticas a Rusia y a su ortodoxia y una admiración por la cultura
occidental. Chaadaiev inauguró en Rusia el debate entre eslavófilos y occidentalistas, si bien
no se puede afirmar con rotundidad que se identificara con una de las dos posturas. Por el
contrario, este autor subraya el carácter singular de la historia rusa y considera que hay un
elemento «asiático» en su naturaleza. «Somos una clase defectuosa de semieuropeos»,
asegura Griboiedov en la novela tras una visita a Chaadaiev, recluido voluntariamente en su
casa, tan hipocondríaco como agoráfobo. El filósofo no cree en la utilidad de las guerras, una
expresión de vanidad territorial, y se lo insinúa a alguien que ha acaba de negociar un
tratado con la Persia vencida. Llega incluso a exponer a su interlocutor la incómoda verdad
de que ve en él una falta de resolución y de incapacidad para actuar. No es extraño que
Chaadaiev, al igual que Chatski, el protagonista de La desgracia de ser inteligente, fuera
tachado de loco. En el caso del filósofo se empleó incluso un informe médico, un método
bastante extendido, por cierto, en la época soviética.

Aburrimiento y tragedia

En La muerte del vazir-mujtar encontramos una interesante reflexión de Yuri Tynianov sobre
el aburrimiento que debía de padecer Griboiedov: «El aburrimiento movía su pluma, lo lanzó
de mujer en mujer, lo llevó a enfrentarse en campo abierto». Tal era la vida del diplomático
antes de su comprometida misión en Persia. Su notoria inteligencia le lleva a una continua
necesidad de reconocimiento, sobre todo por parte de las autoridades y la gente de la alta
sociedad. Lo malo es que siempre habrá alguien para recordarle que no pertenece a esa
clase, y todas sus dotes de escritor, e incluso de pianista y compositor, no le abren las
puertas de círculos selectos.  Su profunda insatisfacción, aunque se oculte bajo la máscara
de la arrogancia, le lleva a ser un seductor de mujeres y a imaginar que el honor puede
medirse con la destreza o puntería en un duelo. No parece muy distinto del personaje de
Oneguin, creado por Pushkin, al que acosan el aburrimiento y la fantasía de los héroes
literarios románticos. También existe similitud con otro personaje, el de Pechorin, presentado
por Lermontov en Un héroe de nuestro tiempo. Estas dos obras se publicaron después de la
muerte de Griboiedov, pero tienen algo en común: en sus tramas los duelos tienen un papel
decisivo y sus dos autores murieron precisamente en un duelo. Son los prototipos de héroes
byronianos: desengañados, emocionalmente distantes e impulsivos. En ellos el aburrimiento
y la inclinación a la tragedia parecen darse la mano. Se diría que se ajustan a la imagen de
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Griboiedov presentada por Tynianov.

El autor de la novela se refiere además a otras formas de aburrimiento. Una de ellas es la de
los estados, que les a lleva a emprender guerras de conquista. No ve mucha lógica en esos
conflictos de anexiones territoriales, aunque el aburrimiento siempre ha distado de ser
lógico. Otro tipo de aburrimiento, no menos peligroso, es el de ciertos ambientes sociales en
los que se cultiva el engaño y la difamación gratuitos.

Finalmente, Griboiedov acude a Teherán con la esperanza de alcanzar un día no muy lejano
una vida reposada en Tiflis donde pueda desarrollar su trabajo intelectual. Tanto es así que
deja a su esposa Nina, que está embarazada, en Tabriz, para no exponerla a peligros
innecesarios. Sin embargo, el haber acogido en la sede diplomática rusa a dos mujeres
armenias huidas del harén del primer ministro Alayar Khan, precipita los acontecimientos. A
esto se suma la exigencia del ministro plenipotenciario de la entrega de algunos rusos, en
tiempos prisioneros de guerra, y que ahora son altos funcionarios de la corte persa. La
conclusión es que Griboiedov se ha convertido en alguien incómodo para todos: para sus
superiores, que desconfían de sus pasadas simpatías por los liberales decembristas; para la
corte persa y sus ministros; y, por supuesto, para los británicos que no quieren ceder ni un
mínimo de su influencia en el país. El paso siguiente será que algunos clérigos chiíes señalen
al «infiel de gafas» como el principal culpable de las guerras, del hambre, de los abusos de
los funcionarios o de las malas cosechas. Una masa «sin control» asalta la embajada y da
muerte a Griboiedov arrojando finalmente sus restos a un vertedero. El único superviviente
de la masacre, el primer secretario, Iván Maltsov, logra salvar su vida al atribuir toda la
responsabilidad de los sucesos a «un embajador indigno».

La muerte del vazir-mujtar no desencadena, sin embargo, una nueva guerra entre Rusia y
Persia. Una embajada extraordinaria de un príncipe persa, Jozrev Mirzá, llega con regalos a
San Petersburgo, entre ellos un valioso diamante, para «condenar al olvido eterno el
desgraciado incidente de Teherán», en expresión del autor de la novela.  En esta tragedia el
diplomático Griboiedov ha sido condenado a la muerte física y a la del olvido. Sin embargo, el
escritor sobrevivirá para servir de la inspiración grandes autores de la literatura rusa del siglo
XIX, y en el siglo XX a Yuri Tynianov.

Autor: Yuri Tynianov
Edicion: Automática editorial, Madrid, 2021.
Paginas: 688 pp.
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