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La muerte del vazir-mujtar de Yuri Tynianov (1894-1943) es una de las novelas histéricas
mas destacadas de la literatura rusa del siglo XX. Casi un siglo después de su aparicion en
1928, se publica por primera vez en espafiol, con una magnifica traduccion anotada de
Fernando Otero Macias. Tynianov no era un historiador sino un profesor de historia de la
literatura. Su nombre va asociado al movimiento formalista ruso, que proclamaba que la
literatura es una construccidn verbal dindmica y pretendia expresar el verso mas alla de sus
limites métricos.

Sin embargo, con esta novela el autor consiguiod trazar un minucioso retrato del escritor y
diplomatico Aleksandr Griboiedov (1795-1829), que es el que permanecera siempre en la
percepcidn de la gran mayoria de los lectores, con independencia de que el tratamiento del
personaje se adapte en mayor o menor medida a la realidad de la historia. Tal era la opinion
de Maksim Gorki, que por entonces gozaba de las bendiciones del poder soviético. El afio de
la publicacién de la obra no era aun el del triunfo del realismo estalinista impuesto, como una
asfixiante losa, sobre las vanguardias de las artes y las letras surgidas tras el final de la
revolucion y la guerra civil (1917-1920). La burocracia estalinista acab6 con esas
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vanguardias, y solo dejo a intelectuales como Tynianov la alternativa de escribir novelas y
biografias. En ellas, y un ejemplo destacado es El teniente Kijé, encontramos criticas a la
burocracia zarista, aunque existen muchos indicios para afirmar que de ellas tampoco se
libraba la burocracia de su época. La temprana muerte de Tynianov, a los cuarenta y nueve
afos como consecuencia de una esclerosis multiple, le libré probablemente de estar en el
punto de mira de las purgas estalinistas.

Griboiedov es un personaje fascinante, pese a su corta existencia, que terminé linchado por
una multitud que asaltd la embajada rusa en Teheran el 11 de febrero de 1829. Alli ejercia el
rango de ministro plenipotenciario (vazir-mujtar), aunque fue por pocas semanas, pues una
turba excitada por los llamamientos a la yihad del clero chii no solo no respeté la
extraterritorialidad sino que asesind a todo el personal de la sede diplomatica con la
excepcién del primer secretario, lvan Maltsov, que pudo esconderse a tiempo. Griboiedov
habia regresado a Rusia en marzo de 1828, tras negociar los términos del tratado en la
guerra victoriosa de los rusos sobre el Imperio persa. El diplomatico esperaba ahora un
destino en el Caucaso, particularmente en Georgia, e incluso habia expuesto a las
autoridades un ambicioso plan para el fomento de la industria y del comercio en unos
territorios recientemente incorporados al Imperio zarista. Al mismo tiempo confiaba en que
la rigida censura estatal levantaria la prohibicidon de representar su obra teatral La desgracia
de ser inteligente. Griboiedov no conseguiria ninguno de sus dos objetivos. Por el contrario, le
enviaron de nuevo a Persia para asegurar, entre otros asuntos, el cumplimiento del tratado.
Hasta el Ultimo momento el diplomatico se aferrd a la esperanza de que esa misién seria
breve y estaria pronto de vuelta. Los fracasos de Griboiedov tuvieron probablemente su
origen en su supuesta vinculacion con el movimiento decembrista, el fallido intento de
instaurar un régimen constitucional en Rusia al inicio del reinado de Nicolas | (1825-1855).
De hecho, Griboiedov fue arrestado como sospechoso, pero se le puso en libertad al no
encontrar ninguna prueba en su contra.

La lectura de este libro puede llevarnos a reflexiones de todo tipo: sobre la geopolitica y la
historia, la literatura o las complejas motivaciones de los seres humanos. La obra narra los
ultimos meses de la vida de Griboiedov, y conforme avanzamos en el relato se percibe un
aire inexorable de tragedia. No escapara de ella el diplomatico, lo que explica que trate de
demorar (e incluso de buscar otras alternativas) su regreso a Persia.

Geopolitica de entonces y de ahora

La primera de mis reflexiones es acerca de la geopolitica. En estos tiempos en que se habla
del retorno de Eurasia al primer plano de la escena internacional y de potencias emergentes
que aspiran a posiciones hegemaénicas en Oriente Medio y Asia Central, es interesante

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2



RI)IJ Aleksandr Griboiedov: geopolitica, inteligencia y tragedia

Revista de Libros

repasar los conflictos y tensiones de hace dos siglos. El Imperio zarista proseguia su
expansion hacia el sur, a costa de los Imperios otomano y persa. El control del Caucaso y de
la orilla norte del Mar Negro fue un tradicional objetivo de Rusia en su persistente objetivo de
acceder a mares calidos, lo que no excluia a la propia Constantinopla, la capital otomana. De
hecho, casi un siglo después, la Triple Entente, establecida con Francia y Gran Bretafa
(1907), podia dar esperanzas, aunque con escaso fundamento en la realidad y en la historia,
al propdsito ruso de extender su soberania sobre la que fuera en otro tiempo la segunda
Roma. Por otra parte, el Imperio zarista no ocultaba su ambiciéon de asomarse a las aguas del
Golfo Pérsico y el Océano indico, lo que suponia un riesgo para la ruta hacia la India de los
britanicos.

Seria Gran Bretafa la encargada de frustrar las ambiciones de Rusia, tanto en el siglo XIX
como después de la Primera Guerra Mundial. En La muerte del vazir-mujtar se pone de
relieve que a los britanicos no les interesa Persia como tal sino la India, aunque el Imperio
persa debia ser un muro de contencién para que el expansionismo ruso no llegara a las
aguas calidas del indico. Sin embargo, en tiempos del zar Alejandro | a los rusos no les
interesaba Persia en si misma sino arrebatarle territorios en el Caucaso. Una vez
anexionados, en tiempos del sucesor de Alejandro, su hermano Nicolas |, Rusia tendra el
propdsito de minar la influencia britanica en Persia. Bien sabian los rusos que Londres queria
volver a Persia en contra de Rusia. Tal y como destaca Tynianov en su novela, los britanicos
pretendian jugar el papel de salvadores de Persia, pero en realidad se aprovechaban
comercialmente de ella: le vendia tejidos de infima calidad y armamento de segunda mano.
Les interesaba también que los persas no tuvieran sus propias industrias textiles, de seda y
papel. Ademas, Persia no refinaba su azlcar y tenia que importarla de la India. Las sospechas
de los rusos llegaban hasta el extremo de pensar que Gran Bretafia habia dado dinero a
Persia para que entrara en guerra con ellos. El resultado habia sido un conflicto desastroso
para los persas. Los rusos les impusieron elevadas compensaciones econdmicas, sumadas a
las pérdidas territoriales en el Caducaso. Cuando se firmé el tratado de paz con los persas en
1828, Rusia entrd por enésima vez en guerra con el Imperio otomano. Pese a todo, Londres
confiaba que en algin momento persas y otomanos se aliaran contra Rusia. Eso nunca
sucederia.

Napoledn estaba en lo cierto cuando afirmaba que la politica exterior de un pais esta
determinada por su geografia. Es una realidad en el siglo XXI. Estados Unidos sucedi6 a Gran
Bretafia en aquellos escenarios y durante la guerra fria mantuvo a Turquia e Irdn como
aliados para contener a la URSS. La revolucién jomeinista le hizo perder uno de sus socios, si
bien siguié contando con Turquia. Pero a principios del siglo XXI llegaron al poder los
islamistas de Erdogan, un politico caracterizado por su ambigiedad e imprevisibilidad. No
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rompe con Washington ni con Bruselas, pues Turquia sigue siendo miembro de la OTAN y
candidato tedrico a la UE, pero busca mejorar sus relaciones con Rusia e Iran. Todos ellos
tienen un horizonte comun de rivalidad y de bldsqueda de esferas de influencia: Asia Central,
unos territorios en los que también hay que contar con China. Las alianzas estratégicas entre
los tres paises, escenificadas en cumbres calificadas de histéricas, aunque en realidad no lo
son mas que para los acostumbrados comunicados gubernamentales, nunca podran ocultar
ni las desavenencias de la historia ni los condicionantes de la geografia. Turquia e Iran tienen
una politica exterior ambiciosa, de tintes historicistas, y forzosamente sus intereses chocaran
con los de Rusia. El ejemplo mas reciente ha sido el de la guerra entre Armenia y Azerbaiyan,
en septiembre de 2020, por el enclave de Nagorno- Karabaj, que se ha saldado con la derrota
de los armenios, tradicionales aliados de los rusos. Turquia presté asistencia militar a los
azeries. Irdn, en cambio, no parece haber obtenido ninguna ventaja dadas las buenas
relaciones de Azerbaiyan con Israel y, por supuesto, con Estados Unidos.

Volvamos a los tiempos de Griboiedov. El joven diplomatico expone al ministro de asuntos
exteriores del zar, Karl Nesserolde, un ambicioso plan para el Caucaso. Alli no existen
fabricas, y la agricultura y la horticultura son escasas. Le pone el ejemplo de que los
comerciantes de Tiflis van a Leipzig a comprar mercancias, que luego revenderan en su tierra
y en Rusia. La solucion seria crear una sociedad mercantil, siguiendo el ejemplo de Gran
Bretafia en la India, y ha buscado hasta el nombre: Compafia Agricola, Manufacturera y
Comercial del Caucaso. Sera la Compafia de las Indias Orientales rusa. Muchos comerciantes
de paises europeos competiran por ir alli, y Rusia les ofrecera los productos coloniales que
buscan en el otro hemisferio. En la novela Nesserolde expresa sus temores de que esto
puede ser negativo para las relaciones con Londres, pero Griboiedov intenta tranquilizarle
asegurandole que tan solo se trata de una mera competencia comercial, y no de una
cuestién politica. EI ministro le indica que se formara una comisién para estudiar el proyecto,
que presidira un sobrino de su mujer, que esta sin trabajo. En realidad, la mujer deseaba que
le dieran un puesto de secretario, pero Nesserolde ve mas sencillo que presida la comision.
Griboiedov consigue incluso una audiencia con el zar, aunque a éste solo le interesa que
vaya a Persia a vigilar el cumplimiento de las condiciones del tratado de paz. Nicolas | tiene
ocasion de comprobar el gran conocimiento que su interlocutor tiene de aquel pais, pero no
le agrada escuchar que la dinastia de los Qayar, de origen turco, no es muy popular en
Persia. Con esta advertencia Griboiedov pretende alertar al zar para que sea prudente en sus
exigencias econdmicas, y éstas no desemboquen en una revuelta.

Nesserolde recibe a Griboiedov antes de partir y le nombra ministro plenipotenciario, lo que
los persas conocen como vazir-mujtar. El joven parece satisfecho porque, en principio, solo
iba a ser un encargado de negocios. En ninglin momento se le otorga el rango de embajador,
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pese a que Gran Bretafa tiene destacado alli un representante de esa categoria. Pero del
proyecto de la compafiia no hay ni una palabra, y menos aun del levantamiento de la censura
sobre su comedia La desgracia de ser inteligente. Esta decepcionado, si bien acepta el
nombramiento. Asi empezara el viaje de Griboiedov, con una larga escala en Georgia, pues
presiente lo peor. En Tiflis se enamora de Nina, una muchacha de quince afios, hija de un
principe georgiano, Aleksander Chavchavadze, que ahora es general al servicio del Imperio
ruso. Se casa con ella con la esperanza de volver muy pronto a Georgia e intenta persuadirse
a si mismo de que su mision en Persia sera breve y puntual. Sin embargo, el coronel Ivan
Burtsov, destinado en el Caucaso, intenta abrir los ojos a Griboiedov. El proyecto de la
compania mercantil esta destinado al fracaso porque el sistema politico no desea la aparicién
de una aristocracia del dinero, que solo serviria para cuestionar un sistema feudal con
campesinos sometidos a servidumbre. El poder econédmico y el prestigio social se sustentan
en el nUmero de siervos que se poseen, tal y como describié magistralmente Gégol en Las
almas muertas. Por si fuera poco, Burtsov descalifica La desgracia de ser inteligente.
Reconoce las cualidades formales de la obra teatral, pero no le gusta su desenlace. No podria
recomendar que se le levante la censura.

La inteligencia derrotada

Aleksander Griboiedov ama su vocacién de escritor, mas que todos los cargos e influencias.
De ahi que en esta novela aparezca de modo intermitente su deseo de poder ver
representada La desgracia de ser inteligente. Muchos la consideran como la primera de las
grandes obras del teatro ruso, pero solo se pudo representar parcialmente en 1831 y algunos
fragmentos se difundieron en circulos privados de intelectuales. Se entiende que fuera asi,
con una breve exposicién de su argumento: Aleksander Chatski, un joven que parece ser un
alter ego del autor, llega a MoscU, a la casa de su amada Sofia, aunque ella ya ha elegido a
otro hombre, Silencin. Sofia lo considera sereno, amable y complaciente, un ejemplo de
moderacion y pulcritud. En una de sus conversaciones Chatski dice a Silencin que no es
partidario de mezclar el trabajo y el recreo. Pensar asi convierte a Chatski en alguien
demasiado serio, alguien que no es lo suficientemente ambicioso para acaparar titulos y
cargos. Haber sido jefe de seccién con tres ministros es un mérito para Silencin, aunque no
para Chatski. Tanto el padre de Sofia como su circulo de amigos le tachan de loco y
recomiendan su internamiento. Uno de ellos asegura que ahora mas que nunca se
encuentran locos que van por ahi pensando y actuando a su modo. Concluye que el saber es
la causa de todos los males y para extirpar esa locura habria que arrojar todos los libros a la
hoguera. Al final de la obra, Sofia descubre la hipocresia de Silenin, pero de ahi no surge un
desenlace convencional. La familia de la muchacha, y ella misma, sigue rechazando a
Chatski, alguien incémodo que dice las cosas con una inusitada sinceridad. El protagonista

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 5



RI)IJ Aleksandr Griboiedov: geopolitica, inteligencia y tragedia

Revista de Libros

lanza una diatriba contra «el sinfin de indomables cretinos, listillos torpes y maléficos
soplones» que constituyen la alta sociedad moscovita. Se marcha de MoscU, tras sentenciar:
«Nunca mas pondré aqui mis pies».

Probablemente esta obra teatral no se habria escrito sin la influencia sobre el autor de Piotr
Chaadaiev, el pensador y escritor famoso por sus Cartas filoséficas, que suscitaron la célera
de Nicolas I. En ese libro hay criticas a Rusia y a su ortodoxia y una admiracion por la cultura
occidental. Chaadaiev inaugurd en Rusia el debate entre eslavdfilos y occidentalistas, si bien
no se puede afirmar con rotundidad que se identificara con una de las dos posturas. Por el
contrario, este autor subraya el caracter singular de la historia rusa y considera que hay un
elemento «asiatico» en su naturaleza. «Somos una clase defectuosa de semieuropeos»,
asegura Griboiedov en la novela tras una visita a Chaadaiev, recluido voluntariamente en su
casa, tan hipocondriaco como agorafobo. El fildsofo no cree en la utilidad de las guerras, una
expresion de vanidad territorial, y se lo insinla a alguien que ha acaba de negociar un
tratado con la Persia vencida. Llega incluso a exponer a su interlocutor la incémoda verdad
de que ve en él una falta de resolucion y de incapacidad para actuar. No es extrafio que
Chaadaiev, al igual que Chatski, el protagonista de La desgracia de ser inteligente, fuera
tachado de loco. En el caso del fildsofo se empled incluso un informe médico, un método
bastante extendido, por cierto, en la época soviética.

Aburrimiento y tragedia

En La muerte del vazir-mujtar encontramos una interesante reflexién de Yuri Tynianov sobre
el aburrimiento que debia de padecer Griboiedov: «El aburrimiento movia su pluma, lo lanzé
de mujer en mujer, lo llevé a enfrentarse en campo abierto». Tal era la vida del diplomatico
antes de su comprometida mision en Persia. Su notoria inteligencia le lleva a una continua
necesidad de reconocimiento, sobre todo por parte de las autoridades y la gente de |a alta
sociedad. Lo malo es que siempre habra alguien para recordarle que no pertenece a esa
clase, y todas sus dotes de escritor, e incluso de pianista y compositor, no le abren las
puertas de circulos selectos. Su profunda insatisfaccion, aunque se oculte bajo la mascara
de la arrogancia, le lleva a ser un seductor de mujeres y a imaginar que el honor puede
medirse con la destreza o punteria en un duelo. No parece muy distinto del personaje de
Oneguin, creado por Pushkin, al que acosan el aburrimiento y la fantasia de los héroes
literarios romanticos. También existe similitud con otro personaje, el de Pechorin, presentado
por Lermontov en Un héroe de nuestro tiempo. Estas dos obras se publicaron después de la
muerte de Griboiedov, pero tienen algo en comun: en sus tramas los duelos tienen un papel
decisivo y sus dos autores murieron precisamente en un duelo. Son los prototipos de héroes
byronianos: desenganados, emocionalmente distantes e impulsivos. En ellos el aburrimiento
y la inclinacién a la tragedia parecen darse la mano. Se diria que se ajustan a la imagen de
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Griboiedov presentada por Tynianov.

El autor de la novela se refiere ademas a otras formas de aburrimiento. Una de ellas es la de
los estados, que les a lleva a emprender guerras de conquista. No ve mucha légica en esos
conflictos de anexiones territoriales, aunque el aburrimiento siempre ha distado de ser
l6gico. Otro tipo de aburrimiento, no menos peligroso, es el de ciertos ambientes sociales en
los que se cultiva el engafio y la difamacion gratuitos.

Finalmente, Griboiedov acude a Teheran con la esperanza de alcanzar un dia no muy lejano
una vida reposada en Tiflis donde pueda desarrollar su trabajo intelectual. Tanto es asi que
deja a su esposa Nina, que estd embarazada, en Tabriz, para no exponerla a peligros
innecesarios. Sin embargo, el haber acogido en la sede diplomatica rusa a dos mujeres
armenias huidas del harén del primer ministro Alayar Khan, precipita los acontecimientos. A
esto se suma la exigencia del ministro plenipotenciario de la entrega de algunos rusos, en
tiempos prisioneros de guerra, y que ahora son altos funcionarios de la corte persa. La
conclusién es que Griboiedov se ha convertido en alguien incomodo para todos: para sus
superiores, que desconfian de sus pasadas simpatias por los liberales decembristas; para la
corte persa y sus ministros; y, por supuesto, para los britdnicos que no quieren ceder ni un
minimo de su influencia en el pais. El paso siguiente sera que algunos clérigos chiies sefalen
al «infiel de gafas» como el principal culpable de las guerras, del hambre, de los abusos de
los funcionarios o de las malas cosechas. Una masa «sin control» asalta la embajada y da
muerte a Griboiedov arrojando finalmente sus restos a un vertedero. El Unico superviviente
de la masacre, el primer secretario, lvan Maltsov, logra salvar su vida al atribuir toda la
responsabilidad de los sucesos a «un embajador indigno».

La muerte del vazir-mujtar no desencadena, sin embargo, una nueva guerra entre Rusia y
Persia. Una embajada extraordinaria de un principe persa, Jozrev Mirza, llega con regalos a
San Petersburgo, entre ellos un valioso diamante, para «condenar al olvido eterno el
desgraciado incidente de Teheran», en expresion del autor de la novela. En esta tragedia el
diplomatico Griboiedov ha sido condenado a la muerte fisica y a la del olvido. Sin embargo, el
escritor sobrevivird para servir de la inspiraciéon grandes autores de la literatura rusa del siglo
XIX, y en el siglo XX a Yuri Tynianov.

Autor: Yuri Tynianov
Edicion: Automatica editorial, Madrid, 2021.
Paginas: 688 pp.
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