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La mitificacidon -y, en buena medida, mixtificacion- de la figura de Alejandro Ill de Macedonia
(356-323 a.C.) comenzd ya en la Antigliedad. Como ha puesto de relieve el reciente libro de Claude

Mossél, episodios inmediatos a la muerte del rey, como la lucha por la custodia de su cadaver
-finalmente se lo apropid Ptolomeo-, tuvieron que ver con la bdsqueda de legitimidad por parte de los
mariscales que se repartieron los despojos del imperio, mas que con la creacién de un mito en torno a
su figura. Los espadones de la tardia Republica romana dieron un paso mas: Pompeyo Magno y, sobre
todo, César, a quien el propio Plutarco situ6 en paralelo con Alejandro, se identificaron explicitamente
con el macedonio. Es bien conocida la anécdota segln la cual un joven César, por entonces en
Hispania, rompié a llorar al caer en la cuenta de que Alejandro, a su edad, ya habia conquistado un

imperio, mientras que él todavia no habia hecho nada de importanciaz. Diferentes emperadores
romanos, como Augusto o Trajano, pero también Caligula, se identificaron de modo explicito con las
facetas mas positivas del conquistador macedonio, en un proceso de creciente idealizacion que
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coexistia con una imagen filoséfica bastante mas negativa, pero en general minoritaria, al menos en
la imaginacién popular. Asi, ya en época imperial romana coexistian las tradiciones mitificadoras de la
figura del macedonio y las criticas con su ferocidad.

En la Edad Media la leyenda de Alejandro se desarrollé espectacularmente: la completamente
fabulosa Novela de Alejandro medieval parte de una serie de relatos de origen egipcio alejandrino que
se remontan quiza a época helenistica y alcanzan una primera versién completa a finales del siglo Xl
en el Roman d'Alexandre tras un largo proceso en que el original griego se vertio al latin por Julio
Valerio a finales del siglo Il d.C., y de alli se fue transmitiendo en una serie de etapas bastante bien
trazadas por la critica textual. El Alejandro de esta tradicion medieval es un compendio de todas las

virtudes caballerescas tal y como las entendia el Occidente cristiano medieval, y asi aparece en el

Libro de Alexandre hispano3.

Alejandro, jrey filésofo que sofaba con la fusidn de las razas y una civilizacién universal? ;Personaje
brutal, inmoderado, sin escripulos, presa de sus pasiones? ;PsicOpata? ;Hombre de su tiempo, criado
en una corte tan dura como la de Pella? O, como queria Plutarco, sun joven rey lleno de cualidades
transformado por Oriente en un déspota implacable? Las posibilidades, y sobre todo su combinatoria,
son casi infinitas.

El trabajo de los investigadores modernos consiste en buena medida en una glosa depurada de las
fuentes literarias antiguas, a la luz de una metodologia de andlisis textual progresivamente afinada
desde el Renacimiento, del reconocimiento del terreno cuando es posible, de datos arqueoldgicos y
de la probabilidad militar inherente. La calidad del trabajo depende, en primer lugar, de la de las
fuentes primarias. La fuente mas completa sobre Alejandro Ill es la Andbasis de Flavio Arriano,
escritor, soldado y general romano del siglo Il d.C. quien utiliz6 como fuentes sobre todo el trabajo
perdido de Ptolomeo, hijo de Lagos, uno de los principales generales de Alejandro y fundador de la
dinastia Lagida en Egipto, asi como el de Aristébulo, otro oficial del ejército macedonio: ésta es la
conocida como tradicion «oficial». Plutarco (siglo | d.C.), utilizé para su Vida de Alejandro hasta
veinticuatro autores que va citando en su texto, muchos de ellos contemporaneos a los hechos que
narra, pero otros de calidad discutible. Diodoro Siculo (vivié hacia el cambio de era), Quinto Curcio
(primera mitad del siglo | d.C.) y Justino (siglo Ill d.C.) también escribieron sobre Alejandro, basandose
en una fuente comuln desconocida, bautizada como la tradicién Vulgata, en la que se pueden discernir
elementos tomados de Clitarco, Aristobulo, Calistenes y otros autores perdidos contemporaneos de
Alejandro: muchos de sus detalles geograficos son de gran precision, lo que indica que sus fuentes a
menudo son buenas.Asi pues, las fuentes contemporaneas a Alejandro se han perdido, y los
historiadores trabajamos con resimenes o versiones muy posteriores, con el problema adicional de
que muchas de las fuentes (tanto las originarias como las secundarias) eran apologéticas o servian a
intereses propios (caso de Ptolomeo), lo que exige un arduo trabajo de critica y valoracién, que es
donde los historiadores modernos difieren unos de otros.

Lo cierto es que a partir de los datos transmitidos por estas fuentes y otras menores, cotejados entre
si, sabemos mucho sobre lo que Alejandro hizo, los acontecimientos claves de su vida, la sucesién de
sus campanfas, los instrumentos de que disponia, etc. Pero cuando tratamos de acercarnos a su
personalidad, la realidad se vuelve mucho mas inasequible: en términos descarnados, usamos
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materiales de segunda o tercera mano, posteriores en siglos al personaje y sesgados, como se ha
dicho, por razones propagandisticas e ideoldgicas. El Alejandro-persona se nos escapa
inevitablemente: sélo podemos tratar de construir una visidn del personaje, pero dificiimente
podemos asegurar que responda al Alejandro «real».

Sea como fuere, con fuentes o sin ellas,Alejandro levanta pasiones y hasta los académicos mas
ponderados tratan de penetrar en la niebla para buscar su personalidad. Quien esto escribe, en sus
veinte afios de docencia universitaria sélo ha visto una vez a una estudiante, miembro de un colectivo
que se caracteriza cada vez mas por adoptar un perfil bajo en las clases y no destacar, removerse
indignada, alzar la mano y, jpor fin!, rebatir una afirmacién subjetiva de un docente. En este caso,
buscando ya con cierta desesperacion provocar reacciones, el firmante habia calificado a Alejandro de
«psicépata alcoholizado». Sélo entonces, y por una vez, alguien salié en defensa igualmente
subjetiva, mucho mas vehemente y pura, de su héroe macedonio.

Lo cierto es que los bidgrafos de Alejandro oscilan en toda la gama que ya recorrieron los escritores
antiguos. Asi, un Hanson siempre polémico ha escrito recientemente un trabajo demoledor contra
Alejandro, que viene a concluir: «A demasiados estudiosos les gusta comparar a Alejandro con Anibal
o Napoledn. Un equivalente mucho mejor seria Hitler [...] ambos eran misticos chiflados,
concentrados Unicamente en el botin y el sagueo bajo la apariencia de llevar la "cultura" a Oriente y
"liberar" a los pueblos oprimidos de un imperio corrupto.Ambos eran amables con los animales,
mostraban deferencia a las mujeres, hablaban constantemente de su propio destino y divinidad, y
podian ser especialmente corteses con subordinados aunque estuvieran planeando la destruccion de

cientos de miles de personas, y asesinaron a sus colaboradores mas intimos»*. En el otro extremo de

la linea, otro gran clasicista, y en este caso guerrero de mérito, N. G. L. Hammond®, podia tener un
punto de vista aparentemente mas matizado pero en realidad muy positivo: «Hemos mencionado
muchas facetas de la personalidad de Alejandro: sus profundos afectos, sus fuertes emociones, su
valor sin limite, la brillantez y rapidez de su pensamiento, su curiosidad intelectual, su amor por la
gloria, su espiritu competitivo, la aceptacidon de cualquier reto, su generosidad y su compasion; y, por
otro lado, su ambicion desmesurada, su despiadada fuerza de voluntad: sus deseos, pasiones y

emociones sin freno [...] en suma, tenia muchas de las cualidades del buen salvaje»6. Y asi
sucesivamente: antes de dar su propia version de Alejandro, Paul Cartledge lo expresa muy bien en el
libro que analizamos: «;0 no fue ninguno de estos [posibles Alejandros recreados por los sabios], o
tenia algo de todos, o algunos,de ellos? Faites vox jeux, mesdames et messieurs» (p. 197).

El libro de Paul Cartledge se integra en la linea académica mas ortodoxa, y es una mas de entre la
gran lista de obras estimables sobre el macedonio firmadas por investigadores de la talla de Lane
Fox, Hammond, Bosworth y otros muchos. El propio Paul Cartledge, autor de obras fundamentales de

la historia antigua de Grecia, tanto especializadas como mas divulgativas7, se integra bien en esta
linea de especialistas que conocen las fuentes clasicas de primera mano y en su lengua original. El
subtitulo The Hunt for a New Past (A la caza de un nuevo pasado) alude tanto a descubrimientos
relativamente recientes no disponibles cuando se redactaron algunas de las biografias clasicas de
Alejandro (el fresco de la caceria que domina el acceso a una de las tumbas reales de Vergina, donde
un joven Alejandro muestra su excelencia en la caza, prueba de hombria y preparacion para la
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guerra) como al hecho de que, para Cartledge,Alejandro era a la vez un cazador y el depredador
perfecto: hermoso y peligroso.

Lo primero que llama la atencidn del libro es su completa serie de «extras», por usar la terminologia
actual de los DVDs. Encontramos, aparte del cuerpo principal del texto, una escueta pero suficiente
tabla cronoldgica, media docena de mapas completos, incluyendo las batallas, un cuadro con los
reyes aqueménidas, un dramatis personae con breves biografias de todos los personajes claves del
periodo, incluyendo algunos de segundo y tercer rango; un glosario de términos y lugares, con
referencias cruzadas al diccionario de personajes; y una bibliografia excepcionalmente cuidada,
organizada por capitulos y comentada: una rareza en una obra de la subespecie académica, que

normalmente se cuida mucho de emitir juicios por escrito sobre colegass. Sélo esta bibliografia hace
que el libro resulte de provechosa adquisicion y lectura. Por supuesto, aparte de la tabla de
contenidos, hay un imprescindible indice de lugares, personas y temas que, mucho nos tememos,
desaparecera, como casi siempre, en una eventual traduccion al castellano. Finalmente, un cuidado
apéndice apropiadamente titulado Sources of Paradox (Fuentes de paradoja) analiza con detalle los
problemas, claves, de nuestras fuentes. En conjunto, toda esta informacidn ocupa la tercera parte del
volumen de la obra, lo que ya es un indicio de la importancia que se le ha concedido.

Por lo que se refiere al nicleo del libro, se articula en una serie de doce capitulos que siguen una
estructura que, sin ser espectacular por lo original, resulta practica: se avanza a la vez tematica y
cronolégicamente, desde un capitulo introductorio sobre la fama de Alejandro, el mundo de la época,
su juventud, su relacién primero con los macedonios y luego con los griegos del sur, la conquista de
Persia, Alejandro como general, el rey y los persas conquistados, los afios finales, Alejandro el
hombre, como dios, y el legado y la leyenda del macedonio. Significativamente, todos y cada uno de
los capitulos, salvo el noveno, contienen el nombre de Alejandro, enfatizando el caracter biografico de
la obra, no su condicidn de historia general. Sin ser especialmente brillante, la estructura cronolégica,
a la vez que tematica, estd bien engrasada y se lee con agrado, combinando el conocimiento -propio
del investigador- de las minucias eruditas con un estilo agil y ameno, aunque a veces excesivo: no
vemos, por ejemplo, en qué ayuda al lector lego que se comparen los hipaspistas con los paras o
marines del ejército britanico para refrendar su caracter de tropas de élite (p. 29).

El Alejandro de Cartledge es matizado: conquistador cruel e implacable, pero dentro del todo de sus
tiempos y de la corte que lo vio nacer. Eso si, su principal activo seria la creacién de un mundo
multicultural que floreceria en el periodo que llamamos «helenistico» (del que el Imperio romano, al
menos en Oriente, fue continuador) (pp. 192-193), pasando por alto en cierto modo su lado mas
oscuro. «En conjunto, mi Alejandro es una suerte de contradiccién: un pragmatista con una veta de
falsedad, pero también un entusiasta con una veta de romanticismo apasionado». Fijémonos que,
académico hasta en lo subjetivo, Cartledge nos advierte que ese es «su Alejandro», no «Alejandro»:
un ejemplo que deberia ser imitado. Un Alejandro en versidn ligeramente suavizada, sobre quien, sin
embargo, no se puede dejar de pensar con él que quiza tuvo la fortuna de morir joven, antes de que
el lado oscuro de la Fuerza lo dominara por completo (p. 21).

En conjunto, el libro de Cartledge no aporta nada nuevo sustancial a otras biografias existentes,
algunas mucho mas largas y mucho mas densas. Sin sobrar en ninguna biblioteca, tampoco creemos
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gue sea la obra imprescindible o una nueva visién que altere lo sabido. En palabras de Hansong, con

quien coincidimos, es, sin embargo, el mejor de los trabajos recientes que han surgido sobre
Alejandro, relacionados de manera mas o menos directa y confesa con la pelicula de Oliver Stone que
luego analizaremos. Resulta, eso si, especialmente Util su misma brevedad, la facilidad con que se
deja leer en comparacién con otras biografias dos o tres veces mas largas, sin perder por ello su
rigor.Ademas, destaca su documentacién adicional, en especial la bibliografia comentada, su estilo
ameno y personal, y la clara divisién entre los capitulos «factuales» y los interpretativos (Alejandro el
hombre, su divinizacion, etc.). Un peculiar sentido del humor se desliza a menudo en sus paginas: el
retrato que hace Cartledge de Hefestidn es opuesto al de la novela de Pressfield o la pelicula de Stone
(pp. 204 y ss.), para concluir hablando del caballo Bucéfalo, favorito del rey macedonio: «Resulta
realmente tentador afirmar que los dos mas grandes amores de la vida de Alejandro fueron ambos
animales mudos» (p. 206).Y sobre la anécdota antes citada de César lloroso ante la estatua de
Alejandro, escribe Cartledge: «Pero yo tengo cincuenta y seis afios en el momento de escribir esto, asi
que ya puede, espero, imaginar cdmo me siento» (p. 15). Humor britanico de la variante Oxbridge.

Sin duda las diferentes biografias «de autor» como la que acabamos de resefiar son Utiles, presentan
los datos correctamente y dan su interpretacion. Pero, a nuestro juicio, el mejor «Companion to
Alexander» que existe actualmente a nivel universitario es el libro, que ha llegado demasiado tarde a
nuestras manos para hacer aqui una exégesis mas detallada, dirigido por Olivier Battistini y Pascal
Charvet. Recoge las fuentes originales (aunque el enfoque es original, resultarad confuso para el no
estudioso o especialista), un magnifico diccionario enciclopédico especifico sobre Alejandro y su
época, una serie modesta pero completa de mapas, un amplio cuadro cronoldgico, un Iéxico
multilingUe, e indice. Una minima biblioteca sobre el macedonio debe incluir esta obra. Su punto mas
fuerte es una descripcién de la vida de Alejandro en orden cronolégico presentando simplemente
engarzadas las diferentes fuentes mas completas en nueva traduccién (fundamentalmente Plutarco,
Diodoro y Quinto Curcio), y reenviando a una segunda serie de fuentes también traducidas que
recogen las versiones alternativas de los mismos sucesos ( Contrepoints). Cualquier lector culto y
paciente puede tener asi en la mano, completo y nunca compilado antes en un solo volumen, el
repertorio de fuentes en que han de basarse todos los especialistas,sin interpretaciones modernas o
suposiciones interpoladas por el investigador de turno: informacién en bruto, en suma. Con las notas
justas para guiar al lector a la parte de fuentes secundarias o contradictorias. En cuanto al
diccionario, voces bien exéticas como machaira o synaspismos comparten espacio con temas y
nombres mas generales.

Steven Pressfield es sobre todo conocido por una novela publicada en 1998, Gates of Fire, traducida
en 1999 al espafiol como Puertas de fuego, obra que sorprendentemente se convirtié en un best
seller mundial, hasta el punto de que durante varios afios se barajé la realizacion de una version

cinematografica protagonizada por George Clooney, produccion que parece haber varado'®. Puertas
de fuego narra los acontecimientos que llevaron a, y el desarrollo de, la batalla de las Termdpilas
(480 a.C.), en el contexto de las guerras médicas. A nuestro modo de ver, la novela de Pressfield
contiene sin duda la mejor descripcion literaria de una batalla hoplita, influida por la escuela histérica
reciente que analiza la realidad del campo de batalla desde el punto de vista del soldado en las filas,
escuela iniciada por John Keegan en su influyente The Faceof Battle. A Study of Azincourt,Waterloo
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and the Somme (1978)11 y que Victor Davis Hanson aplicé al mundo clasico en The Western Way of
War. Infantry Battlein Classical Greece (1989). El Ultimo trabajo de Pressfield es bastante peor novela
que la citada, ya que resulta plana y bastante apresurada, pero de gran interés en el contexto de la
«Alejandromania» desatada por la pelicula de Oliver Stone, e incluso podria ser considerada algo
oportunista, pese a lo cual presenta aspectos de interés, mas para el historiador militar que para el
lector que busque estilo elaborado.

Con todo, Pressfield es honesto al recordar (p. 15 de la edicién espafiola) que: «Lo que sigue es
ficcién, no historia. Las escenas y los personajes han sido inventados; se han tomado licencias. Se
han puesto palabras en los labios de figuras histéricas que son enteramente producto de la
imaginacion del autor.Aunque nada en este relato es infiel al espiritu de la vida de Alejandro tal como
la entiendo [el subrayado es nuestro], he traspuesto ciertos acontecimientos histéricos a favor del
interés del tema». Teniendo en cuenta que esto lo escribe uno de los autores mas fieles a los detalles
militares que constituyen el eje de la obra, la advertencia es digna de encomio. En este sentido
conviene recordar el atinado caveat que Javier Marias lanzaba en E/ Pais Semanal el 30 de enero de
2005: «Que esté dandose entre gente no demasiado ilustrada pero abundante, y no necesariamente
cerril en todos los aspectos, algo para mi insélito y de una gravedad extrema, a saber: la confusién o
indistincién entre lo ficticio y lo histdrico. Ante la oportunista proliferacién de novelas que fabulan
insensatamente acerca de personajes que existieron -sean Leonardo,Vermeer o Juana la Loca-, me
encuentro con cada vez mas personas, sobre todo jovenes, que afirman leerlas porque "ademas asi
aprendo", y que creen a pies juntillas los disparates que la mayoria de esas obras de ficcidn les
cuentan, o les cuelan. Es decir, estan convencidos de que cualquier fabulacidn o fantasia son poco
menos que documentos histdricos, y se las creen con la misma fe que si fueran crénicas de
historiadores. O bien ignoran lo que son las ficciones, y las toman por verdades expuestas de forma
amena». Esta novela en particular podria con facilidad ser tomada por «historia amenizada», porque,
en efecto, buena parte de sus pdginas estdn tomadas con poca variacién de trabajos de historia
militar reciente. El problema radica en que, agrupadas y dispuestas como lo estan, forman una bien
trabada ficcion de historia militar capaz de engafar a cualquiera salvo el experto, y en particular a la
creciente subespecie de los aficionados a la historia militar.

Alexander, The Virtues of War ha sido absurda y lamentablemente titulada La conquista de Alejandro

Magno por la editorial de la version espafola, Grijalbolz. Y decimos esto porque toda la novela se
estructura en torno a la faceta militar de la vida de Alejandro, en la que el autor es experto, y todo el
libro se articula no en orden cronoldgico, sino sobre todo en torno a una serie de «virtudes

militares'3»: la voluntad de luchar, el afan de gloria, el dominio de si mismo, la verglienza ante el
fracaso, el desprecio por la muerte, la paciencia, el instinto de matar, el amor por los camaradas, el
amor por nuestros enemigos. Estos son los titulos de los diferentes «libros» que componen la obra,
que sélo se entienden si siguen al titulo general que se ha sustituido en la edicién espafiola,
presumiblemente por una lela, 1abil y absurda sumisién a la «correccién politica» imperante, que hace
inaceptable que en portada se citen unas «virtudes de la guerra». No tenemos ni se nos ha dado,
pese a solicitarse expresamente a la editorial en febrero de 2005, ninguna otra razén que justifique el
cambio de titulo.

La novela de Pressfield escoge uno de los Alejandros posibles, el mas importante, tal y como lo
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entiende el autor: el Alejandro soldado, guerrero, que narra introspectivamente en primera persona
los puntos clave de su carrera desde ese punto de vista: «Siempre he sido un soldado. No he conocido
otra vida» (p. 21). Es el Alejandro que abandona las masacres de Afganistan, la guerra de guerrillas,
en busca de una «buena guerra», una «guerra con honor», contra un ejército, el de Poro (p. 373).

Y a partir de ahi articula, siguiendo basicamente un orden cronolégico, la descripcién casi docente de
esas «virtudes militares» a las que acabamos de aludir.Y decimos docente porque el libro se presenta
como un largo dictado del macedonio a uno de sus jovenes pajes, empleando una sintaxis seca, de
frases cortas, como corresponderia a un militar, y no la fraseologia mas compleja de un retdrico,
incluyendo expresiones cuarteleras bastante apropiadas («se cayé de culo [flat on his cheesehole]»,
p. 30; «si dar por culo [la versién espafiola suaviza buggering por "sodomizar"] a tu compafero es
todo lo que hace falta para tener soldados de primera, el trabajo del dedarca se reduciria a gritar
imedia vuelta, y el culo en pompal!».

Pressfield toma partido en ciertas discusiones académicas, y el conjunto es consistente:Alejandro ama
a su padre a pesar de sus graves desacuerdos (p. 30); y expresa una plausible relacién con Hefestion:
«S0lo una cosa le impide ser mi igual. Carece del elemento de lo monstruoso. Por eso lo amo.Yo tengo
lo monstruoso.Todos mis comandantes lo tienen. Hefestidn es un fildsofo; ellos son guerreros. No me
malinterpretes; Hefestién ha despoblado regiones enteras. Ha dirigido matanzas. Sin embargo éstas
no le han mancillado. Sigue siendo un buen hombre» (p. 33). En la novela es clave el concepto de
daimon, ese espiritu personal protector conocido desde Hesiodo ( eudaimon es un espiritu bueno,
kakodaimon es un genio malo), pero Pressfield lo presenta como una fuerza paralela, impersonal, que
parece superponerse sobre el Alejandro humano y dominarlo. El Alejandro guerrero domina la novela
como una sombra, incluso cuando se refiere a su periodo de formacién -«la felicidad consiste en la
practica activa de nuestras facultades en conformidad con la virtud. Pero la virtud en la guerra se
escribe con la sangre del enemigo» (p. 112)-, pero en ocasiones Pressfield pone en boca o mente de
Alejandro reflexiones que harian feliz a un nazi y que podrian llevar a acusaciones precipitadas. Sélo
desde el distanciamiento se aprecia la terrible Idgica que a lo largo de la historia ha llevado a un
general tras otro, a un dictador tras otro, a las mismas conclusiones: asi, en la p. 234, «haré sus
ciudades mas ricas, libres y seguras. Incluso asi se resisten. Me obligan a que las convierta en un

ejemplo [...] el enemigo [...] me fuera a luchar no como un caballero sino como un matarife, por esto

debe pagar con su ruina»% o en la p. 363: «El instrumento esencial de la guerra contra la guerrilla es

la matanza.Tienes que aprender esto si quieres triunfar. No obstante conlleva un riesgo. Es un
combate sin honor.Telamén la llama la guerra de los carniceros, y lo es».

Donde mejor estd Pressfield es en el andlisis militar, incluso recordando algunos errores graves de
Alejandro que pudieron costarle caros, y que muchos historiadores profesionales con tendencia a la
hagiografia han tendido a disimular como, por ejemplo, el grave riesgo que corrié el macedonio en
Isos, luchando en una batalla de frente invertido, con Dario en su retaguardia. Si los persas eran
vencidos, como ocurrid, podian replegarse en busca de otra oportunidad; si Alejandro hubiera sido
derrotado, hubiera quedado en situacién desesperada, sin flota, con el ejército de Dario cortando sus
lineas de comunicacién y las ciudades fortificadas fenicias a sus espaldas (pp. 173 y ss.). Incluso su
analisis de Queronea, en buena parte especulaciéon y ficcion, explica muy bien las virtudes y los
defectos de una falange hoplita griega tradicional frente a la combinacién de falange falangita con
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sarissa y caballeria pesada maceddnicas.

Uno de los momentos mas curiosos es la recreacion de una entrevista entre Poro y Alejandro sobre
una balsa en el Hydaspes (pp. 209 y ss.), remedo claro de la que mantuvieron el zar Alejandro | y

Napoledn junto a Tilsit en el rio Niemen el 25 de junio de 1807%. Pressfield aprovecha para realizar
una serie de curiosas reflexiones sobre el concepto de poder en las que, curiosamente, Poro sale
mejor parado que Alejandro, quien resulta ser el supremo conquistador, pero no todavia un verdadero
rey. De hecho, en una entrevista Pressfield descubre que a través de Poro esta expresando su punto
de vista. Su novela trata de «las limitaciones del arquetipo de guerrero.Alejandro, desde mi punto de
vista, fue el supremo ejemplo de guerrero-conquistador, pero nunca pudo [...] trascender esa
encarnacion y llegar al siguiente nivel [...] algo parecido al rey benevolente que confiere poder al

pueblo»l6.

En conjunto, literariamente el Alejandro de Pressfield no vale gran cosa, y sin duda es mas atractivo
para el lector aficionado a la historia militar que para ningln otro. Salvo en su imitacién del estilo
terso y seco de un militar, poco hay en esta direccion. Pero, aun asi, es un libro muy valioso en su
misma limitacién autoimpuesta, y desde luego superior a un gran porcentaje de la «novela histérica»
que nos inunda. En lo que hace, lo hace bien; a menudo el libro se lee como la novelizacion de un
manual militar, por ejemplo en los planes para Gaugamela; y para las cuestiones logisticas es obvio
gue Pressfield se ha valido del libro de Engels, a quien, en efecto, cita al final'’,

Ante la inexistencia -como vimos al principio- de un Alejandro «real», resulta admisible que cualquier
persona que lea y asimile lo suficiente las fuentes conservadas recree «su» Alejandro, la figura en que
su mente pueda creer confortablemente. Siempre y cuando, claro estd, esa persona sea consciente
de que su recreacién serd sélo eso: una reconstruccién especulativa basada en datos escasos,
tamizados primero por fuentes tardias que nos los han transmitido, y luego alterados por los propios
gustos, formacion intelectual e incluso por la inclinacién sexual del estudioso o lector moderno.Y que
sea consciente de que el Alejandro asi (re)creado no estara mas lejos o0 mas cerca de ser un utédpico
«Alejandro real» que el sonado por un lector de Valerio Manfredi en un banco del metro, o por el
estudioso de Plutarco en las aulas oxonienses.

Y eso es lo que hace Oliver Stone en su pelicula: recrear «su» Alejandro Magno, tan legitimo como
cualquier otro siempre y cuando no pretenda hacernos creer que ese es Alejandro Magno. Para ello,
eso si, ha contado con un soporte econdémico y un apoyo intelectual colosales, por lo que el impacto
de su recreacion ha sido necesariamente mas poderoso que el de nuestro imaginario lector del
metro.Y, por tanto, mayor su responsabilidad al proyectar la recreacion de un mito a cientos de
millones de potenciales espectadores, infinitamente mas de lo que cualquier trabajo académico
puede sofar.

El Alejandro de Stone es -en palabras de su general Ptolomeo, pronunciadas como resumen al final de
la pelicula-, un idealista al que incluso sus errores proyectaron impresionante ( towering) por encima
de todos sus contemporaneos. Un hombre cuyo suefio de unir Oriente y Occidente no era capaz de
aprehender ninguno de sus mariscales. También un hijo emocionalmente dependiente de su madre
Olimpia, a la que le une una relacién de amor-odio, pero que siente verdaderamente el asesinato de
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su padre.También un gran general valiente hasta lo insensato. El Alejandro que, borracho, asesina a
su amigo Clito, o el politico que ordena sin suficientes pruebas la ejecucion de Perdicas y tantos otros
es visto con ojos casi benevolentes, ni siquiera imparciales; mientras que el genocida que arrasé
poblaciones enteras en el lejano confin oriental del reino persa apenas si es recordado por una voz en
off que las interpreta mas en clave de necesidad politica que de furia psicépata.Todos estos rasgos
son defendibles, aunque quien esto escribe tiene su propia visidn, muy diferente. Es, por tanto,
absurdo acusar a Stone de «distorsionar» a Alejandro, porque nadie puede decir en verdad cémo
pensaba realmente el macedonio.

Insistamos una vez mas: sabemos con bastante precisién lo que Alejandro hizo, cuando y en qué
orden; y tenemos algunas ideas plausibles sobre sus intenciones; pero nada sabemos de sus
motivaciones internas y de su psique: s6lo especulamos, intuimos o teorizamos a partir de los escasos
datos fiables conservados y del conocimiento del funcionamiento interno de la corte y de la familia
macedonia.

La pelicula, pues, debe ser abordada, a nuestro modo de ver, desde otras perspectivas que la de su
«realidad». En primer lugar, cinematograficamente resulta en exceso larga, incluso pesada en
ocasiones.Y el problema no radica en los momentos en que se aleja de los datos histéricos conocidos,
sino en todo lo contrario. Cuando Stone se inventa literalmente la batalla contra Poro en el Hydaspes,
alejandose en casi todo de los datos conocidos, le «sale» buen cine, con ritmo y emocién: las escenas
de la carga de los elefantes en el jardin botanico tailandés donde se rodd, la herida de Alejandro
transportado a retaguardia sobre la reconstruccién -brevisima, pero onirica y hermosa- del escudo de
Aquiles, la falange vacilante ante los paquidermos, configuran momentos bellos y emocionantes. Y,
sin embargo, cuando se reconstruye Gaugamela con mucha fidelidad histérica -mas que en ninguna
narracion de ninguna otra batalla de la Antigliedad que hayamos visto-, resulta una accién confusa,
incluso mondétona, que sélo un especialista o0 un buen conocedor de la historia militar puede seguir. Es
una buena descripcion de batalla, con armas, tacticas y despliegues bien recreados, que completada
con una voz en off y mapas generados por ordenador, darian como resultado un excelente
documental de Discovery Channel o National Geographic, pero no buen cine.

En conjunto, pues, hay mucho de debatible en la imagen de Alejandro que recrea Oliver Stone, pero
poco o0 nada que pueda negarse con rotundidad desde el pedestal de la academia.Y, por supuesto, no
vamos a hablar de sexo o sexualidad, tratados ad nauseam, y que a nuestro juicio Stone resuelve con
elegancia y acierto desde la perspectiva de lo que sabemos sobre la paideia en la Grecia antigua y las
relaciones de amistad entre jdvenes soldados.

En cuanto a las interpretaciones, no es tarea de este comentarista decidir si la hermosa Angelina Jolie
resulta una Olimpia convincente, o si Colin Farrell es un Alejandro que no sabemos cémo fue. Desde
luego, ninguno de los dos corresponde a nuestra personal imagen, pero no por ello nos atreveriamos
a suponer que la eleccion de Stone es incorrecta, aunque desde el punto de vista puramente
dramatico los resultados comerciales y de critica indican que hubo serios errores de casting.

En otro orden de cosas -el de la recreacion de los detalles, los objetos y las costumbres, donde es
posible ser fiel a lo que sabemos por datos arqueoldgicos, epigraficos y literarios sin que ello afecte al
ritmo cinematografico-, la pelicula tiene luces y sombras. A veces sorprende al especialista como se
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hacen las cosas mal pudiendo hacerse bien con el mismo gasto. Pero los making of que en ndmero
creciente se publican como elementos de marketing afiadidos a la exhibicién cinematografica nos dan
a menudo la explicacion: no se trata de ignorancia sino designio, basado en lo que la mayoria del
gran publico tiene grabado en la retina y se le ofrece, por tanto, para que se sienta comodo.

En general, estd claro que en la pelicula se ha prestado especial atencién a las armas, los soldados y
las tacticas militares, y por primera vez en el cine podemos ver algo que se parece mucho en armas y
maniobras a lo que sabemos sobre la caballeria pesada de los Companfieros, a los falangitas
macedonios que formaban el nlcleo del ejército (aunque, eso si, las érdenes no se daban por medio
de tambores, sino con instrumentos de viento).Y no sélo eso, sino que un especialista podra
reconocer tacticas reales como el synaspysmos (formacién defensiva cerrada de la falange en la
batalla del Hydaspes), cuerpos especiales como los hipaspistas o los argyraspides, y cascos beocios y
regatones macedonios basados en objetos reales conservados. Con pequefas excepciones, pues,
este aspecto se ha conseguido con razonable fidelidad arqueoldgica. Incluso cuando asociaciones
iranies defensoras del caracter ario de la cultura persa criticaron la apariencia arabe de algunas
unidades del ejército de Dario -por ejemplo, los camelleros-, puede defenderse con datos el caracter
pluriétnico del ejército aqueménida, que incluiria unidades de ese tipo.

Menos rigor se aplicé a los decorados arquitecténicos de interiores y exteriores. Aunque hay algunos
aciertos -como las estatuas griegas en bronce dorado que decoran los jardines de Ptolomeo, o el
etiquetado de los papiros de la biblioteca-, hay absurdos evidentes -como el carnero sumerio en las
estancias de Olimpia-, y Oliver Stone reconoce explicitamente que la imagineria popular sobre la
Babilonia reconstruida por Koldewey imposibilitaba cefirse al registro arqueoldgico de callejas
estrechas y casuchas de adobe: la pompa y magnificencia asociada a Babilonia habia de reflejarse

como la sofiaron los pintores orientalistas desde el siglo XIX, porque asi la imagina el pUincolS.
Asimismo, la escasez de datos sobre la arquitectura india del siglo IV a.C. llevé a extrapolar
ambientes y edificios muy posteriores, de época mogola.

A nuestro entender, esta nueva pelicula de peplum, o de sandalias y espadas en la terminologia
anglosajona, nos da una buena excusa para volver a discutir el pasado fuera de las aulas. También
nos permite ver con divertida estupefaccion (e inquietud) cdmo la Historia Antigua sigue siendo un
arma social y politicamente cargada. No es sélo que un bufete de abogados griegos pudiera
amenazar con poner denuncias si se confirmaba que Alejandro daba un beso mas apasionado de lo
debido a Hefestién, o que una asociacidn homosexual amenazara al asesor historico de la pelicula,
Robin Lane Fox, por no presentar a Alejandro como lo que realmente fue, un homosexual puro. Es que
hace pocos afios Grecia pudo amenazar seriamente con acciones militares a Skopje si esta republica
ex yugoslava adoptaba para su bandera el simbolo de la estrella de Vergina, el emblema de la casa
de Filipo; es que pudieron producirse realmente disturbios antiamericanos en Atenas cuando el
Departamento de Estado estadounidense anuncié que aceptaba a FYROM (Former Yugoslavian
Republic of Macedonia) bajo la denominacién de Macedonia,término que el Estado griego moderno
considera propio e inalienable para una de sus provincias septentrionales. Los intentos de apropiacién
de Alejandro y lo que significa siguen perdurando hoy con plena fuerza. Cartledge tiene algo que
decir al respecto (p. 11).
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En conjunto, creemos que no conviene ejercer de arquedlogo o historiador fundamentalista. Sin duda,
hay errores incluso de bulto y exageraciones en este Alejandro hollywoodiense. Pero como
historiadores -dejemos aqui de lado los valores puramente cinematograficos- nos alegramos de la
aparicién de este Alejandro de Oliver Stone, como en su momento lo hicimos de la Troya de Wolfgang
Petersen que, pese a sus muchos defectos -mucho mayores que en la pelicula que nos ha ocupado
ahora-, disparo las ventas de traducciones de la lliada en todo el mundo, incluida Espafa, y desatd un
nuevo interés por cursos universitarios dedicados a la Historia Antigua.Y eso es magnifico, que por
unos dias se hablara de aquel Alejandro de Macedonia, bisexual, homosexual o lo que fuera, tanto
como de Ronaldo o Carod Rovira. Aunque fuera mal.

Quiza, en sintesis, sea conveniente recordar a Alejandro y no juzgarlo, y citar con Cartledge el poema
de Robert Lowell:

«No one was like him.Terrible were his crimes But if you wish to blackguard the Great King,

Think how mean, obscure and dull you are Your labors lowly and your merits less» 12,

1. Claude Mossé, Alejandro Magno. El destino deun mito, Madrid, Espasa Calpe, 2004. Se trata de un excelente aunque
breve y quizd excesivamente optimista anélisis centrado en tratar de desentrafar las distintas «caras» de
Alejandro,analizando los diferentes papeles que configuraron la actividad del macedonio. Claramente Claude Mossé estd
mas interesada en ello que en repetir una vez mas la historia de los acontecimientos, despachada en sesenta breves
paginas. Mossé descompone las mdltiples facetas de la actividad de Alejandro, como rey de los macedonios, como lider de
los helenos coaligados, gobernante oriental de los persas e hijo de Zeus. El problema es que la parquedad de los datos
conocidos exige demasiada especulacién y buena dosis de optimismo en la Quellenforschung por parte de Mossé, dificultad
acentuada en la tercera parte del libro, que trata de analizar nada menos que a «Alejandro, el hombre»,

2 plytarco, César, 11, 5-6.

3. Entre los trabajos recientes mas importantes en espafiol sobre la creacién del mito de Alejandro, véase Antonio Guzman
Guerra, «Leyenda, historia y literatura en torno a Alejandro». En José Maria Candau, Francisco J. Gonzalez Ponce y Gonzalo
Cruz Andreotti (coords.), Historia y mito. El pasadolegendario como fuente de autoridad. Actas delSimposio Internacional de
Sevilla, abril de2003, Malaga, Cedma, 2004, pp. 329-363.

4 Victor Davis Hanson,The Wars of the AncientGreeks and their Invention of Western MilitaryCulture, Londres, Cassell, 1999,
pp. 189-190.

3 Decimos «guerrero» y no soldado porque las actividades militares en la campafa de Creta de 1941 de este joven oficial y
sabio de Cambridge tienen un caracter que permite entender su aproximacién psicoldgica al rey macedonio cuando,
acabada la guerra, dedicé su vida a la Historia Antigua. Nicholas G. L. Hammond, como Pendlebury y otros historiadores y
arquedlogos britanicos, hizo una guerra personal, de guerrilla. Ambos fueron miembros del MI(R) o Military Intelligence
(Research), antecesor del SOE, y durante la invasién alemana de Creta se distinguieron especialmente en labores
irregulares, etc.Véase al respecto Antony Beevor, La batalla de Creta, Barcelona, Critica, 2003, pp. 15y ss. y passim.

6 Nicholas G. L. Hammond, Alejandro Magno.Rey, general y estadista, Madrid, Alianza, 1992, p. 378.

7 por poner dos ejemplos de monografias de gran calado, Paul Cartledge, Agesilaos and theCrisis of Sparta, Londres,
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Duckworth, 1987; y, como obra divulgativa,The Spartans.An EpicHistory, Nueva York, Overlook Press, 2003.
8 Por ejemplo, «Hammond peca también de hagiografico», p. 296.

9. Victor Davis Hanson,resefia en The Times Literary Supplement del 8 de diciembre de 2004 (versidn electrdnica en
http://www.thetls.co.uk/this_week/story.aspx?story_id=2108 654&window_type=print); consultado el 8 de diciembre de
2004.

10. Y es de lamentar, porque la versién cinematografica ya afieja del mismo episodio, la batalla de las Termépilas, rodada en
1962 por Rudolph Maté como The 300 Spartans (en espafiol, El ledn de Esparta, con una significativa personalizacién del
protagonista, de la colectividad al lider individual, Lednidas), mereceria una actualizacidén con los nuevos criterios de
realismo en trajes, armas y tacticas.

11 Eyiste traduccién espafola, publicada por el Estado Mayor del Ejercito de Tierra, Madrid, 1990.

12. A principios de febrero de 2005 nos pusimos en contacto con Ana Franco, del departamento de prensa de la editorial,
para indagar el porqué de tan absurdo cambio de titulo, quien transmitié nuestra pregunta a la editora responsable con el
compromiso de un rapido contacto. Hasta la fecha no hemos recibido respuesta de ningun tipo.

13. Que nos recuerdan el apropiado dictum de Arnold Toynbee, para quien «No por estar montadas en sangre y hierro dejan
de ser virtudes las "virtudes militares"; pero su valor reside en las joyas mismas y no en su horrenda montura» (Guerra y
civilizacion, Madrid,Alianza, 1976).

14. Incidentalmente, donde el texto original estd en pasado, el traductor pasa al presente sin justificacion. La traduccién en
general es correcta, respetando el estilo algo seco del original, pero presenta estas desviaciones inexplicables. Sin embargo,
no puede pasarse por alto un problema serio: una de las partes claves de la novela es el pequefio poema que un mozo canta
delante de un haz de sarissas clavadas en el suelo entre las que silba el viento: «The sarissa's song is a sad song / He pipes
it soft and low. / | would ply a gentler trade, says he, / But war is all | know». El poema cierra el libro, porque epitomiza el
destino del propio rey. La traduccién, sin embargo, rompe el significado, porque la sarissa que «would ply a gentler trade»
no «cantaria una cancién mas feliz» como se ha traducido, sino que «querria tener un oficio mas amable» que el de la
guerra: la cancién -el oficio- de la sarissa es triste, pero, como Alejandro, es todo lo que conoce.

15. Por ejemplo, David Chandler, The Campaigns of Napoleon, Nueva York, Macmillan, 1966, pp. 585 y ss.

16 http://www.enterstageright.com/archive/ articles/1104/1104pressfieldinterview.htm, consultado el 15 de noviembre de
2004.

17 Donald Engels, Alexander the Great and theLogistics of the Macedonian Army, Berkeley, University of California Press,
1978.

18 Véase, por ejemplo, Robin Lane Fox, TheMaking of Alexander, Oxford, R & L, 2004, p. 80: «Vivimos en una época
anegada por la informacidén. ;No seria mds rapido para los directores de cine hablar lo primero de todo con un experto?
Navegar por Internet no es una verdadera investigacién. Pero Jan [Roelf; el director artistico de la pelicula] defiende que
para una pelicula el proceso necesita ser diferente. Un director artistico debe elaborar una visidén propia porque quiere lograr
un look coherente que también resulte adecuado para el publico. No se dedica a una historia documental objetiva, sino que
lo que busca es arrastrar subjetivamente a un publico, y el publico acude con sus propias imagenes vagas de grandes
nombres como Babilonia, Grecia o Alejandria. A veces estas imagenes han surgido de artistas orientalistas o neocldsicos del
siglo XIX. Ninguna pelicula quiere mostrar los mismos viejos decorados, pero si una pelicula se desvia mucho hacia un
territorio nuevo (a menudo polémico), el publico perdera su "sensacién" de la escena histérica. El verdadero look del pasado
puede impresionar, mientras que una pelicula de accién no puede permitirse parecer demasiado "equivocada" y
desconcertar a sus espectadores».
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19. «No tuvo igual.Terribles fueron sus crimenes / pero si deseas envilecer al Gran Rey, / piensa qué miserable, oscuro y
anodino eres / tus obras humildes y tus méritos menos».
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