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La mitificación –y, en buena medida, mixtificación– de la figura de Alejandro III de Macedonia
(356-323 a.C.) comenzó ya en la Antigüedad. Como ha puesto de relieve el reciente libro de Claude
Mossé1, episodios inmediatos a la muerte del rey, como la lucha por la custodia de su cadáver
–finalmente se lo apropió Ptolomeo–, tuvieron que ver con la búsqueda de legitimidad por parte de los
mariscales que se repartieron los despojos del imperio, más que con la creación de un mito en torno a
su figura. Los espadones de la tardía República romana dieron un paso más: Pompeyo Magno y, sobre
todo, César, a quien el propio Plutarco situó en paralelo con Alejandro, se identificaron explícitamente
con el macedonio. Es bien conocida la anécdota según la cual un joven César, por entonces en
Hispania, rompió a llorar al caer en la cuenta de que Alejandro, a su edad, ya había conquistado un
imperio, mientras que él todavía no había hecho nada de importancia2. Diferentes emperadores
romanos, como Augusto o Trajano, pero también Calígula, se identificaron de modo explícito con las
facetas más positivas del conquistador macedonio, en un proceso de creciente idealización que
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coexistía con una imagen filosófica bastante más negativa, pero en general minoritaria, al menos en
la imaginación popular. Así, ya en época imperial romana coexistían las tradiciones mitificadoras de la
figura del macedonio y las críticas con su ferocidad.

En la Edad Media la leyenda de Alejandro se desarrolló espectacularmente: la completamente
fabulosa Novela de Alejandro medieval parte de una serie de relatos de origen egipcio alejandrino que
se remontan quizá a época helenística y alcanzan una primera versión completa a finales del siglo XII
en el Roman d'Alexandre tras un largo proceso en que el original griego se vertió al latín por Julio
Valerio a finales del siglo III d.C., y de allí se fue transmitiendo en una serie de etapas bastante bien
trazadas por la crítica textual. El Alejandro de esta tradición medieval es un compendio de todas las
virtudes caballerescas tal y como las entendía el Occidente cristiano medieval, y así aparece en el
Libro de Alexandre hispano3.

Alejandro, ¿rey filósofo que soñaba con la fusión de las razas y una civilización universal? ¿Personaje
brutal, inmoderado, sin escrúpulos, presa de sus pasiones? ¿Psicópata? ¿Hombre de su tiempo, criado
en una corte tan dura como la de Pella? O, como quería Plutarco, ¿un joven rey lleno de cualidades
transformado por Oriente en un déspota implacable? Las posibilidades, y sobre todo su combinatoria,
son casi infinitas.

El trabajo de los investigadores modernos consiste en buena medida en una glosa depurada de las
fuentes literarias antiguas, a la luz de una metodología de análisis textual progresivamente afinada
desde el Renacimiento, del reconocimiento del terreno cuando es posible, de datos arqueológicos y
de la probabilidad militar inherente. La calidad del trabajo depende, en primer lugar, de la de las
fuentes primarias. La fuente más completa sobre Alejandro III es la Anábasis de Flavio Arriano,
escritor, soldado y general romano del siglo II d.C. quien utilizó como fuentes sobre todo el trabajo
perdido de Ptolomeo, hijo de Lagos, uno de los principales generales de Alejandro y fundador de la
dinastía Lágida en Egipto, así como el de Aristóbulo, otro oficial del ejército macedonio: ésta es la
conocida como tradicion «oficial». Plutarco (siglo I d.C.), utilizó para su Vida de Alejandro hasta
veinticuatro autores que va citando en su texto, muchos de ellos contemporáneos a los hechos que
narra, pero otros de calidad discutible. Diodoro Sículo (vivió hacia el cambio de era), Quinto Curcio
(primera mitad del siglo I d.C.) y Justino (siglo III d.C.) también escribieron sobre Alejandro, basándose
en una fuente común desconocida, bautizada como la tradición Vulgata, en la que se pueden discernir
elementos tomados de Clitarco, Aristóbulo, Calístenes y otros autores perdidos contemporáneos de
Alejandro: muchos de sus detalles geográficos son de gran precisión, lo que indica que sus fuentes a
menudo son buenas.Así pues, las fuentes contemporáneas a Alejandro se han perdido, y los
historiadores trabajamos con resúmenes o versiones muy posteriores, con el problema adicional de
que muchas de las fuentes (tanto las originarias como las secundarias) eran apologéticas o servían a
intereses propios (caso de Ptolomeo), lo que exige un arduo trabajo de crítica y valoración, que es
donde los historiadores modernos difieren unos de otros.

Lo cierto es que a partir de los datos transmitidos por estas fuentes y otras menores, cotejados entre
sí, sabemos mucho sobre lo que Alejandro hizo, los acontecimientos claves de su vida, la sucesión de
sus campañas, los instrumentos de que disponía, etc. Pero cuando tratamos de acercarnos a su
personalidad, la realidad se vuelve mucho más inasequible: en términos descarnados, usamos
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materiales de segunda o tercera mano, posteriores en siglos al personaje y sesgados, como se ha
dicho, por razones propagandísticas e ideológicas. El Alejandro-persona se nos escapa
inevitablemente: sólo podemos tratar de construir una visión del personaje, pero difícilmente
podemos asegurar que responda al Alejandro «real».

Sea como fuere, con fuentes o sin ellas,Alejandro levanta pasiones y hasta los académicos más
ponderados tratan de penetrar en la niebla para buscar su personalidad. Quien esto escribe, en sus
veinte años de docencia universitaria sólo ha visto una vez a una estudiante, miembro de un colectivo
que se caracteriza cada vez más por adoptar un perfil bajo en las clases y no destacar, removerse
indignada, alzar la mano y, ¡por fin!, rebatir una afirmación subjetiva de un docente. En este caso,
buscando ya con cierta desesperación provocar reacciones, el firmante había calificado a Alejandro de
«psicópata alcoholizado». Sólo entonces, y por una vez, alguien salió en defensa igualmente
subjetiva, mucho más vehemente y pura, de su héroe macedonio.

Lo cierto es que los biógrafos de Alejandro oscilan en toda la gama que ya recorrieron los escritores
antiguos. Así, un Hanson siempre polémico ha escrito recientemente un trabajo demoledor contra
Alejandro, que viene a concluir: «A demasiados estudiosos les gusta comparar a Alejandro con Aníbal
o Napoleón. Un equivalente mucho mejor sería Hitler […] ambos eran místicos chiflados,
concentrados únicamente en el botín y el saqueo bajo la apariencia de llevar la "cultura" a Oriente y
"liberar" a los pueblos oprimidos de un imperio corrupto.Ambos eran amables con los animales,
mostraban deferencia a las mujeres, hablaban constantemente de su propio destino y divinidad, y
podían ser especialmente corteses con subordinados aunque estuvieran planeando la destrucción de
cientos de miles de personas, y asesinaron a sus colaboradores más íntimos»4. En el otro extremo de
la línea, otro gran clasicista, y en este caso guerrero de mérito, N. G. L. Hammond5, podía tener un
punto de vista aparentemente más matizado pero en realidad muy positivo: «Hemos mencionado
muchas facetas de la personalidad de Alejandro: sus profundos afectos, sus fuertes emociones, su
valor sin límite, la brillantez y rapidez de su pensamiento, su curiosidad intelectual, su amor por la
gloria, su espíritu competitivo, la aceptación de cualquier reto, su generosidad y su compasión; y, por
otro lado, su ambición desmesurada, su despiadada fuerza de voluntad: sus deseos, pasiones y
emociones sin freno […] en suma, tenía muchas de las cualidades del buen salvaje»6. Y así
sucesivamente: antes de dar su propia versión de Alejandro, Paul Cartledge lo expresa muy bien en el
libro que analizamos: «¿O no fue ninguno de estos [posibles Alejandros recreados por los sabios], o
tenía algo de todos, o algunos,de ellos? Faites vox jeux, mesdames et messieurs» (p. 197).

El libro de Paul Cartledge se integra en la línea académica más ortodoxa, y es una más de entre la
gran lista de obras estimables sobre el macedonio firmadas por investigadores de la talla de Lane
Fox, Hammond, Bosworth y otros muchos. El propio Paul Cartledge, autor de obras fundamentales de
la historia antigua de Grecia, tanto especializadas como más divulgativas7, se integra bien en esta
línea de especialistas que conocen las fuentes clásicas de primera mano y en su lengua original. El
subtítulo The Hunt for a New Past (A la caza de un nuevo pasado) alude tanto a descubrimientos
relativamente recientes no disponibles cuando se redactaron algunas de las biografías clásicas de
Alejandro (el fresco de la cacería que domina el acceso a una de las tumbas reales de Vergina, donde
un joven Alejandro muestra su excelencia en la caza, prueba de hombría y preparación para la
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guerra) como al hecho de que, para Cartledge,Alejandro era a la vez un cazador y el depredador
perfecto: hermoso y peligroso.

Lo primero que llama la atención del libro es su completa serie de «extras», por usar la terminología
actual de los DVDs. Encontramos, aparte del cuerpo principal del texto, una escueta pero suficiente
tabla cronológica, media docena de mapas completos, incluyendo las batallas, un cuadro con los
reyes aqueménidas, un dramatis personae con breves biografías de todos los personajes claves del
período, incluyendo algunos de segundo y tercer rango; un glosario de términos y lugares, con
referencias cruzadas al diccionario de personajes; y una bibliografía excepcionalmente cuidada,
organizada por capítulos y comentada: una rareza en una obra de la subespecie académica, que
normalmente se cuida mucho de emitir juicios por escrito sobre colegas8. Sólo esta bibliografía hace
que el libro resulte de provechosa adquisición y lectura. Por supuesto, aparte de la tabla de
contenidos, hay un imprescindible índice de lugares, personas y temas que, mucho nos tememos,
desaparecerá, como casi siempre, en una eventual traducción al castellano. Finalmente, un cuidado
apéndice apropiadamente titulado Sources of Paradox (Fuentes de paradoja) analiza con detalle los
problemas, claves, de nuestras fuentes. En conjunto, toda esta información ocupa la tercera parte del
volumen de la obra, lo que ya es un indicio de la importancia que se le ha concedido.

Por lo que se refiere al núcleo del libro, se articula en una serie de doce capítulos que siguen una
estructura que, sin ser espectacular por lo original, resulta práctica: se avanza a la vez temática y
cronológicamente, desde un capítulo introductorio sobre la fama de Alejandro, el mundo de la época,
su juventud, su relación primero con los macedonios y luego con los griegos del sur, la conquista de
Persia, Alejandro como general, el rey y los persas conquistados, los años finales, Alejandro el
hombre, como dios, y el legado y la leyenda del macedonio. Significativamente, todos y cada uno de
los capítulos, salvo el noveno, contienen el nombre de Alejandro, enfatizando el carácter biográfico de
la obra, no su condición de historia general. Sin ser especialmente brillante, la estructura cronológica,
a la vez que temática, está bien engrasada y se lee con agrado, combinando el conocimiento –propio
del investigador– de las minucias eruditas con un estilo ágil y ameno, aunque a veces excesivo: no
vemos, por ejemplo, en qué ayuda al lector lego que se comparen los hipaspistas con los paras o
marines del ejército británico para refrendar su carácter de tropas de élite (p. 29).

El Alejandro de Cartledge es matizado: conquistador cruel e implacable, pero dentro del todo de sus
tiempos y de la corte que lo vio nacer. Eso sí, su principal activo sería la creación de un mundo
multicultural que florecería en el período que llamamos «helenístico» (del que el Imperio romano, al
menos en Oriente, fue continuador) (pp. 192-193), pasando por alto en cierto modo su lado más
oscuro. «En conjunto, mi Alejandro es una suerte de contradicción: un pragmatista con una veta de
falsedad, pero también un entusiasta con una veta de romanticismo apasionado». Fijémonos que,
académico hasta en lo subjetivo, Cartledge nos advierte que ese es «su Alejandro», no «Alejandro»:
un ejemplo que debería ser imitado. Un Alejandro en versión ligeramente suavizada, sobre quien, sin
embargo, no se puede dejar de pensar con él que quizá tuvo la fortuna de morir joven, antes de que
el lado oscuro de la Fuerza lo dominara por completo (p. 21).

En conjunto, el libro de Cartledge no aporta nada nuevo sustancial a otras biografías existentes,
algunas mucho más largas y mucho más densas. Sin sobrar en ninguna biblioteca, tampoco creemos
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que sea la obra imprescindible o una nueva visión que altere lo sabido. En palabras de Hanson9, con
quien coincidimos, es, sin embargo, el mejor de los trabajos recientes que han surgido sobre
Alejandro, relacionados de manera más o menos directa y confesa con la película de Oliver Stone que
luego analizaremos. Resulta, eso sí, especialmente útil su misma brevedad, la facilidad con que se
deja leer en comparación con otras biografías dos o tres veces más largas, sin perder por ello su
rigor.Además, destaca su documentación adicional, en especial la bibliografía comentada, su estilo
ameno y personal, y la clara división entre los capítulos «factuales» y los interpretativos (Alejandro el
hombre, su divinización, etc.). Un peculiar sentido del humor se desliza a menudo en sus páginas: el
retrato que hace Cartledge de Hefestión es opuesto al de la novela de Pressfield o la película de Stone
(pp. 204 y ss.), para concluir hablando del caballo Bucéfalo, favorito del rey macedonio: «Resulta
realmente tentador afirmar que los dos más grandes amores de la vida de Alejandro fueron ambos
animales mudos» (p. 206).Y sobre la anécdota antes citada de César lloroso ante la estatua de
Alejandro, escribe Cartledge: «Pero yo tengo cincuenta y seis años en el momento de escribir esto, así
que ya puede, espero, imaginar cómo me siento» (p. 15). Humor británico de la variante Oxbridge.

Sin duda las diferentes biografías «de autor» como la que acabamos de reseñar son útiles, presentan
los datos correctamente y dan su interpretación. Pero, a nuestro juicio, el mejor «Companion to
Alexander» que existe actualmente a nivel universitario es el libro, que ha llegado demasiado tarde a
nuestras manos para hacer aquí una exégesis más detallada, dirigido por Olivier Battistini y Pascal
Charvet. Recoge las fuentes originales (aunque el enfoque es original, resultará confuso para el no
estudioso o especialista), un magnífico diccionario enciclopédico específico sobre Alejandro y su
época, una serie modesta pero completa de mapas, un amplio cuadro cronológico, un léxico
multilingüe, e índice. Una mínima biblioteca sobre el macedonio debe incluir esta obra. Su punto más
fuerte es una descripción de la vida de Alejandro en orden cronológico presentando simplemente
engarzadas las diferentes fuentes más completas en nueva traducción (fundamentalmente Plutarco,
Diodoro y Quinto Curcio), y reenviando a una segunda serie de fuentes también traducidas que
recogen las versiones alternativas de los mismos sucesos ( Contrepoints). Cualquier lector culto y
paciente puede tener así en la mano, completo y nunca compilado antes en un solo volumen, el
repertorio de fuentes en que han de basarse todos los especialistas,sin interpretaciones modernas o
suposiciones interpoladas por el investigador de turno: información en bruto, en suma. Con las notas
justas para guiar al lector a la parte de fuentes secundarias o contradictorias. En cuanto al
diccionario, voces bien exóticas como machaira o synaspismos comparten espacio con temas y
nombres más generales.

Steven Pressfield es sobre todo conocido por una novela publicada en 1998, Gates of Fire, traducida
en 1999 al español como Puertas de fuego, obra que sorprendentemente se convirtió en un best
seller mundial, hasta el punto de que durante varios años se barajó la realización de una versión
cinematográfica protagonizada por George Clooney, producción que parece haber varado10. Puertas
de fuego narra los acontecimientos que llevaron a, y el desarrollo de, la batalla de las Termópilas
(480 a.C.), en el contexto de las guerras médicas. A nuestro modo de ver, la novela de Pressfield
contiene sin duda la mejor descripción literaria de una batalla hoplita, influida por la escuela histórica
reciente que analiza la realidad del campo de batalla desde el punto de vista del soldado en las filas,
escuela iniciada por John Keegan en su influyente The Faceof Battle. A Study of Azincourt,Waterloo
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and the Somme (1978)11 y que Victor Davis Hanson aplicó al mundo clásico en The Western Way of
War. Infantry Battlein Classical Greece (1989). El último trabajo de Pressfield es bastante peor novela
que la citada, ya que resulta plana y bastante apresurada, pero de gran interés en el contexto de la
«Alejandromanía» desatada por la película de Oliver Stone, e incluso podría ser considerada algo
oportunista, pese a lo cual presenta aspectos de interés, más para el historiador militar que para el
lector que busque estilo elaborado.

Con todo, Pressfield es honesto al recordar (p. 15 de la edición española) que: «Lo que sigue es
ficción, no historia. Las escenas y los personajes han sido inventados; se han tomado licencias. Se
han puesto palabras en los labios de figuras históricas que son enteramente producto de la
imaginación del autor.Aunque nada en este relato es infiel al espíritu de la vida de Alejandro tal como
la entiendo [el subrayado es nuestro], he traspuesto ciertos acontecimientos históricos a favor del
interés del tema». Teniendo en cuenta que esto lo escribe uno de los autores más fieles a los detalles
militares que constituyen el eje de la obra, la advertencia es digna de encomio. En este sentido
conviene recordar el atinado caveat que Javier Marías lanzaba en El País Semanal el 30 de enero de
2005: «Que esté dándose entre gente no demasiado ilustrada pero abundante, y no necesariamente
cerril en todos los aspectos, algo para mí insólito y de una gravedad extrema, a saber: la confusión o
indistinción entre lo ficticio y lo histórico. Ante la oportunista proliferación de novelas que fabulan
insensatamente acerca de personajes que existieron –sean Leonardo,Vermeer o Juana la Loca–, me
encuentro con cada vez más personas, sobre todo jóvenes, que afirman leerlas porque "además así
aprendo", y que creen a pies juntillas los disparates que la mayoría de esas obras de ficción les
cuentan, o les cuelan. Es decir, están convencidos de que cualquier fabulación o fantasía son poco
menos que documentos históricos, y se las creen con la misma fe que si fueran crónicas de
historiadores. O bien ignoran lo que son las ficciones, y las toman por verdades expuestas de forma
amena». Esta novela en particular podría con facilidad ser tomada por «historia amenizada», porque,
en efecto, buena parte de sus páginas están tomadas con poca variación de trabajos de historia
militar reciente. El problema radica en que, agrupadas y dispuestas como lo están, forman una bien
trabada ficción de historia militar capaz de engañar a cualquiera salvo el experto, y en particular a la
creciente subespecie de los aficionados a la historia militar.

Alexander, The Virtues of War ha sido absurda y lamentablemente titulada La conquista de Alejandro
Magno por la editorial de la versión española, Grijalbo12. Y decimos esto porque toda la novela se
estructura en torno a la faceta militar de la vida de Alejandro, en la que el autor es experto, y todo el
libro se articula no en orden cronológico, sino sobre todo en torno a una serie de «virtudes
militares13»: la voluntad de luchar, el afán de gloria, el dominio de sí mismo, la vergüenza ante el
fracaso, el desprecio por la muerte, la paciencia, el instinto de matar, el amor por los camaradas, el
amor por nuestros enemigos. Estos son los títulos de los diferentes «libros» que componen la obra,
que sólo se entienden si siguen al título general que se ha sustituido en la edición española,
presumiblemente por una lela, lábil y absurda sumisión a la «corrección política» imperante, que hace
inaceptable que en portada se citen unas «virtudes de la guerra». No tenemos ni se nos ha dado,
pese a solicitarse expresamente a la editorial en febrero de 2005, ninguna otra razón que justifique el
cambio de título.

La novela de Pressfield escoge uno de los Alejandros posibles, el más importante, tal y como lo
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entiende el autor: el Alejandro soldado, guerrero, que narra introspectivamente en primera persona
los puntos clave de su carrera desde ese punto de vista: «Siempre he sido un soldado. No he conocido
otra vida» (p. 21). Es el Alejandro que abandona las masacres de Afganistán, la guerra de guerrillas,
en busca de una «buena guerra», una «guerra con honor», contra un ejército, el de Poro (p. 373).

Y a partir de ahí articula, siguiendo básicamente un orden cronológico, la descripción casi docente de
esas «virtudes militares» a las que acabamos de aludir.Y decimos docente porque el libro se presenta
como un largo dictado del macedonio a uno de sus jóvenes pajes, empleando una sintaxis seca, de
frases cortas, como correspondería a un militar, y no la fraseología más compleja de un retórico,
incluyendo expresiones cuarteleras bastante apropiadas («se cayó de culo [flat on his cheesehole]»,
p. 30; «si dar por culo [la versión española suaviza buggering por "sodomizar"] a tu compañero es
todo lo que hace falta para tener soldados de primera, el trabajo del dedarca se reduciría a gritar
¡media vuelta, y el culo en pompa!».

Pressfield toma partido en ciertas discusiones académicas, y el conjunto es consistente:Alejandro ama
a su padre a pesar de sus graves desacuerdos (p. 30); y expresa una plausible relación con Hefestión:
«Sólo una cosa le impide ser mi igual. Carece del elemento de lo monstruoso. Por eso lo amo.Yo tengo
lo monstruoso.Todos mis comandantes lo tienen. Hefestión es un filósofo; ellos son guerreros. No me
malinterpretes; Hefestión ha despoblado regiones enteras. Ha dirigido matanzas. Sin embargo éstas
no le han mancillado. Sigue siendo un buen hombre» (p. 33). En la novela es clave el concepto de
daimon, ese espíritu personal protector conocido desde Hesíodo ( eudaimon es un espíritu bueno,
kakodaimon es un genio malo), pero Pressfield lo presenta como una fuerza paralela, impersonal, que
parece superponerse sobre el Alejandro humano y dominarlo. El Alejandro guerrero domina la novela
como una sombra, incluso cuando se refiere a su período de formación –«la felicidad consiste en la
práctica activa de nuestras facultades en conformidad con la virtud. Pero la virtud en la guerra se
escribe con la sangre del enemigo» (p. 112)–, pero en ocasiones Pressfield pone en boca o mente de
Alejandro reflexiones que harían feliz a un nazi y que podrían llevar a acusaciones precipitadas. Sólo
desde el distanciamiento se aprecia la terrible lógica que a lo largo de la historia ha llevado a un
general tras otro, a un dictador tras otro, a las mismas conclusiones: así, en la p. 234, «haré sus
ciudades más ricas, libres y seguras. Incluso así se resisten. Me obligan a que las convierta en un
ejemplo […] el enemigo […] me fuera a luchar no como un caballero sino como un matarife, por esto
debe pagar con su ruina»14; o en la p. 363: «El instrumento esencial de la guerra contra la guerrilla es
la matanza.Tienes que aprender esto si quieres triunfar. No obstante conlleva un riesgo. Es un
combate sin honor.Telamón la llama la guerra de los carniceros, y lo es».

Donde mejor está Pressfield es en el análisis militar, incluso recordando algunos errores graves de
Alejandro que pudieron costarle caros, y que muchos historiadores profesionales con tendencia a la
hagiografía han tendido a disimular como, por ejemplo, el grave riesgo que corrió el macedonio en
Isos, luchando en una batalla de frente invertido, con Darío en su retaguardia. Si los persas eran
vencidos, como ocurrió, podían replegarse en busca de otra oportunidad; si Alejandro hubiera sido
derrotado, hubiera quedado en situación desesperada, sin flota, con el ejército de Darío cortando sus
líneas de comunicación y las ciudades fortificadas fenicias a sus espaldas (pp. 173 y ss.). Incluso su
análisis de Queronea, en buena parte especulación y ficción, explica muy bien las virtudes y los
defectos de una falange hoplita griega tradicional frente a la combinación de falange falangita con
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sarissa y caballería pesada macedónicas.

Uno de los momentos más curiosos es la recreación de una entrevista entre Poro y Alejandro sobre
una balsa en el Hydaspes (pp. 209 y ss.), remedo claro de la que mantuvieron el zar Alejandro I y
Napoleón junto a Tilsit en el río Niemen el 25 de junio de 180715. Pressfield aprovecha para realizar
una serie de curiosas reflexiones sobre el concepto de poder en las que, curiosamente, Poro sale
mejor parado que Alejandro, quien resulta ser el supremo conquistador, pero no todavía un verdadero
rey. De hecho, en una entrevista Pressfield descubre que a través de Poro está expresando su punto
de vista. Su novela trata de «las limitaciones del arquetipo de guerrero.Alejandro, desde mi punto de
vista, fue el supremo ejemplo de guerrero-conquistador, pero nunca pudo […] trascender esa
encarnación y llegar al siguiente nivel […] algo parecido al rey benevolente que confiere poder al
pueblo»16.

En conjunto, literariamente el Alejandro de Pressfield no vale gran cosa, y sin duda es más atractivo
para el lector aficionado a la historia militar que para ningún otro. Salvo en su imitación del estilo
terso y seco de un militar, poco hay en esta dirección. Pero, aun así, es un libro muy valioso en su
misma limitación autoimpuesta, y desde luego superior a un gran porcentaje de la «novela histórica»
que nos inunda. En lo que hace, lo hace bien; a menudo el libro se lee como la novelización de un
manual militar, por ejemplo en los planes para Gaugamela; y para las cuestiones logísticas es obvio
que Pressfield se ha valido del libro de Engels, a quien, en efecto, cita al final17.

Ante la inexistencia –como vimos al principio– de un Alejandro «real», resulta admisible que cualquier
persona que lea y asimile lo suficiente las fuentes conservadas recree «su» Alejandro, la figura en que
su mente pueda creer confortablemente. Siempre y cuando, claro está, esa persona sea consciente
de que su recreación será sólo eso: una reconstrucción especulativa basada en datos escasos,
tamizados primero por fuentes tardías que nos los han transmitido, y luego alterados por los propios
gustos, formación intelectual e incluso por la inclinación sexual del estudioso o lector moderno.Y que
sea consciente de que el Alejandro así (re)creado no estará más lejos o más cerca de ser un utópico
«Alejandro real» que el soñado por un lector de Valerio Manfredi en un banco del metro, o por el
estudioso de Plutarco en las aulas oxonienses.

Y eso es lo que hace Oliver Stone en su película: recrear «su» Alejandro Magno, tan legítimo como
cualquier otro siempre y cuando no pretenda hacernos creer que ese es Alejandro Magno. Para ello,
eso sí, ha contado con un soporte económico y un apoyo intelectual colosales, por lo que el impacto
de su recreación ha sido necesariamente más poderoso que el de nuestro imaginario lector del
metro.Y, por tanto, mayor su responsabilidad al proyectar la recreación de un mito a cientos de
millones de potenciales espectadores, infinitamente más de lo que cualquier trabajo académico
puede soñar.

El Alejandro de Stone es –en palabras de su general Ptolomeo, pronunciadas como resumen al final de
la película–, un idealista al que incluso sus errores proyectaron impresionante ( towering) por encima
de todos sus contemporáneos. Un hombre cuyo sueño de unir Oriente y Occidente no era capaz de
aprehender ninguno de sus mariscales. También un hijo emocionalmente dependiente de su madre
Olimpia, a la que le une una relación de amor-odio, pero que siente verdaderamente el asesinato de
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su padre.También un gran general valiente hasta lo insensato. El Alejandro que, borracho, asesina a
su amigo Clito, o el político que ordena sin suficientes pruebas la ejecución de Perdicas y tantos otros
es visto con ojos casi benevolentes, ni siquiera imparciales; mientras que el genocida que arrasó
poblaciones enteras en el lejano confín oriental del reino persa apenas si es recordado por una voz en
off que las interpreta más en clave de necesidad política que de furia psicópata.Todos estos rasgos
son defendibles, aunque quien esto escribe tiene su propia visión, muy diferente. Es, por tanto,
absurdo acusar a Stone de «distorsionar» a Alejandro, porque nadie puede decir en verdad cómo
pensaba realmente el macedonio.

Insistamos una vez más: sabemos con bastante precisión lo que Alejandro hizo, cuándo y en qué
orden; y tenemos algunas ideas plausibles sobre sus intenciones; pero nada sabemos de sus
motivaciones internas y de su psique: sólo especulamos, intuimos o teorizamos a partir de los escasos
datos fiables conservados y del conocimiento del funcionamiento interno de la corte y de la familia
macedonia.

La película, pues, debe ser abordada, a nuestro modo de ver, desde otras perspectivas que la de su
«realidad». En primer lugar, cinematográficamente resulta en exceso larga, incluso pesada en
ocasiones.Y el problema no radica en los momentos en que se aleja de los datos históricos conocidos,
sino en todo lo contrario. Cuando Stone se inventa literalmente la batalla contra Poro en el Hydaspes,
alejándose en casi todo de los datos conocidos, le «sale» buen cine, con ritmo y emoción: las escenas
de la carga de los elefantes en el jardín botánico tailandés donde se rodó, la herida de Alejandro
transportado a retaguardia sobre la reconstrucción –brevísima, pero onírica y hermosa– del escudo de
Aquiles, la falange vacilante ante los paquidermos, configuran momentos bellos y emocionantes. Y,
sin embargo, cuando se reconstruye Gaugamela con mucha fidelidad histórica –más que en ninguna
narración de ninguna otra batalla de la Antigüedad que hayamos visto–, resulta una acción confusa,
incluso monótona, que sólo un especialista o un buen conocedor de la historia militar puede seguir. Es
una buena descripción de batalla, con armas, tácticas y despliegues bien recreados, que completada
con una voz en off y mapas generados por ordenador, darían como resultado un excelente
documental de Discovery Channel o National Geographic, pero no buen cine.

En conjunto, pues, hay mucho de debatible en la imagen de Alejandro que recrea Oliver Stone, pero
poco o nada que pueda negarse con rotundidad desde el pedestal de la academia.Y, por supuesto, no
vamos a hablar de sexo o sexualidad, tratados ad nauseam, y que a nuestro juicio Stone resuelve con
elegancia y acierto desde la perspectiva de lo que sabemos sobre la paideia en la Grecia antigua y las
relaciones de amistad entre jóvenes soldados.

En cuanto a las interpretaciones, no es tarea de este comentarista decidir si la hermosa Angelina Jolie
resulta una Olimpia convincente, o si Colin Farrell es un Alejandro que no sabemos cómo fue. Desde
luego, ninguno de los dos corresponde a nuestra personal imagen, pero no por ello nos atreveríamos
a suponer que la elección de Stone es incorrecta, aunque desde el punto de vista puramente
dramático los resultados comerciales y de crítica indican que hubo serios errores de casting.

En otro orden de cosas –el de la recreación de los detalles, los objetos y las costumbres, donde es
posible ser fiel a lo que sabemos por datos arqueológicos, epigráficos y literarios sin que ello afecte al
ritmo cinematográfico–, la película tiene luces y sombras. A veces sorprende al especialista cómo se
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hacen las cosas mal pudiendo hacerse bien con el mismo gasto. Pero los making of que en número
creciente se publican como elementos de marketing añadidos a la exhibición cinematográfica nos dan
a menudo la explicación: no se trata de ignorancia sino designio, basado en lo que la mayoría del
gran público tiene grabado en la retina y se le ofrece, por tanto, para que se sienta cómodo.

En general, está claro que en la película se ha prestado especial atención a las armas, los soldados y
las tácticas militares, y por primera vez en el cine podemos ver algo que se parece mucho en armas y
maniobras a lo que sabemos sobre la caballería pesada de los Compañeros, a los falangitas
macedonios que formaban el núcleo del ejército (aunque, eso sí, las órdenes no se daban por medio
de tambores, sino con instrumentos de viento).Y no sólo eso, sino que un especialista podrá
reconocer tácticas reales como el synaspysmos (formación defensiva cerrada de la falange en la
batalla del Hydaspes), cuerpos especiales como los hipaspistas o los argyraspides, y cascos beocios y
regatones macedonios basados en objetos reales conservados. Con pequeñas excepciones, pues,
este aspecto se ha conseguido con razonable fidelidad arqueológica. Incluso cuando asociaciones
iraníes defensoras del carácter ario de la cultura persa criticaron la apariencia árabe de algunas
unidades del ejército de Darío –por ejemplo, los camelleros–, puede defenderse con datos el carácter
pluriétnico del ejército aqueménida, que incluiría unidades de ese tipo.

Menos rigor se aplicó a los decorados arquitectónicos de interiores y exteriores. Aunque hay algunos
aciertos –como las estatuas griegas en bronce dorado que decoran los jardines de Ptolomeo, o el
etiquetado de los papiros de la biblioteca–, hay absurdos evidentes –como el carnero sumerio en las
estancias de Olimpia–, y Oliver Stone reconoce explícitamente que la imaginería popular sobre la
Babilonia reconstruida por Koldewey imposibilitaba ceñirse al registro arqueológico de callejas
estrechas y casuchas de adobe: la pompa y magnificencia asociada a Babilonia había de reflejarse
como la soñaron los pintores orientalistas desde el siglo XIX, porque así la imagina el público18.
Asimismo, la escasez de datos sobre la arquitectura india del siglo IV a.C. llevó a extrapolar
ambientes y edificios muy posteriores, de época mogola.

A nuestro entender, esta nueva película de peplum, o de sandalias y espadas en la terminología
anglosajona, nos da una buena excusa para volver a discutir el pasado fuera de las aulas. También
nos permite ver con divertida estupefacción (e inquietud) cómo la Historia Antigua sigue siendo un
arma social y políticamente cargada. No es sólo que un bufete de abogados griegos pudiera
amenazar con poner denuncias si se confirmaba que Alejandro daba un beso más apasionado de lo
debido a Hefestión, o que una asociación homosexual amenazara al asesor histórico de la película,
Robin Lane Fox, por no presentar a Alejandro como lo que realmente fue, un homosexual puro. Es que
hace pocos años Grecia pudo amenazar seriamente con acciones militares a Skopje si esta república
ex yugoslava adoptaba para su bandera el símbolo de la estrella de Vergina, el emblema de la casa
de Filipo; es que pudieron producirse realmente disturbios antiamericanos en Atenas cuando el
Departamento de Estado estadounidense anunció que aceptaba a FYROM (Former Yugoslavian
Republic of Macedonia) bajo la denominación de Macedonia,término que el Estado griego moderno
considera propio e inalienable para una de sus provincias septentrionales. Los intentos de apropiación
de Alejandro y lo que significa siguen perdurando hoy con plena fuerza. Cartledge tiene algo que
decir al respecto (p. 11).
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En conjunto, creemos que no conviene ejercer de arqueólogo o historiador fundamentalista. Sin duda,
hay errores incluso de bulto y exageraciones en este Alejandro hollywoodiense. Pero como
historiadores –dejemos aquí de lado los valores puramente cinematográficos– nos alegramos de la
aparición de este Alejandro de Oliver Stone, como en su momento lo hicimos de la Troya de Wolfgang
Petersen que, pese a sus muchos defectos –mucho mayores que en la película que nos ha ocupado
ahora–, disparó las ventas de traducciones de la Ilíada en todo el mundo, incluida España, y desató un
nuevo interés por cursos universitarios dedicados a la Historia Antigua.Y eso es magnífico, que por
unos días se hablara de aquel Alejandro de Macedonia, bisexual, homosexual o lo que fuera, tanto
como de Ronaldo o Carod Rovira. Aunque fuera mal.

Quizá, en síntesis, sea conveniente recordar a Alejandro y no juzgarlo, y citar con Cartledge el poema
de Robert Lowell:

«No one was like him.Terrible were his crimes But if you wish to blackguard the Great King,
Think how mean, obscure and dull you are Your labors lowly and your merits less»19.

1. Claude Mossé, Alejandro Magno. El destino deun mito, Madrid, Espasa Calpe, 2004. Se trata de un excelente aunque
breve y quizá excesivamente optimista análisis centrado en tratar de desentrañar las distintas «caras» de
Alejandro,analizando los diferentes papeles que configuraron la actividad del macedonio. Claramente Claude Mossé está
más interesada en ello que en repetir una vez más la historia de los acontecimientos, despachada en sesenta breves
páginas. Mossé descompone las múltiples facetas de la actividad de Alejandro, como rey de los macedonios, como líder de
los helenos coaligados, gobernante oriental de los persas e hijo de Zeus. El problema es que la parquedad de los datos
conocidos exige demasiada especulación y buena dosis de optimismo en la Quellenforschung por parte de Mossé, dificultad
acentuada en la tercera parte del libro, que trata de analizar nada menos que a «Alejandro, el hombre»,

2. Plutarco, César, 11, 5-6.

3. Entre los trabajos recientes más importantes en español sobre la creación del mito de Alejandro, véase Antonio Guzmán
Guerra, «Leyenda, historia y literatura en torno a Alejandro». En José María Candau, Francisco J. González Ponce y Gonzalo
Cruz Andreotti (coords.), Historia y mito. El pasadolegendario como fuente de autoridad. Actas delSimposio Internacional de
Sevilla, abril de2003, Málaga, Cedma, 2004, pp. 329-363.

4. Victor Davis Hanson,The Wars of the AncientGreeks and their Invention of Western MilitaryCulture, Londres, Cassell, 1999,
pp. 189-190.

5. Decimos «guerrero» y no soldado porque las actividades militares en la campaña de Creta de 1941 de este joven oficial y
sabio de Cambridge tienen un carácter que permite entender su aproximación psicológica al rey macedonio cuando,
acabada la guerra, dedicó su vida a la Historia Antigua. Nicholas G. L. Hammond, como Pendlebury y otros historiadores y
arqueólogos británicos, hizo una guerra personal, de guerrilla. Ambos fueron miembros del MI(R) o Military Intelligence
(Research), antecesor del SOE, y durante la invasión alemana de Creta se distinguieron especialmente en labores
irregulares, etc.Véase al respecto Antony Beevor, La batalla de Creta, Barcelona, Crítica, 2003, pp. 15 y ss. y passim.

6. Nicholas G. L. Hammond, Alejandro Magno.Rey, general y estadista, Madrid, Alianza, 1992, p. 378.

7. Por poner dos ejemplos de monografías de gran calado, Paul Cartledge, Agesilaos and theCrisis of Sparta, Londres,
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Duckworth, 1987; y, como obra divulgativa,The Spartans.An EpicHistory, Nueva York, Overlook Press, 2003.

8. Por ejemplo, «Hammond peca también de hagiográfico», p. 296.

9. Victor Davis Hanson,reseña en The Times Literary Supplement del 8 de diciembre de 2004 (versión electrónica en
http://www.thetls.co.uk/this_week/story.aspx?story_id=2108 654&window_type=print); consultado el 8 de diciembre de
2004.

10. Y es de lamentar, porque la versión cinematográfica ya añeja del mismo episodio, la batalla de las Termópilas, rodada en
1962 por Rudolph Maté como The 300 Spartans (en español, El león de Esparta, con una significativa personalización del
protagonista, de la colectividad al líder individual, Leónidas), merecería una actualización con los nuevos criterios de
realismo en trajes, armas y tácticas.

11. Existe traducción española, publicada por el Estado Mayor del Ejercito de Tierra, Madrid, 1990.

12. A principios de febrero de 2005 nos pusimos en contacto con Ana Franco, del departamento de prensa de la editorial,
para indagar el porqué de tan absurdo cambio de título, quien transmitió nuestra pregunta a la editora responsable con el
compromiso de un rápido contacto. Hasta la fecha no hemos recibido respuesta de ningún tipo.

13. Que nos recuerdan el apropiado dictum de Arnold Toynbee, para quien «No por estar montadas en sangre y hierro dejan
de ser virtudes las "virtudes militares"; pero su valor reside en las joyas mismas y no en su horrenda montura» (Guerra y
civilización, Madrid,Alianza, 1976).

14. Incidentalmente, donde el texto original está en pasado, el traductor pasa al presente sin justificación. La traducción en
general es correcta, respetando el estilo algo seco del original, pero presenta estas desviaciones inexplicables. Sin embargo,
no puede pasarse por alto un problema serio: una de las partes claves de la novela es el pequeño poema que un mozo canta
delante de un haz de sarissas clavadas en el suelo entre las que silba el viento: «The sarissa's song is a sad song / He pipes
it soft and low. / I would ply a gentler trade, says he, / But war is all I know». El poema cierra el libro, porque epitomiza el
destino del propio rey. La traducción, sin embargo, rompe el significado, porque la sarissa que «would ply a gentler trade»
no «cantaría una canción más feliz» como se ha traducido, sino que «querría tener un oficio más amable» que el de la
guerra: la canción –el oficio– de la sarissa es triste, pero, como Alejandro, es todo lo que conoce.

15. Por ejemplo, David Chandler, The Campaigns of Napoleon, Nueva York, Macmillan, 1966, pp. 585 y ss.

16. http://www.enterstageright.com/archive/ articles/1104/1104pressfieldinterview.htm, consultado el 15 de noviembre de
2004.

17. Donald Engels, Alexander the Great and theLogistics of the Macedonian Army, Berkeley, University of California Press,
1978.

18. Véase, por ejemplo, Robin Lane Fox, TheMaking of Alexander, Oxford, R & L, 2004, p. 80: «Vivimos en una época
anegada por la información. ¿No sería más rápido para los directores de cine hablar lo primero de todo con un experto?
Navegar por Internet no es una verdadera investigación. Pero Jan [Roelf; el director artístico de la película] defiende que
para una película el proceso necesita ser diferente. Un director artístico debe elaborar una visión propia porque quiere lograr
un look coherente que también resulte adecuado para el público. No se dedica a una historia documental objetiva, sino que
lo que busca es arrastrar subjetivamente a un público, y el público acude con sus propias imágenes vagas de grandes
nombres como Babilonia, Grecia o Alejandría. A veces estas imágenes han surgido de artistas orientalistas o neoclásicos del
siglo XIX. Ninguna película quiere mostrar los mismos viejos decorados, pero si una película se desvía mucho hacia un
territorio nuevo (a menudo polémico), el público perderá su "sensación" de la escena histórica. El verdadero look del pasado
puede impresionar, mientras que una película de acción no puede permitirse parecer demasiado "equivocada" y
desconcertar a sus espectadores».
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19. «No tuvo igual.Terribles fueron sus crímenes / pero si deseas envilecer al Gran Rey, / piensa qué miserable, oscuro y
anodino eres / tus obras humildes y tus méritos menos».


