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La mitificacién -y, en buena medida, mixtificacién- de la figura de Alejandro Il de Macedonia
(356-323 a.C.) comenz6 ya en la Antigliedad. Como ha puesto de relieve el reciente libro de
Claude MosséClaude Mossé, Alejandro Magno. El destino deun mito, Madrid, Espasa Calpe,
2004. Se trata de un excelente aunque breve y quiza excesivamente optimista analisis
centrado en tratar de desentrafar las distintas «caras» de Alejandro,analizando los diferentes
papeles que configuraron la actividad del macedonio. Claramente Claude Mossé estd mas
interesada en ello que en repetir una vez mas la historia de los acontecimientos, despachada
en sesenta breves paginas. Mossé descompone las multiples facetas de la actividad de
Alejandro, como rey de los macedonios, como lider de los helenos coaligados, gobernante
oriental de los persas e hijo de Zeus. El problema es que la parquedad de los datos conocidos
exige demasiada especulacidon y buena dosis de optimismo en la Quellenforschung por parte
de Mossé, dificultad acentuada en la tercera parte del libro, que trata de analizar nada menos
qgue a «Alejandro, el hombre», , episodios inmediatos a la muerte del rey, como la lucha por
la custodia de su cadaver -finalmente se lo apropié Ptolomeo-, tuvieron que ver con la
busqueda de legitimidad por parte de los mariscales que se repartieron los despojos del
imperio, mas que con la creacidn de un mito en torno a su figura. Los espadones de la tardia
Republica romana dieron un paso mas: Pompeyo Magno vy, sobre todo, César, a quien el
propio Plutarco situd en paralelo con Alejandro, se identificaron explicitamente con el
macedonio. Es bien conocida la anécdota segun la cual un joven César, por entonces en
Hispania, rompid a llorar al caer en la cuenta de que Alejandro, a su edad, ya habia
conquistado un imperio, mientras que él todavia no habia hecho nada de
importanciaPlutarco, César, 11, 5-6.. Diferentes emperadores romanos, como Augusto o
Trajano, pero también Caligula, se identificaron de modo explicito con las facetas mas
positivas del conquistador macedonio, en un proceso de creciente idealizacidn que coexistia
con una imagen filosoéfica bastante mas negativa, pero en general minoritaria, al menos en la
imaginacion popular. Asi, ya en época imperial romana coexistian las tradiciones
mitificadoras de la figura del macedonio y las criticas con su ferocidad.

En la Edad Media la leyenda de Alejandro se desarrollé espectacularmente: la
completamente fabulosa Novela de Alejandro medieval parte de una serie de relatos de
origen egipcio alejandrino que se remontan quiza a época helenistica y alcanzan una primera
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versién completa a finales del siglo Xl en el Roman d'Alexandre tras un largo proceso en que
el original griego se vertid al latin por Julio Valerio a finales del siglo Il d.C., y de alli se fue
transmitiendo en una serie de etapas bastante bien trazadas por la critica textual. El
Alejandro de esta tradicién medieval es un compendio de todas las virtudes caballerescas tal
y como las entendia el Occidente cristiano medieval, y asi aparece en el Libro de Alexandre
hispanoEntre los trabajos recientes mas importantes en espafiol sobre la creacion del mito de
Alejandro, véase Antonio Guzman Guerra, «Leyenda, historia y literatura en torno a
Alejandro». En José Maria Candau, Francisco J. Gonzdlez Ponce y Gonzalo Cruz Andreotti
(coords.), Historia y mito. El pasadolegendario como fuente de autoridad. Actas delSimposio
Internacional de Sevilla, abril de2003, Malaga, Cedma, 2004, pp. 329-363..

Alejandro, ;rey fildsofo que sofiaba con la fusién de las razas y una civilizacién universal?
iPersonaje brutal, inmoderado, sin escridpulos, presa de sus pasiones? ;Psicépata? ;Hombre
de su tiempo, criado en una corte tan dura como la de Pella? O, como queria Plutarco, jun
joven rey lleno de cualidades transformado por Oriente en un déspota implacable? Las
posibilidades, y sobre todo su combinatoria, son casi infinitas.

El trabajo de los investigadores modernos consiste en buena medida en una glosa depurada
de las fuentes literarias antiguas, a la luz de una metodologia de analisis textual
progresivamente afinada desde el Renacimiento, del reconocimiento del terreno cuando es
posible, de datos arqueoldgicos y de la probabilidad militar inherente. La calidad del trabajo
depende, en primer lugar, de la de las fuentes primarias. La fuente mas completa sobre
Alejandro Il es la Anabasis de Flavio Arriano, escritor, soldado y general romano del siglo Il
d.C. quien utilizé6 como fuentes sobre todo el trabajo perdido de Ptolomeo, hijo de Lagos, uno
de los principales generales de Alejandro y fundador de la dinastia Lagida en Egipto, asi
como el de Aristébulo, otro oficial del ejército macedonio: ésta es la conocida como tradicion
«oficial». Plutarco (siglo I d.C.), utilizé para su Vida de Alejandro hasta veinticuatro autores
que va citando en su texto, muchos de ellos contemporaneos a los hechos que narra, pero
otros de calidad discutible. Diodoro Siculo (vivié hacia el cambio de era), Quinto Curcio
(primera mitad del siglo I d.C.) y Justino (siglo Ill d.C.) también escribieron sobre Alejandro,
basandose en una fuente comdn desconocida, bautizada como la tradicion Vulgata, en la que
se pueden discernir elementos tomados de Clitarco, Aristobulo, Calistenes y otros autores
perdidos contemporaneos de Alejandro: muchos de sus detalles geograficos son de gran
precision, lo que indica que sus fuentes a menudo son buenas.Asi pues, las fuentes
contemporaneas a Alejandro se han perdido, y los historiadores trabajamos con resimenes o
versiones muy posteriores, con el problema adicional de que muchas de las fuentes (tanto
las originarias como las secundarias) eran apologéticas o servian a intereses propios (caso de
Ptolomeo), lo que exige un arduo trabajo de critica y valoracion, que es donde los

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2



RI)I_I Alejandro de Macedonia o la creacién de mitos a medida

Revista de Libros

historiadores modernos difieren unos de otros.

Lo cierto es que a partir de los datos transmitidos por estas fuentes y otras menores,
cotejados entre si, sabemos mucho sobre lo que Alejandro hizo, los acontecimientos claves
de su vida, la sucesién de sus campafas, los instrumentos de que disponia, etc. Pero cuando
tratamos de acercarnos a su personalidad, la realidad se vuelve mucho mas inasequible: en
términos descarnados, usamos materiales de segunda o tercera mano, posteriores en siglos
al personaje y sesgados, como se ha dicho, por razones propagandisticas e ideoldgicas. El
Alejandro-persona se nos escapa inevitablemente: sélo podemos tratar de construir una
visién del personaje, pero dificilmente podemos asegurar que responda al Alejandro «real».

Sea como fuere, con fuentes o sin ellas,Alejandro levanta pasiones y hasta los académicos
mads ponderados tratan de penetrar en la niebla para buscar su personalidad. Quien esto
escribe, en sus veinte afios de docencia universitaria sélo ha visto una vez a una estudiante,
miembro de un colectivo que se caracteriza cada vez mas por adoptar un perfil bajo en las
clases y no destacar, removerse indignada, alzar la mano y, jpor fin!, rebatir una afirmacién
subjetiva de un docente. En este caso, buscando ya con cierta desesperacion provocar
reacciones, el firmante habia calificado a Alejandro de «psicopata alcoholizado». Sélo
entonces, y por una vez, alguien salié en defensa igualmente subjetiva, mucho mas
vehemente y pura, de su héroe macedonio.

Lo cierto es que los bidgrafos de Alejandro oscilan en toda la gama que ya recorrieron los
escritores antiguos. Asi, un Hanson siempre polémico ha escrito recientemente un trabajo
demoledor contra Alejandro, que viene a concluir: «A demasiados estudiosos les gusta
comparar a Alejandro con Anibal o Napoledn. Un equivalente mucho mejor seria Hitler [...]
ambos eran misticos chiflados, concentrados Unicamente en el botin y el saqueo bajo la
apariencia de llevar la "cultura" a Oriente y "liberar" a los pueblos oprimidos de un imperio
corrupto.Ambos eran amables con los animales, mostraban deferencia a las mujeres,
hablaban constantemente de su propio destino y divinidad, y podian ser especialmente
corteses con subordinados aunque estuvieran planeando la destruccion de cientos de miles
de personas, y asesinaron a sus colaboradores mas intimos»Victor Davis Hanson,The Wars of
the AncientGreeks and their Invention of Western MilitaryCulture, Londres, Cassell, 1999, pp.
189-190. . En el otro extremo de la linea, otro gran clasicista, y en este caso guerrero de
mérito, N. G. L. HommondDecimos «guerrero» y no soldado porque las actividades militares
en la campafa de Creta de 1941 de este joven oficial y sabio de Cambridge tienen un
caracter que permite entender su aproximacidn psicoldgica al rey macedonio cuando,
acabada la guerra, dedicé su vida a la Historia Antigua. Nicholas G. L. Hammond, como
Pendlebury y otros historiadores y arquedlogos britanicos, hizo una guerra personal, de
guerrilla. Ambos fueron miembros del MI(R) o Military Intelligence (Research), antecesor del
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SOE, y durante la invasion alemana de Creta se distinguieron especialmente en labores
irregulares, etc.Véase al respecto Antony Beevor, La batalla de Creta, Barcelona, Critica,
2003, pp. 15 y ss. y passim. , podia tener un punto de vista aparentemente mas matizado
pero en realidad muy positivo: «Hemos mencionado muchas facetas de la personalidad de
Alejandro: sus profundos afectos, sus fuertes emociones, su valor sin limite, la brillantez y
rapidez de su pensamiento, su curiosidad intelectual, su amor por la gloria, su espiritu
competitivo, la aceptacidn de cualquier reto, su generosidad y su compasion; y, por otro lado,
su ambicién desmesurada, su despiadada fuerza de voluntad: sus deseos, pasiones y
emociones sin freno [...] en suma, tenia muchas de las cualidades del buen salvaje»Nicholas
G. L. Hammond, Alejandro Magno.Rey, general y estadista, Madrid, Alianza, 1992, p. 378. .Y
asi sucesivamente: antes de dar su propia version de Alejandro, Paul Cartledge lo expresa
muy bien en el libro que analizamos: «;0 no fue ninguno de estos [posibles Alejandros
recreados por los sabios], o tenia algo de todos, o algunos,de ellos? Faites vox jeux,
mesdames et messieurs» (p. 197).

El libro de Paul Cartledge se integra en la linea académica mas ortodoxa, y es una mas de
entre la gran lista de obras estimables sobre el macedonio firmadas por investigadores de la
talla de Lane Fox, Hammond, Bosworth y otros muchos. El propio Paul Cartledge, autor de
obras fundamentales de la historia antigua de Grecia, tanto especializadas como mas
divulgativasPor poner dos ejemplos de monografias de gran calado, Paul Cartledge, Agesilaos
and thecCrisis of Sparta, Londres, Duckworth, 1987; y, como obra divulgativa,The Spartans.An
EpicHistory, Nueva York, Overlook Press, 2003., se integra bien en esta linea de especialistas
que conocen las fuentes clasicas de primera mano y en su lengua original. El subtitulo The
Hunt for a New Past (A la caza de un nuevo pasado) alude tanto a descubrimientos
relativamente recientes no disponibles cuando se redactaron algunas de las biografias
clasicas de Alejandro (el fresco de la caceria que domina el acceso a una de las tumbas
reales de Vergina, donde un joven Alejandro muestra su excelencia en la caza, prueba de
hombria y preparacién para la guerra) como al hecho de que, para Cartledge,Alejandro era a
la vez un cazador y el depredador perfecto: hermoso y peligroso.

Lo primero que llama la atencidn del libro es su completa serie de «extras», por usar la
terminologia actual de los DVDs. Encontramos, aparte del cuerpo principal del texto, una
escueta pero suficiente tabla cronoldgica, media docena de mapas completos, incluyendo las
batallas, un cuadro con los reyes agueménidas, un dramatis personae con breves biografias
de todos los personajes claves del periodo, incluyendo algunos de segundo y tercer rango; un
glosario de términos y lugares, con referencias cruzadas al diccionario de personajes; y una
bibliografia excepcionalmente cuidada, organizada por capitulos y comentada: una rareza en
una obra de la subespecie académica, que normalmente se cuida mucho de emitir juicios por
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escrito sobre colegasPor ejemplo, «<Hammond peca también de hagiografico», p. 296. . Sélo
esta bibliografia hace que el libro resulte de provechosa adquisicién y lectura. Por supuesto,
aparte de la tabla de contenidos, hay un imprescindible indice de lugares, personas y temas
que, mucho nos tememos, desaparecera, como casi siempre, en una eventual traduccién al
castellano. Finalmente, un cuidado apéndice apropiadamente titulado Sources of Paradox
(Fuentes de paradoja) analiza con detalle los problemas, claves, de nuestras fuentes. En
conjunto, toda esta informacién ocupa la tercera parte del volumen de la obra, lo que ya es
un indicio de la importancia que se le ha concedido.

Por lo que se refiere al ndcleo del libro, se articula en una serie de doce capitulos que siguen
una estructura que, sin ser espectacular por lo original, resulta practica: se avanza a la vez
tematica y cronoldgicamente, desde un capitulo introductorio sobre la fama de Alejandro, el
mundo de la época, su juventud, su relacion primero con los macedonios y luego con los
griegos del sur, la conquista de Persia, Alejandro como general, el rey y los persas
conquistados, los anos finales, Alejandro el hombre, como dios, y el legado y la leyenda del
macedonio. Significativamente, todos y cada uno de los capitulos, salvo el noveno, contienen
el nombre de Alejandro, enfatizando el caracter biografico de la obra, no su condicion de
historia general. Sin ser especialmente brillante, la estructura cronoldgica, a la vez que
tematica, esta bien engrasada y se lee con agrado, combinando el conocimiento -propio del
investigador- de las minucias eruditas con un estilo agil y ameno, aunque a veces excesivo:
no vemos, por ejemplo, en qué ayuda al lector lego que se comparen los hipaspistas con los
paras o marines del ejército britanico para refrendar su caracter de tropas de élite (p. 29).

El Alejandro de Cartledge es matizado: conquistador cruel e implacable, pero dentro del todo
de sus tiempos y de la corte que lo vio nacer. Eso si, su principal activo seria la creacion de
un mundo multicultural que floreceria en el periodo que llamamos «helenistico» (del que el
Imperio romano, al menos en Oriente, fue continuador) (pp. 192-193), pasando por alto en
cierto modo su lado mas oscuro. «En conjunto, mi Alejandro es una suerte de contradiccion:
un pragmatista con una veta de falsedad, pero también un entusiasta con una veta de
romanticismo apasionado». Fijémonos que, académico hasta en lo subjetivo, Cartledge nos
advierte que ese es «su Alejandro», no «Alejandro»: un ejemplo que deberia ser imitado. Un
Alejandro en version ligeramente suavizada, sobre quien, sin embargo, no se puede dejar de
pensar con él que quiza tuvo la fortuna de morir joven, antes de que el lado oscuro de la
Fuerza lo dominara por completo (p. 21).

En conjunto, el libro de Cartledge no aporta nada nuevo sustancial a otras biografias
existentes, algunas mucho mas largas y mucho mas densas. Sin sobrar en ninguna
biblioteca, tampoco creemos que sea la obra imprescindible o una nueva visién que altere lo
sabido. En palabras de HansonVictor Davis Hanson,resefia en The Times Literary Supplement
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del 8 de diciembre de 2004 (versién electrénica en

http://www.thetls.co.uk/this week/story.aspx?story id=2108 654&window_type=print);
consultado el 8 de diciembre de 2004., con quien coincidimos, es, sin embargo, el mejor de
los trabajos recientes que han surgido sobre Alejandro, relacionados de manera mas o menos
directa y confesa con la pelicula de Oliver Stone que luego analizaremos. Resulta, eso si,
especialmente Gtil su misma brevedad, la facilidad con que se deja leer en comparacion con
otras biografias dos o tres veces mas largas, sin perder por ello su rigor.Ademas, destaca su
documentacién adicional, en especial la bibliografia comentada, su estilo ameno y personal,
y la clara divisidn entre los capitulos «factuales» y los interpretativos (Alejandro el hombre,
su divinizacion, etc.). Un peculiar sentido del humor se desliza a menudo en sus paginas: el
retrato que hace Cartledge de Hefestidn es opuesto al de la novela de Pressfield o la pelicula
de Stone (pp. 204 y ss.), para concluir hablando del caballo Bucéfalo, favorito del rey
macedonio: «Resulta realmente tentador afirmar que los dos mas grandes amores de la vida
de Alejandro fueron ambos animales mudos» (p. 206).Y sobre la anécdota antes citada de
César lloroso ante la estatua de Alejandro, escribe Cartledge: «Pero yo tengo cincuenta y seis
anos en el momento de escribir esto, asi que ya puede, espero, imaginar como me siento»
(p. 15). Humor britanico de la variante Oxbridge.

Sin duda las diferentes biografias «de autor» como la que acabamos de resefiar son Utiles,
presentan los datos correctamente y dan su interpretacién. Pero, a nuestro juicio, el mejor
«Companion to Alexander» que existe actualmente a nivel universitario es el libro, que ha
llegado demasiado tarde a nuestras manos para hacer aqui una exégesis mas detallada,
dirigido por Olivier Battistini y Pascal Charvet. Recoge las fuentes originales (aunque el
enfoque es original, resultara confuso para el no estudioso o especialista), un magnifico
diccionario enciclopédico especifico sobre Alejandro y su época, una serie modesta pero
completa de mapas, un amplio cuadro cronolégico, un léxico multilingle, e indice. Una
minima biblioteca sobre el macedonio debe incluir esta obra. Su punto mas fuerte es una
descripcion de la vida de Alejandro en orden cronolégico presentando simplemente
engarzadas las diferentes fuentes mas completas en nueva traduccién (fundamentalmente
Plutarco, Diodoro y Quinto Curcio), y reenviando a una segunda serie de fuentes también
traducidas que recogen las versiones alternativas de los mismos sucesos ( Contrepoints).
Cualquier lector culto y paciente puede tener asi en la mano, completo y nunca compilado
antes en un solo volumen, el repertorio de fuentes en que han de basarse todos los
especialistas,sin interpretaciones modernas o suposiciones interpoladas por el investigador
de turno: informacién en bruto, en suma. Con las notas justas para guiar al lector a la parte
de fuentes secundarias o contradictorias. En cuanto al diccionario, voces bien exoticas como
machaira o synaspismos comparten espacio con temas y nombres mas generales.
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Steven Pressfield es sobre todo conocido por una novela publicada en 1998, Gates of Fire,
traducida en 1999 al espafiol como Puertas de fuego, obra que sorprendentemente se
convirtié en un best seller mundial, hasta el punto de que durante varios afios se barajé la
realizacién de una versidn cinematografica protagonizada por George Clooney, produccién
que parece haber varadoY es de lamentar, porque la versidn cinematografica ya afieja del
mismo episodio, la batalla de las Termépilas, rodada en 1962 por Rudolph Maté como The
300 Spartans (en espafiol, El leén de Esparta, con una significativa personalizacion del
protagonista, de la colectividad al lider individual, Lednidas), mereceria una actualizacién con
los nuevos criterios de realismo en trajes, armas y tacticas.. Puertas de fuego narra los
acontecimientos que llevaron a, y el desarrollo de, la batalla de las Termopilas (480 a.C.), en
el contexto de las guerras médicas. A nuestro modo de ver, la novela de Pressfield contiene
sin duda la mejor descripcion literaria de una batalla hoplita, influida por la escuela histérica
reciente que analiza la realidad del campo de batalla desde el punto de vista del soldado en
las filas, escuela iniciada por John Keegan en su influyente The Faceof Battle. A Study of
Azincourt,Waterloo and the Somme (1978)Existe traduccion espafiola, publicada por el
Estado Mayor del Ejercito de Tierra, Madrid, 1990. y que Victor Davis Hanson aplicé al mundo
clasico en The Western Way of War. Infantry Battlein Classical Greece (1989). El dltimo
trabajo de Pressfield es bastante peor novela que la citada, ya que resulta plana y bastante
apresurada, pero de gran interés en el contexto de la «Alejandromania» desatada por la
pelicula de Oliver Stone, e incluso podria ser considerada algo oportunista, pese a lo cual
presenta aspectos de interés, mas para el historiador militar que para el lector que busque
estilo elaborado.

Con todo, Pressfield es honesto al recordar (p. 15 de la edicidn espafiola) que: «Lo que sigue
es ficcion, no historia. Las escenas y los personajes han sido inventados; se han tomado
licencias. Se han puesto palabras en los labios de figuras histéricas que son enteramente
producto de la imaginacion del autor.Aunque nada en este relato es infiel al espiritu de la
vida de Alejandro tal como la entiendo [el subrayado es nuestro], he traspuesto ciertos
acontecimientos histéricos a favor del interés del tema». Teniendo en cuenta que esto lo
escribe uno de los autores mas fieles a los detalles militares que constituyen el eje de la
obra, la advertencia es digna de encomio. En este sentido conviene recordar el atinado
caveat que Javier Marifas lanzaba en E/ Pais Semanal el 30 de enero de 2005: «Que esté
dandose entre gente no demasiado ilustrada pero abundante, y no necesariamente cerril en
todos los aspectos, algo para mi insélito y de una gravedad extrema, a saber: la confusién o
indistincién entre lo ficticio y lo histérico. Ante la oportunista proliferaciéon de novelas que
fabulan insensatamente acerca de personajes que existieron -sean Leonardo,Vermeer o
Juana la Loca-, me encuentro con cada vez mas personas, sobre todo jovenes, que afirman
leerlas porque "ademas asi aprendo”, y que creen a pies juntillas los disparates que la
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mayoria de esas obras de ficcion les cuentan, o les cuelan. Es decir, estan convencidos de
que cualquier fabulacién o fantasia son poco menos que documentos histéricos, y se las
creen con la misma fe que si fueran crénicas de historiadores. O bien ignoran lo que son las
ficciones, y las toman por verdades expuestas de forma amena». Esta novela en particular
podria con facilidad ser tomada por «historia amenizada», porque, en efecto, buena parte de
sus paginas estan tomadas con poca variacion de trabajos de historia militar reciente. El
problema radica en que, agrupadas y dispuestas como lo estan, forman una bien trabada
ficcién de historia militar capaz de engafiar a cualquiera salvo el experto, y en particular a la
creciente subespecie de los aficionados a la historia militar.

Alexander, The Virtues of War ha sido absurda y lamentablemente titulada La conquista de
Alejandro Magno por la editorial de la versién espafola, GrijalboA principios de febrero de
2005 nos pusimos en contacto con Ana Franco, del departamento de prensa de la editorial,
para indagar el porqué de tan absurdo cambio de titulo, quien transmitié nuestra pregunta a
la editora responsable con el compromiso de un rapido contacto. Hasta la fecha no hemos
recibido respuesta de ningun tipo. . Y decimos esto porque toda la novela se estructura en
torno a la faceta militar de la vida de Alejandro, en la que el autor es experto, y todo el libro
se articula no en orden cronoldgico, sino sobre todo en torno a una serie de «virtudes
militaresQue nos recuerdan el apropiado dictum de Arnold Toynbee, para quien «No por estar
montadas en sangre y hierro dejan de ser virtudes las "virtudes militares"; pero su valor
reside en las joyas mismas y no en su horrenda montura» (Guerra y civilizacidn,
Madrid,Alianza, 1976). »: la voluntad de luchar, el afan de gloria, el dominio de si mismo, la
verguenza ante el fracaso, el desprecio por la muerte, la paciencia, el instinto de matar, el
amor por los camaradas, el amor por nuestros enemigos. Estos son los titulos de los
diferentes «libros» que componen la obra, que sélo se entienden si siguen al titulo general
que se ha sustituido en la edicién espafola, presumiblemente por una lela, labil y absurda
sumisién a la «correccion politica» imperante, que hace inaceptable que en portada se citen
unas «virtudes de la guerra». No tenemos ni se nos ha dado, pese a solicitarse expresamente
a la editorial en febrero de 2005, ninguna otra razén que justifique el cambio de titulo.

La novela de Pressfield escoge uno de los Alejandros posibles, el mas importante, tal y como
lo entiende el autor: el Alejandro soldado, guerrero, que narra introspectivamente en primera
persona los puntos clave de su carrera desde ese punto de vista: «Siempre he sido un
soldado. No he conocido otra vida» (p. 21). Es el Alejandro que abandona las masacres de
Afganistan, la guerra de guerrillas, en busca de una «buena guerra», una «guerra con
honor», contra un ejército, el de Poro (p. 373).

Y a partir de ahi articula, siguiendo basicamente un orden cronoldgico, la descripcién casi
docente de esas «virtudes militares» a las que acabamos de aludir.Y decimos docente porque
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el libro se presenta como un largo dictado del macedonio a uno de sus jovenes pajes,
empleando una sintaxis seca, de frases cortas, como corresponderia a un militar, y no la
fraseologia mas compleja de un retorico, incluyendo expresiones cuarteleras bastante
apropiadas («se cay6 de culo [flat on his cheesehole]», p. 30; «si dar por culo [la versidn
espafnola suaviza buggering por "sodomizar"] a tu companero es todo lo que hace falta para
tener soldados de primera, el trabajo del dedarca se reduciria a gritar jmedia vuelta, y el culo
en pompa!».

Pressfield toma partido en ciertas discusiones académicas, y el conjunto es
consistente:Alejandro ama a su padre a pesar de sus graves desacuerdos (p. 30); y expresa
una plausible relacién con Hefestidn: «Sélo una cosa le impide ser mi igual. Carece del
elemento de lo monstruoso. Por eso lo amo.Yo tengo lo monstruoso.Todos mis comandantes
lo tienen. Hefestion es un fildsofo; ellos son guerreros. No me malinterpretes; Hefestién ha
despoblado regiones enteras. Ha dirigido matanzas. Sin embargo éstas no le han mancillado.
Sigue siendo un buen hombre» (p. 33). En la novela es clave el concepto de daimon, ese
espiritu personal protector conocido desde Hesiodo ( eudaimon es un espiritu bueno,
kakodaimon es un genio malo), pero Pressfield lo presenta como una fuerza paralela,
impersonal, que parece superponerse sobre el Alejandro humano y dominarlo. El Alejandro
guerrero domina la novela como una sombra, incluso cuando se refiere a su periodo de
formacion -«la felicidad consiste en la practica activa de nuestras facultades en conformidad
con la virtud. Pero la virtud en la guerra se escribe con la sangre del enemigo» (p. 112)-,
pero en ocasiones Pressfield pone en boca o mente de Alejandro reflexiones que harian feliz
a un nazi y que podrian llevar a acusaciones precipitadas. S6lo desde el distanciamiento se
aprecia la terrible l6gica que a lo largo de la historia ha llevado a un general tras otro, a un
dictador tras otro, a las mismas conclusiones: asi, en la p. 234, «haré sus ciudades mas ricas,
libres y seguras. Incluso asi se resisten. Me obligan a que las convierta en un ejemplo [...] el
enemigo [...] me fuera a luchar no como un caballero sino como un matarife, por esto debe
pagar con su ruina»Incidentalmente, donde el texto original esta en pasado, el traductor
pasa al presente sin justificacion. La traduccién en general es correcta, respetando el estilo
algo seco del original, pero presenta estas desviaciones inexplicables. Sin embargo, no puede
pasarse por alto un problema serio: una de las partes claves de la novela es el pequefio
poema que un mozo canta delante de un haz de sarissas clavadas en el suelo entre las que
silba el viento: «The sarissa's song is a sad song / He pipes it soft and low. / | would ply a
gentler trade, says he, / But war is all | know». El poema cierra el libro, porque epitomiza el
destino del propio rey. La traduccién, sin embargo, rompe el significado, porque la sarissa
que «would ply a gentler trade» no «cantaria una cancién mas feliz» como se ha traducido,
sino que «querria tener un oficio mas amable» que el de la guerra: la cancion -el oficio- de la
sarissa es triste, pero, como Alejandro, es todo lo que conoce. ; o en la p. 363: «El
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instrumento esencial de la guerra contra la guerrilla es la matanza.Tienes que aprender esto
si quieres triunfar. No obstante conlleva un riesgo. Es un combate sin honor.Telamén la llama
la guerra de los carniceros, y lo es».

Donde mejor esta Pressfield es en el analisis militar, incluso recordando algunos errores
graves de Alejandro que pudieron costarle caros, y que muchos historiadores profesionales
con tendencia a la hagiografia han tendido a disimular como, por ejemplo, el grave riesgo
que corrié el macedonio en Isos, luchando en una batalla de frente invertido, con Dario en su
retaguardia. Si los persas eran vencidos, como ocurrid, podian replegarse en busca de otra
oportunidad; si Alejandro hubiera sido derrotado, hubiera quedado en situacién desesperada,
sin flota, con el ejército de Dario cortando sus lineas de comunicacién y las ciudades
fortificadas fenicias a sus espaldas (pp. 173 y ss.). Incluso su analisis de Queronea, en buena
parte especulacién y ficcion, explica muy bien las virtudes y los defectos de una falange
hoplita griega tradicional frente a la combinacién de falange falangita con sarissa y caballeria
pesada maceddnicas.

Uno de los momentos mas curiosos es la recreacion de una entrevista entre Poro y Alejandro
sobre una balsa en el Hydaspes (pp. 209 y ss.), remedo claro de la que mantuvieron el zar
Alejandro | y Napoleodn junto a Tilsit en el rio Niemen el 25 de junio de 1807Por ejemplo,
David Chandler, The Campaigns of Napoleon, Nueva York, Macmillan, 1966, pp. 585 y ss..
Pressfield aprovecha para realizar una serie de curiosas reflexiones sobre el concepto de
poder en las que, curiosamente, Poro sale mejor parado que Alejandro, quien resulta ser el
supremo conquistador, pero no todavia un verdadero rey. De hecho, en una entrevista
Pressfield descubre que a través de Poro estd expresando su punto de vista. Su novela trata
de «las limitaciones del arquetipo de guerrero.Alejandro, desde mi punto de vista, fue el
supremo ejemplo de guerrero-conquistador, pero nunca pudo [...] trascender esa
encarnacién y llegar al siguiente nivel [...] algo parecido al rey benevolente que confiere
poder al pueblo»http://www.enterstageright.com/archive/
articles/1104/1104pressfieldinterview.htm, consultado el 15 de noviembre de 2004..

En conjunto, literariamente el Alejandro de Pressfield no vale gran cosa, y sin duda es mas
atractivo para el lector aficionado a la historia militar que para ningun otro. Salvo en su
imitacion del estilo terso y seco de un militar, poco hay en esta direccién. Pero, aun asi, es un
libro muy valioso en su misma limitacién autoimpuesta, y desde luego superior a un gran
porcentaje de la «novela histérica» que nos inunda. En lo que hace, lo hace bien; a menudo
el libro se lee como la novelizacién de un manual militar, por ejemplo en los planes para
Gaugamela; y para las cuestiones logisticas es obvio que Pressfield se ha valido del libro de
Engels, a quien, en efecto, cita al finalDonald Engels, Alexander the Great and theLogistics of
the Macedonian Army, Berkeley, University of California Press, 1978..
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Ante la inexistencia -como vimos al principio- de un Alejandro «real», resulta admisible que
cualquier persona que lea y asimile lo suficiente las fuentes conservadas recree «su»
Alejandro, la figura en que su mente pueda creer confortablemente. Siempre y cuando, claro
estd, esa persona sea consciente de que su recreacion sera sélo eso: una reconstruccion
especulativa basada en datos escasos, tamizados primero por fuentes tardias que nos los
han transmitido, y luego alterados por los propios gustos, formacion intelectual e incluso por
la inclinacion sexual del estudioso o lector moderno.Y que sea consciente de que el Alejandro
asi (re)creado no estara mas lejos 0 mas cerca de ser un utépico «Alejandro real» que el
sonado por un lector de Valerio Manfredi en un banco del metro, o por el estudioso de
Plutarco en las aulas oxonienses.

Y eso es lo que hace Oliver Stone en su pelicula: recrear «su» Alejandro Magno, tan legitimo
como cualquier otro siempre y cuando no pretenda hacernos creer que ese es Alejandro
Magno. Para ello, eso si, ha contado con un soporte econdmico y un apoyo intelectual
colosales, por lo que el impacto de su recreacién ha sido necesariamente mas poderoso que
el de nuestro imaginario lector del metro.Y, por tanto, mayor su responsabilidad al proyectar
la recreacidn de un mito a cientos de millones de potenciales espectadores, infinitamente
mas de lo que cualquier trabajo académico puede sofar.

El Alejandro de Stone es -en palabras de su general Ptolomeo, pronunciadas como resumen
al final de la pelicula-, un idealista al que incluso sus errores proyectaron impresionante (
towering) por encima de todos sus contemporaneos. Un hombre cuyo suefo de unir Oriente y
Occidente no era capaz de aprehender ninguno de sus mariscales. También un hijo
emocionalmente dependiente de su madre Olimpia, a la que le une una relacién de amor-
odio, pero que siente verdaderamente el asesinato de su padre.También un gran general
valiente hasta lo insensato. El Alejandro que, borracho, asesina a su amigo Clito, o el politico
que ordena sin suficientes pruebas la ejecucién de Perdicas y tantos otros es visto con ojos
casi benevolentes, ni siquiera imparciales; mientras que el genocida que arraso6 poblaciones
enteras en el lejano confin oriental del reino persa apenas si es recordado por una voz en off
que las interpreta mas en clave de necesidad politica que de furia psicépata.Todos estos
rasgos son defendibles, aunque quien esto escribe tiene su propia vision, muy diferente. Es,
por tanto, absurdo acusar a Stone de «distorsionar» a Alejandro, porque nadie puede decir en
verdad cémo pensaba realmente el macedonio.

Insistamos una vez mas: sabemos con bastante precisidn lo que Alejandro hizo, cuando y en
qué orden; y tenemos algunas ideas plausibles sobre sus intenciones; pero nada sabemos de
sus motivaciones internas y de su psique: sélo especulamos, intuimos o teorizamos a partir
de los escasos datos fiables conservados y del conocimiento del funcionamiento interno de la
corte y de la familia macedonia.
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La pelicula, pues, debe ser abordada, a nuestro modo de ver, desde otras perspectivas que la
de su «realidad». En primer lugar, cinematograficamente resulta en exceso larga, incluso
pesada en ocasiones.Y el problema no radica en los momentos en que se aleja de los datos
histéricos conocidos, sino en todo lo contrario. Cuando Stone se inventa literalmente la
batalla contra Poro en el Hydaspes, alejdndose en casi todo de los datos conocidos, le «sale»
buen cine, con ritmo y emocidn: las escenas de la carga de los elefantes en el jardin botanico
tailandés donde se rodo, la herida de Alejandro transportado a retaguardia sobre la
reconstruccion -brevisima, pero onirica y hermosa- del escudo de Aquiles, la falange
vacilante ante los paquidermos, configuran momentos bellos y emocionantes. Y, sin
embargo, cuando se reconstruye Gaugamela con mucha fidelidad histérica -mas que en
ninguna narracién de ninguna otra batalla de la Antigiiedad que hayamos visto-, resulta una
accion confusa, incluso mondtona, que sélo un especialista o un buen conocedor de la
historia militar puede seguir. Es una buena descripcidn de batalla, con armas, tacticas y
despliegues bien recreados, que completada con una voz en off y mapas generados por
ordenador, darian como resultado un excelente documental de Discovery Channel o National
Geographic, pero no buen cine.

En conjunto, pues, hay mucho de debatible en la imagen de Alejandro que recrea Oliver
Stone, pero poco o nada que pueda negarse con rotundidad desde el pedestal de la
academia.Y, por supuesto, no vamos a hablar de sexo o sexualidad, tratados ad nauseam, y
que a nuestro juicio Stone resuelve con elegancia y acierto desde la perspectiva de lo que
sabemos sobre la paideia en la Grecia antigua y las relaciones de amistad entre jévenes
soldados.

En cuanto a las interpretaciones, no es tarea de este comentarista decidir si la hermosa
Angelina Jolie resulta una Olimpia convincente, o si Colin Farrell es un Alejandro que no
sabemos cémo fue. Desde luego, ninguno de los dos corresponde a nuestra personal imagen,
pero no por ello nos atreveriamos a suponer que la eleccidn de Stone es incorrecta, aunque
desde el punto de vista puramente dramatico los resultados comerciales y de critica indican
que hubo serios errores de casting.

En otro orden de cosas -el de la recreacion de los detalles, los objetos y las costumbres,
donde es posible ser fiel a lo que sabemos por datos arqueoldgicos, epigraficos y literarios sin
que ello afecte al ritmo cinematografico-, la pelicula tiene luces y sombras. A veces
sorprende al especialista cdmo se hacen las cosas mal pudiendo hacerse bien con el mismo
gasto. Pero los making of que en nimero creciente se publican como elementos de
marketing afiadidos a la exhibicidn cinematografica nos dan a menudo la explicacién: no se
trata de ignorancia sino designio, basado en lo que la mayoria del gran publico tiene grabado
en la retina y se le ofrece, por tanto, para que se sienta cémodo.
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En general, esta claro que en la pelicula se ha prestado especial atencidn a las armas, los
soldados y las tacticas militares, y por primera vez en el cine podemos ver algo que se
parece mucho en armas y maniobras a lo que sabemos sobre la caballeria pesada de los
Compafieros, a los falangitas macedonios que formaban el nicleo del ejército (aunque, eso
si, las érdenes no se daban por medio de tambores, sino con instrumentos de viento).Y no
sélo eso, sino que un especialista podra reconocer tacticas reales como el synaspysmos
(formacién defensiva cerrada de la falange en la batalla del Hydaspes), cuerpos especiales
como los hipaspistas o los argyraspides, y cascos beocios y regatones macedonios basados
en objetos reales conservados. Con pequefas excepciones, pues, este aspecto se ha
conseguido con razonable fidelidad arqueoldgica. Incluso cuando asociaciones iranies
defensoras del caracter ario de la cultura persa criticaron la apariencia arabe de algunas
unidades del ejército de Dario -por ejemplo, los camelleros-, puede defenderse con datos el
caracter pluriétnico del ejército agueménida, que incluiria unidades de ese tipo.

Menos rigor se aplicé a los decorados arquitectdnicos de interiores y exteriores. Aunque hay
algunos aciertos -como las estatuas griegas en bronce dorado que decoran los jardines de
Ptolomeo, o el etiquetado de los papiros de la biblioteca-, hay absurdos evidentes -como el
carnero sumerio en las estancias de Olimpia-, y Oliver Stone reconoce explicitamente que la
imagineria popular sobre la Babilonia reconstruida por Koldewey imposibilitaba cefirse al
registro arqueoldgico de callejas estrechas y casuchas de adobe: la pompa y magnificencia
asociada a Babilonia habia de reflejarse como la sofiaron los pintores orientalistas desde el
siglo XIX, porque asi la imagina el publicoVéase, por ejemplo, Robin Lane Fox, TheMaking of
Alexander, Oxford, R & L, 2004, p. 80: «Vivimos en una época anegada por la informacidn.
iNo seria mas rapido para los directores de cine hablar lo primero de todo con un experto?
Navegar por Internet no es una verdadera investigacion. Pero Jan [Roelf; el director artistico
de la pelicula] defiende que para una pelicula el proceso necesita ser diferente. Un director
artistico debe elaborar una visién propia porque quiere lograr un look coherente que también
resulte adecuado para el publico. No se dedica a una historia documental objetiva, sino que
lo que busca es arrastrar subjetivamente a un publico, y el publico acude con sus propias
imagenes vagas de grandes nombres como Babilonia, Grecia o Alejandria. A veces estas
imagenes han surgido de artistas orientalistas o neoclasicos del siglo XIX. Ninguna pelicula
quiere mostrar los mismos viejos decorados, pero si una pelicula se desvia mucho hacia un
territorio nuevo (a menudo polémico), el publico perdera su "sensacién" de la escena
histérica. El verdadero look del pasado puede impresionar, mientras que una pelicula de
accion no puede permitirse parecer demasiado "equivocada" y desconcertar a sus
espectadores». . Asimismo, la escasez de datos sobre la arquitectura india del siglo IV a.C.
llevd a extrapolar ambientes y edificios muy posteriores, de época mogola.
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A nuestro entender, esta nueva pelicula de peplum, o de sandalias y espadas en la
terminologia anglosajona, nos da una buena excusa para volver a discutir el pasado fuera de
las aulas. También nos permite ver con divertida estupefaccion (e inquietud) como la Historia
Antigua sigue siendo un arma social y politicamente cargada. No es sélo que un bufete de
abogados griegos pudiera amenazar con poner denuncias si se confirmaba que Alejandro
daba un beso mas apasionado de lo debido a Hefestion, o que una asociacidn homosexual
amenazara al asesor histdrico de la pelicula, Robin Lane Fox, por no presentar a Alejandro
como lo que realmente fue, un homosexual puro. Es que hace pocos anos Grecia pudo
amenazar seriamente con acciones militares a Skopje si esta republica ex yugoslava
adoptaba para su bandera el simbolo de la estrella de Vergina, el emblema de la casa de
Filipo; es que pudieron producirse realmente disturbios antiamericanos en Atenas cuando el
Departamento de Estado estadounidense anuncié que aceptaba a FYROM (Former
Yugoslavian Republic of Macedonia) bajo la denominacién de Macedonia,término que el
Estado griego moderno considera propio e inalienable para una de sus provincias
septentrionales. Los intentos de apropiacion de Alejandro y lo que significa siguen
perdurando hoy con plena fuerza. Cartledge tiene algo que decir al respecto (p. 11).

En conjunto, creemos que no conviene ejercer de arquedlogo o historiador fundamentalista.
Sin duda, hay errores incluso de bulto y exageraciones en este Alejandro hollywoodiense.
Pero como historiadores -dejemos aqui de lado los valores puramente cinematograficos- nos
alegramos de la aparicion de este Alejandro de Oliver Stone, como en su momento lo hicimos
de la Troya de Wolfgang Petersen que, pese a sus muchos defectos -mucho mayores que en
la pelicula que nos ha ocupado ahora-, dispard las ventas de traducciones de la lliada en
todo el mundo, incluida Espafia, y desatdé un nuevo interés por cursos universitarios
dedicados a la Historia Antigua.Y eso es magnifico, que por unos dias se hablara de aquel
Alejandro de Macedonia, bisexual, homosexual o lo que fuera, tanto como de Ronaldo o
Carod Rovira. Aunque fuera mal.

Quiza, en sintesis, sea conveniente recordar a Alejandro y no juzgarlo, y citar con Cartledge
el poema de Robert Lowell:

«No one was like him.Terrible were his crimes But if you wish to blackguard the Great
King, Think how mean, obscure and dull you are Your labors lowly and your merits
less»«No tuvo igual.Terribles fueron sus crimenes / pero si deseas envilecer al Gran
Rey, / piensa qué miserable, oscuro y anodino eres / tus obras humildes y tus méritos
menos». .

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 14



RI)I_I Alejandro de Macedonia o la creacién de mitos a medida

Revista de Libros

Autor: Oliver Stone (dir.)

Autor-2: Steven Pressfield

Autor-3: Olivier Battistini (coord.), Pascal Charvet (coord.)
Autor-4: Paul Cartledge

Edicion: http://alexanderthemovie.warnerbros.com
Edicion-2: Grijalbo, Barcelona

Edicion-3: Robert Laffont, Paris

Edicion-4: Macmillan, Londres

Paginas-2: 428 pp.

Precio-2: 18,90 €

Titulo: ALEJANDRO

Titulo-2: LA CONQUISTA DE ALEJANDRO MAGNO

Titulo-3: ALEXANDRE LE GRAND. HISTOIRE ET DICTIONNAIRE
Titulo-4: ALEXANDER THE GREAT. THE HUNT FOR A NEW PAST
Traduccion-2: Trad. de Alberto Coscarelli

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 15



