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En el comentario que dediqué a Tesis (Revista de libros, nim. 3, marzo de 1997), primera
pelicula de Alejandro Amendbar, anotaba dos reflexiones que abrian y cerraban el articulo.
Decia yo que Amenabar representaba un modo de hacer cine distinto del precedente, que,
con él y algun que otro miembro de su generacion, se ponia término a la hegemonia del cine
creacionista en Espafia, un cine en que el ombligo del autor se habia hecho mas grande que
la propia pantalla. Y terminaba diciendo que estos nuevos directores iban a protagonizar el
milagro de meter a los espafioles en el cine, en el doble sentido de atraerlos a las salas como
publico y en el decisivo de convertirlos en personajes de ficcién cinematografica dotados de
verosimilitud.

Parece que estos casi ocho afnos transcurridos desde entonces demuestran que ambas cosas
han resultado bastante ciertas. Ahi estan las obras de Fernando Ledn de Aranoa, Iciar Bollain
0 Benito Zambrano, y de algunos otros, con buen comportamiento en taquilla y un rico
plantel de tipos humanos convertidos en personajes de ficcion, superandose, por fin, esa
insuficiencia casi crénica de nuestro cine para crear caracteres auténticos: el meramente
comercial, porque se contentaba con retratar caricaturas de sainete o de astracan; el de
autor, porque abrumaba con entelequias de laboratorio, casi siempre irreconocibles por el
espectador.

Amenabar se ha atrevido, ademas, con peliculas de género de las que ha sabido salir airoso.
Después de Abre los ojos, pelicula de invenciéon compleja por demasiado truculenta, y que,
sin embargo, también recibio el favor del publico, alcanzé la internacionalidad con Los otros,
producida por Tom Cruise e interpretada por Nicole Kidman, como todo el mundo sabe, y que
supuso un significativo paso adelante en su carrera, no tanto por la abundancia de recursos
con que conté como por la sabia utilizacidon que hizo de ellos.

Esta, pues, de sobra acreditado que Amenabar es, a estas alturas, un cineasta que maneja
con soltura y propiedad el medio en el que trabaja, habiendo corroborado con su trayectoria
posterior que su primera pelicula, sorprendente ganadora de siete Goyas, no fue ni mucho
menos fruto de la casualidad. Ahora, con Mar adentro, ha alcanzado la madurez, al menos la
madurez expresiva, y esto es mucho decir para quien acaba de cumplir los treinta anos. A mi
modo de ver, Mar adentro es su mejor pelicula, por su pericia técnica, su inteligencia
narrativa y su brillante pulsion poética. Y si no me atrevo a considerarla una obra perfecta es
por aquello que no puede ser evaluado con idéntico criterio por no estar en la pelicula,
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puesto que sus autores, guionista y director, decidieron dejarlo fuera, aunque, a la postre tal
ausencia venga a menoscabar no tanto sus logros, como la naturaleza de su seduccion.

La pelicula narra la historia de Ramon Sampedro que, como el lector sabe muy bien, fue ese
ciudadano gallego que, postrado en la cama con una tetraplejia producida por un accidente,
reclamaba el derecho al suicidio. Sampedro queria conseqguir que alguien le ayudara a morir
sin que fuera luego criminalizado por ello. El asunto iba, pues, mucho mas alla de lo
meramente individual. Su peripecia vital presentaba dos planos muy destacados: el privado o
intimo, y el publico o politico y judicial.

Amenabar y su guionista Mateo Gil han optado por prestar atencion preferente al primero, sin
ahondar en el segundo, que tratan de modo bastante raquitico y algo maniqueo. Las
derivaciones del caso, la pugna con los jueces y con la legislacién, la polémica con colectivos
que claman por la vida a cualquier precio o simplemente con otras personas con una
limitacion fisica semejante, no merecen mucha mas atencidon que la de servir de obligado
telén de fondo. Y, sin embargo, esa pugna y esa polémica son lo que hicieron de Ramdn
Sampedro un icono en los medios de comunicacion espafioles, con su amplia calva central y
sus aladares canosos.

En los telefilmes americanos, inspirados en casos reales y que constituyen todo un género,
se suele optar por un camino diferente. Se ocultan identidades, no se persiguen parecidos
fisicos, se trasladan los escenarios y lo que queda en el guidén es la esencia del conflicto, esa
madre a la que le cambian la nifa al nacer, ese hijo que busca a sus padres a los que ha
creido muertos, etc. Naturalmente que caben todas las opciones. Pero a mi juicio, sélo un
mayor énfasis en la vertiente social del caso Sampedro justificaria de manera cabal esas
cinco horas de maquillaje que Javier Bardem debia soportar antes de cada sesidn de rodaje,
salvo que se persiguiera simplemente aprovechar la publicidad mediatica que el caso tenia.
Porque, y esto hay que subrayarlo, estoy seguro de que en otros paises donde no se hayan
tenido noticias del Sampedro real el espectador entendera la historia lo mismo que el
espectador espanol.

En Mar adentro no se cuenta tanto el «caso Sampedro» como la biografia de Sampedro, cuya
vida se sintetiza en los Ultimos meses o afios de su vida, ya que la cronologia no es muy
explicita. El espectador conoce al personaje, igual que el publico espafiol tuvo conocimiento
por los medios de comunicacién del Sampedro real, como un tetrapléjico ya maduro, cansado
de vivir y que reclamaba el derecho a que alguien le ayudara a quitarse la vida. Sus
veintiocho afios en la cama son, asi, la clave de su biografia, al constituirse a la vez en el
argumento y en la evidencia de la justicia de su peticién. Y aunque hay saltos atras en el
tiempo, muy poéticos y logrados, en los que vemos el accidente en que un Sampedro vital y
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pletérico, que habia dado la vuelta al mundo, perdié la movilidad, la pelicula sélo se detiene
para escrutar la vida de ese Sampedro que se ha convertido en el paladin de su propia
muerte.

Ignoro si el modo de ser del Sampedro real se parece mucho o poco al de la pelicula y
tampoco importa demasiado. El de la pelicula es, a pesar de su tremenda minusvalia, un ser
capaz de enamorar y seducir, de convencer y persuadir, de reirse y de hacer reir. Por eso la
pregunta que surge inmediatamente y que queda en el aire es si nuestro hombre quiso morir
desde el primer momento después de su accidente, o si alenté alguna esperanza y con el
paso del tiempo la fue perdiendo, hasta llegar a esa determinacion que le hizo famoso y a la
que fue tan fiel, porque ningun titubeo se ve, tanto en el Sampedro real como en el
interpretado por Bardem, a la hora de tomar ante las cadmaras el veneno que lo mataria. Se
diria, antes bien, que ésa es la hora de su mayor triunfo.

Y aqui se da la gran paradoja de que, precisamente porque Amenabar ha sabido caracterizar
tan magistralmente a su personaje, el espectador siente la necesidad de conocer mas datos
sobre su vida. Una personalidad tan rica, tan sensible, tan inteligente, como la que se nos
muestra, dotada de una ironia seductora, capaz de atraer el interés y la atenciéon de mujeres
de distinta condicion, a pesar de su terrible estado, podria haber encontrado en la vida
suficientes alicientes como para sequir viviendo. Algo queda apuntado en la pelicula, aunque
de manera insuficiente, cuando Sampedro declara que, tras el accidente, su novia se mostré
dispuesta a casarse con él y él la dispensd de su compromiso. Mas énfasis en este dato y en
esta época hubieran completado el circulo para un mejor entendimiento del personaje,
puesto que, en medio de su desgracia, posee una irradiacidon que no sélo magnetiza a sus
proximos, la familia que le cuida, la cooperante que lo ayuda, la abogada que lo defiende, la
trabajadora que lo admira, sino también al publico.

Este entorno de Sampedro es uno de los mayores aciertos de Mar adentro. La interpretacion
de cada personaje merece la mencidn expresa del nombre del actor que le da vida. De Javier
Bardem no cabe sino decir que, milagros del maquillaje aparte, esta a la altura de sus
mejores trabajos, con el valor anadido de que se trata de un actor joven haciendo de hombre
maduro. Pero el resto del elenco no le va a la zaga, desde la cuhada, Mabel Rivero; el
hermano, Celso Bugallo; el sobrino, Tamar Novas; el padre, Joan Dalmau, hasta la abogada,
Belén Rueda, muy guapa y entonada, y, sobre todo, la chica de la fabrica de conservas de
pescado, Lola Duenfas, insuperable en su papel. Algln don tiene Amenabar, que sabe extraer
de los actores tamafas cotas de calidad interpretativa, porque no es sélo cuando hablan, es
también en los silencios, en las miradas, en los gestos, contenidos y sobrios, precisos y
exactos. Formidable. Siendo todos los tipos humanos notables construcciones -la del
hermano José, la de la cufiada, la del sobrino-, la de Rosa (Lola Duefas), la chica que en
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definitiva se presta a ayudarle a morir, por amor a él, es ciertamente magistral.

Desde este punto de vista, como desde tantos otros, la pelicula resulta impecable, llena de
detalles sutiles que sirven para provocar una emocién en el espectador que no es fruto de un
sentimentalismo barato, sino de relaciones de afecto y de amor, profundas y serias, de
conflictos personales en que intervienen las creencias y los sentimientos.

Bastante menos feliz me parece el tratamiento que se hace de la episddica contrafigura de
Sampedro, ese cura, el padre Francisco, que interpreta José Maria Pou, tratamiento sin duda
intencionado porque no parece que a Amenabar y a su guionista se les haya ido nada de las
manos. Es una secuencia concreta, pero que representa muy bien cuanto deciamos antes.
Me refiero a esa visita que hace el cura tetrapléjico a la casa de Sampedro y cuya silla de
ruedas no cabe por las escaleras, con lo que se ven forzados a mantener un didlogo a gritos o
por persona interpuesta en el que hay una leve pero perceptible intencidn ridiculizadora. Algo
que, lejos de sorprender, resulta casi natural. Porque ya hemos apuntado que todo el
contexto de la pelicula ha quedado sometido de inmediato, es decir, a priori, a la
personalidad de Sampedro, esa personalidad magnetizante y esclarecida, a la que se rinden
parias, colocando al espectador de su parte, sin mas averiguaciones ni indagaciones que la
evidencia de su minusvalia. Otras opciones, otros puntos de vista, apenas merecen
consideracion.

Y no hay que olvidar que Sampedro era un minusvalido, pero no era un enfermo terminal. En
una situacién parecida a la de Sampedro hay otras muchas personas en el mundo que viven,
a pesar de sus terribles limitaciones, una vida provechosa y satisfactoria; se me ocurren los
nombres de Stephen Hawking o el de Christopher Reeve, el famoso Superman de tan
reciente y triste fallecimiento. Sampedro estaba en su derecho de pedir lo que pedia y
probablemente de hacer lo que finalmente hizo, pero parece discutible que su opcidén deba
de quedar moralmente por encima de otras, hasta el punto de ponerlas en entredicho en las
escenas mas hilarantes de la pelicula.

Eso, como ya ha quedado dicho, es lo que a mi modo de ver impide que la pelicula sea una
obra maestra, y lo que probablemente le impedird conseguir un Oscar, tan merecido desde
otros puntos de vista. A la postre, Amenabar parece querer decirnos en Mar adentro que el
caso Sampedro no es un problema sobre el que debamos debatir o un asunto sobre el que
reflexionar, sino la triste epopeya de un hombre cabal para lograr poner término a su vida.
Pero, insisto, Sampedro no era un enfermo terminal: ademas, requirié la ayuda de otros para
poder culminar su propdsito, y, para colmo, era muy querido por todos cuantos le rodeaban.
Es cierto que su empefio en morir parecia nacer de su situacién de disminuido, pero esa
relacién entre una cosa y otra no era necesariamente fatal. Profundizar en ello hubiera hecho
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definitivamente grande a Mar adentro, claro que entonces estariamos hablando de otra cosa.

Como el lector habra comprendido, la pelicula no es en ningln sentido baladi. Lo que cuenta
lo cuenta con maestria, ya lo hemos dicho, y con inspiracidn. El tiempo narrado, en las dos
horas largas que dura, se comprime muy poéticamente con verdadera sabiduria narrativa, en
un juego visual de mary cielo con el que comienza y termina, a la manera de una gran
metafora de la prision que es la vida y la liberacion que es la muerte. Y es verdad también
que pocas veces en nuestro cine puede el espectador espafol reconocer el pais en que vive
con mayor proximidad y certidumbre.

Mar adentro, de Alejandro Aménabar, ha sido distribuida por Sogecine.
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