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Signos viejos y nuevos. Estudios de historia literaria es una silva de rigurosa y variada erudicién que
abarca desde la Edad Media hasta el siglo XX en un amplio abanico que se despliega sobre todo con
las varillas dedicadas a las letras espanolas del Siglo de Oro. Su autor pertenece a una generacion
universitaria que partié del conocimiento y estudio de toda la literatura espafiola, anterior a esa
corriente inmensa de especializacién que ha ido fragmentandose cada vez mas en periodos, autores,
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temas, obras e incluso versos o versiculos, a través de un proceso de atomizacion de los saberes cada
vez mas alarmante.

Un signo es una sefa, una marca o sefial, y hasta una insignia o bandera. Alberto Blecua, fiel a esas
acepciones en su nuevo libro, también lo es a otras en las que la palabra alcanza el sentido de indicio
y hasta de apellido. Sus trabajos acarrean en particular dos significados que ya aparecian en el Libro
del Buen Amor: uno es el de ademan, entendido aqui como gesto con el que se sefiala y ensefa la
literatura; otro, el de destino y hasta el de sino por el que se vive y para el que se vive. La primera
parte del titulo, Signos viejos y nuevos, mas alla de una dialéctica temporal -que, en el caso particular
de Espafia, ni siquiera produjo, como ocurriera en Francia, querella alguna-, parece ajustarse ademas
a aquella vieja definicién que Alonso de Palencia le diera en su Universal Vocabulario en latin y en
romance (1490): «Et signa son letras de las vozes et las bozes de las cosas et delos entendimientos
dellas». Pues ése y no otro parece ser el destino de un profesor dedicado a sefalar, exprimir e
interpretar los textos literarios, haciendo que se escuchen y vean las voces y las cosas que en ellos se
encierran. Ejercicio que, en el caso de Alberto Blecua, parte de una concepcién de la historia de la
literatura entendida como conocimiento y como fruiciéon, ademas de como leccién impartida y
compartida. El titulo recoge asi la doble dinamica temporal, entre tradicion y originalidad, lejos del
tecnicismo que, desde Saussure, entendiera los signos como una mera combinacion de significante y
significado, pues aqui dichos signos, ya sean genéricos, tematicos o criticos, se incardinan siempre en
la historia literaria a la que pertenecen y por la que discurren. Libro escrito con claridad, amenidad y
cuidado, pues, como decia sir Philip Sidney en una carta a su hermano Robert: «El historiador debe
convertirse ademas en creador de un discurso que brinde provecho, y en orador, o incluso en poeta, a
veces, por cuanto hace al ornato».

En ése y otros sentidos, Signos es también sefal de toda una vida dedicada a la ensefianza y a la
investigacion de la literatura espafola, al margen de las corrientes al uso, aunque sin desconocerlas,
procurando, en la medida de lo posible, que el resultado de la investigacion perdure por encima de
las modas fluctuantes de la teoria y la critica literarias. El libro es también un Festschrift, como los
que los hispanistas germanicos dedican a los maestros cuando alcanzan los sesenta o sesenta y cinco
afos, aunque este ramillete lo conforme una serie de trabajos que el propio homenajeado ha ido
publicando desde 1967, y sea iniciativa de dos antiguos alumnos: Gonzalo Pontén y Xavier Tubau.
Este ultimo ha elaborado ademas un Util apéndice en el que se actualiza la bibliografia, aparte de la
que agavilla al principio el centenar de publicaciones de Alberto Blecua. A falta de la protocolaria
fotografia del homenajeado, el volumen ofrece, en este caso, un prélogo que sirve de autorretrato y
hasta de etopeya. Alberto Blecua, en esas preciosas paginas liminares que demuestran su
conocimiento de la retérica prologal, traza los principios de una teoria de la investigacion basada
fundamentalmente en la experiencia. La literatura se presenta asi como una inmensa coleccién de
textos y voces que se imitan y superan, vale decir, se transforman con el decurso del tiempo, merced
a un complejo proceso en el que el autor intenta siempre competir con la tradicion recibida. El libro
discurre de este modo en paralelo con el proceso de la propia historia literaria, mostrando la deuda
gue el autor tiene con los maestros antes de ofrecer el corpus de sus publicaciones, invitando a los
jovenes a que sean verdaderamente discretos a la hora de elegir, a su vez, los modelos. Alberto
Blecua ata sus trabajos y sus dias con lianas de amistad y afecto por la ensefianza, los libros y los
saberes, recibidos y compartidos en el aula, en la biblioteca y en la riquisima cepa de oro donde se
encuentra la verdadera erudicidén jamas convertida en indtil reliquia.
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En esas confesiones prologales, el autor demuestra ademas la cuadratura del circulo que docencia e
investigacion suponen, dando razon de ser a los capitulos que siguen, salidos a veces de la practica
en las aulas, como cuando, al leer en voz alta ante los alumnos unos pareados del Auto de la Pasidn,
atribuidos a Alonso de Campo, se dio cuenta de que no podian ser suyos. Investigar y ensefar
constituyen eslabones de una misma cadena, ligada a los maestros y luego a los discipulos, en la que
unos conocimientos derivan y llevan a otros, ya se trate de cuestiones de métrica medieval o de un
Cancionero del siglo XVI.

La defensa de la literatura en el tiempo se evidencia a cada paso, al demostrarse meridianamente
que las palabras, los motivos y los temas, en apariencia idénticos, van cambiando y adquiriendo
nuevos significados en los distintos periodos. Por otra parte, Blecua dibuja los capitulos de su libro
como ramas que se entrelazan con otros trabajos suyos de erudicién o con ediciones que, como las
del Lazarillo o Las seiscientas apotegmas de Juan Rufo, le permitieron luego ahondar en cuestiones de
historiografia, retdrica o critica textual; disciplinas, estas ultimas, en las que el autor ha sido pionero
por lo que a Espafa se refiere. Y, en medio, la pasién del biblidmano, asunto nada baladi en el perfil
del autor de Signos, capaz de transportar de Paris a Barcelona, uno a uno y con las plumas de gallina
gue delataban su lugar de procedencia, los tomos de la monumental Enciclopedia de Diderot-
D’Alembert, como quien acarrea piezas de marmol para construir una fuente en el jardin de su
biblioteca. Hazafa irrelevante en quien siempre ha antepuesto la posesién, en su sentido mas amplio,
del pliego y del libro a cualquier otro tipo de consideraciones. Pues sélo tras la lectura del texto,
debidamente establecido, se puede pasar luego a su interpretacién. Ello no supone, sin embargo, que
el historiador de la literatura no deba pertrecharse, como es el caso, de todos los instrumentos
criticos necesarios para la elucidacion de los textos, pero siempre debera volver a ellos con una
mirada viva y hasta inocente, que es, en definitiva, la que alumbra cualquier descubrimiento. De ese
modo, la lectura infantil de La sirenita de Andersen puede ofrecer, andando los afios, una
interpretacion inaudita de Marinero en tierra.

El libro se abre con un capitulo de periodizacién relativo al concepto de Siglo de Oro y se rubrica con
otro de critica textual, materia en la que el propio autor confiesa que se desenvuelve con mayor
despejo. Ese ameno y enjundioso colofén es en buena parte el sustento de toda una trayectoria
filolégica basada en unos fundamentos imprescindibles para poder leer e interpretar los textos
debidamente depurados de errores. El término Barroco aplicado a la literatura espafiola ha sido mas
estudiado que los de Siglo de Oro o Renacimiento, y no deja de ser una invencién modernisima que
apenas cuenta con un siglo de vigencia y que proviene de las bellas artes, con todo lo que ello supone
al respecto. Alberto Blecua confirma hasta qué punto, con la definicién de Siglo de Oro, entraron en
juego valores nacionalistas de afirmacién de la literatura espafiola frente a la italiana e incluso la
francesa, sobre todo a partir de la Poética de Luzan, seguida después por la opinion de José
Velazquez, Lampillas o el abate Andrés, entre otros que lo aplicaron a la poesia espafola del siglo XVI,
luego corrompida, a su juicio, por el mal gusto de Géngora y sus seguidores. Este detallado capitulo
de historiografia literaria recuerda también la tardia introduccién del término Renacimiento en
sustitucién del de Siglo de Oro, asi como cuanto supuso el Romanticismo cara a la revalorizacién del
romancero o de la obra de Lope y de Calderdn, contribuyendo a extender dicho arco cronolégico a
una buena parte de las letras espafiolas del siglo XVII. Claro que la exclusién del poeta cordobés y de
otros escritores culteranos y conceptistas provocaria no pocas ambigliedades en la aplicacién de Siglo
de Oro mas alla de las fronteras del XVI. Blecua destaca ademas la vigencia de otros términos como
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el de Contrarreforma, asi como el peso de la perspectiva neoclasica de don Marcelino Menéndez
Pelayo en la critica y la historia literarias posteriores, tanto dentro como fuera de Espafia. La entrada
del término Barroco en 1915, a partir de los fundamentos artisticos de Wolfflin, se hizo en menoscabo
del concepto de Renacimiento y del de Siglo de Oro. Este acabd siendo un concepto vago y ambiguo,
a veces sustituido por el de Siglos de Oro, mas consecuente con el amplio recorrido temporal que
implica su definicion. La utilidad de la voz Siglo de Oro, o sus equivalentes Edad de Oro o Siglos de
Oro, referida a un periodo de la literatura espafiola sin limitacién temporal exacta, incluiria la
producciodn literaria comprendida entre Garcilaso y Calderdn, contribuyendo a extender el periodo
aureo a una buena parte de las letras espafiolas del siglo XVII. De esa forma, se subsumen términos
culturales como Renacimiento y Barroco junto a la cronologia de casi dos siglos, con lo que se alcanza
la unidad cultural de un amplio periodo, sin la ruptura que supone hacer un corte cronolégico a la
altura de 1600. Y es que en la historia de la literatura todo es relativo y fluctuante, incluidos los
marbetes de periodizacién del capitulo dedicado por Alberto Blecua a Russell P. Sebold.

Por otro lado, cabe anadir que la perspectiva plastica que el Barroco ha supuesto desde sus origenes,
junto a su aparente oposicién al Renacimiento, plantea no sélo graves problemas de adaptacién a los
parametros literarios, sino el olvido de la tradicién humanistica sin la cual dificilmente pueden
entenderse las letras espafiolas e hispanoamericanas del siglo XVII. Cuestidn aparte seria considerar
cuanto implicé la invencidn neobarroca en el campo de la creacion literaria, a partir del fermento que
tales ideas supusieron en autores como Alejo Carpentier, Lezama Lima o Severo Sarduy, y que han
derivado, por otra parte, en curiosas y arriesgadas interpretaciones criticas, tan dificiles de valorar
como el pliegue barroco del que hablara Gilles Deleuze.

A partir de ahi, el libro de Signos se retrotrae temporalmente al mencionado Auto de la Pasidn tras
una rigurosa criba ecdética que permite ademas hablar de una tradicién latente del teatro medieval.
De esta forma, Blecua va de lo particular a lo general, estableciendo a continuacién un puente entre
la Edad Media y el Renacimiento al comparar un suefio anénimo del siglo XVI con la Razén de Amor
de Salinas, de modo que sus analisis confirman en la practica uno de tantos aforismos desplegados
en el libro: «La literatura ni se crea ni se destruye, se transforma. Quiero decir que la literatura se
alimenta basicamente de si misma, aunque desde luego el cambio literario no puede ni debe
explicarse sélo desde esta perspectiva». La literatura deviene ademas en filosofia, a partir de un
panta rei heracliteo que Alberto Blecua explica con el ejemplo de la poesia de Gregorio Silvestre,
objeto de su tesis doctoral, pues todo esta ligado a las coordenadas literarias, a la tradicion, aunque
se huya de ella. De ese modo, gracias al dictado del neoplatonismo renacentista, los viejos signos
medievales del fino amor y de la religién de amor se transforman en ese poeta, dando asi un nuevo
impulso a las paradojas del amante que pretende un fin deseado que no merece alcanzar. Y es que la
literatura se parece a esa realidad continua de la que hablara Alfonso Reyes en la que todos los
caminos se entrecruzan.

La importancia de los modelos y la necesidad de apartarse del canon alcanzan en el libro su punto
culminante en dos momentos, cuando Alberto Blecua, homo vetustatis minime curiosus (segun dijera
de si mismo Poliziano, el primer humanista que llevé a cabo una colacién rigurosa de un manuscrito
antiguo), analiza la pervivencia de Virgilio en la Espafia de los siglos XVI 'y XVII, o cuando estudia el
entorno poético de Fray Luis de Ledn. Un nuevo Virgilio histérico, resucitado en el Renacimiento
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gracias a numerosas ediciones, traducciones y comentarios, serviria de base para la creacion literaria
en latin y sobre todo en vulgar, nutriendo los géneros mas diversos, ya se tratara del teatro de Juan
del Encina o de la poesia épica y lirica, sin olvidar los usos cotidianos que de él se hiciera en las
escuelas. Precioso y sucinto trabajo de imprescindible lectura para la historia de la recepcién y de la
misma literatura que se completa con el estudio de la pervivencia virgiliana en Géngora.

Del marco se pasa luego a la imagen del cuadro, a través de un Fray Luis que se aleja de los
parametros que encerraban la poesia de su tiempo para discurrir, como diria Huarte de San Juan, por
caminos no sendereados entonces. El capitulo es, ademas, una breve y clara leccidn sobre las
corrientes poéticas y su transmision entre 1550 y 1590. Y aunque cabria dar la vuelta a las obrecillas
de Fray Luis y a que fuese poeta mas por inclinacién de su estrella que por juicio o voluntad, es
evidente que su poesia se asentd en unos cimientos diferentes, olvidando metros, géneros y temas al
uso, para buscar nuevos relieves a la invencion. Como dice Alberto Blecua, tras demostrar «por
ausencia» la originalidad de Fray Luis: «En literatura no existen tanto escuelas como modelos».
Signos de imitacidon o emulacidn que él encierra en uno de tantos aforismos peregrinos desplegados
en un libro del que bien podria entresacarse un curioso ramillete de cosecha propia. Tal vez porque
de lo que se come se cria, ya sea al costado de Juan Rufo o de un buen conocimiento de la literatura
apotegmatica espafola, como el que demuestra este profesor de la Universidad Auténoma de
Barcelona al estudiar la huella paremioldgica en Quevedo, Gracian y otros autores.

Al autor de Signos parecen gustarle aquellos entimemas aristotélicos que afirman negando, y no sélo
en el caso de Fray Luis de Ledn, sino en su afan por deshacer errores como ocurre con algunas obras
falsamente atribuidas a Lope de Rueda. Al cabo, todo se convierte en historia de literatura, segin
demostré el mismisimo Cervantes, que fue instalandose en ella a lo largo de su vida tal y como queria
que lo considerasen los historiadores futuros. De ese modo, quien tan bien conocia la retérica (asi lo
prueba el episodio de Ruperta en el Persiles analizado por Blecua) supo situar su obra en el lugar
oportuno para no pasar a la historia futura como mero regocijador de las musas. Aunque en esto le
superd con creces Lope de Vega, el autor mas ducho en el arte moderno de venderse y vender el
producto por medio de lo que Norman Mailer acufiara como «anuncios para mi mismo».

«Los libros, en efecto, tienen sus hados». A éste le asisten siempre los del rigor, la consideracién
histdrica y esa fresca ironia desde la que todo analisis debe establecerse, aplicando el mayor nUmero
de datos, pero con modestia y sin maximalismos. Aunque, a la postre, sea el hada de la lectura la que
parece proteger mas a su autor y la que paralelamente genera todo cuanto hoy entendemos por
historia de la recepcién. Asi, un anénimo apostillador neoclasico, a su vez apostillado un siglo después
en los margenes de la obra de Garcilaso de la Vega, ejemplifica esa cadena de lectores que confirman
los cambios de gusto y la pervivencia de los clasicos, capaces de suscitar distintas interpretaciones
sin dejar por ello de serlo. De otro modo, la lectura que Jorge Guillén hiciera de Géngora para su tesis
doctoral ofrece con meridiana claridad cémo pueden unirse a través de los siglos dos poetas amantes
del cosmos y de la naturaleza bien hecha. La literatura termina asi por ser, como prueban «Las cuatro
estaciones» que Rafael Alberti dedicara a Lorca, sintesis de tradiciones: medieval, clasica, romantica
y modernista, pero sobre todo originalidad surgida de una manera personal de aprehenderlas.

Signos viejos y nuevos ofrece ademas el regalo de una investigacidn veraz, que, incluso cuando
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sostiene una tesis arriesgada, como la atribucidn de unas octavas a San Juan de la Cruz, la presenta
en términos susceptibles de ser enmendados y hasta exponiendo los argumentos en contra que
pudieran aducirse. Todo ello apunta a cdmo el analisis literario debe situarse siempre en el terreno
plausible de lo verosimil y hasta de lo dudoso, que es, en fin de cuentas, el territorio en el que se
mueve también la literatura. Por lo mismo, Blecua, a la luz de numerosas variantes que confirman la
doble redaccion de la Republica literaria de Saavedra Fajardo, piensa en la existencia de dos autores,
0 en un arriesgadisimo cambio por parte del insigne emblematista, que configuraria -si es que
finalmente fue él quien la escribié- una obra hibrida, llena de contradicciones, injerto de Humanismo
y elocucién barroca, donde se funden dos visiones distintas de la literatura.

Signos viejos y nuevos es un libro para aprender y disfrutar. Escrito sin grandilocuencia ni énfasis,
representa algo tan apreciable en estos tiempos como el ser un modelo de hacer critica e historia
literaria sin trampa ni cartdn, y mas fiel a los modos que a las modas.
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