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Signos viejos y nuevos. Estudios de historia literaria es una silva de rigurosa y variada
erudicion que abarca desde la Edad Media hasta el siglo XX en un amplio abanico que se
despliega sobre todo con las varillas dedicadas a las letras espafiolas del Siglo de Oro. Su
autor pertenece a una generacion universitaria que partié del conocimiento y estudio de toda
la literatura espafola, anterior a esa corriente inmensa de especializacién que ha ido
fragmentandose cada vez mas en periodos, autores, temas, obras e incluso versos o
versiculos, a través de un proceso de atomizacién de los saberes cada vez mas alarmante.
Un signo es una sefa, una marca o sefal, y hasta una insignia o bandera. Alberto Blecua, fiel
a esas acepciones en su nuevo libro, también lo es a otras en las que la palabra alcanza el
sentido de indicio y hasta de apellido. Sus trabajos acarrean en particular dos significados
que ya aparecian en el Libro del Buen Amor: uno es el de ademan, entendido aqui como
gesto con el que se sefiala y ensena la literatura; otro, el de destino y hasta el de sino por el
que se vive y para el que se vive. La primera parte del titulo, Signos viejos y nuevos, mas alla
de una dialéctica temporal -que, en el caso particular de Espafia, ni siquiera produjo, como
ocurriera en Francia, querella alguna-, parece ajustarse ademas a aquella vieja definicion
que Alonso de Palencia le diera en su Universal Vocabulario en latin y en romance (1490): «Et
signa son letras de las vozes et las bozes de las cosas et delos entendimientos dellas». Pues
ése y no otro parece ser el destino de un profesor dedicado a sefialar, exprimir e interpretar
los textos literarios, haciendo que se escuchen y vean las voces y las cosas que en ellos se
encierran. Ejercicio que, en el caso de Alberto Blecua, parte de una concepcion de la historia
de la literatura entendida como conocimiento y como fruicién, ademas de como lecciéon
impartida y compartida. El titulo recoge asi la doble dindmica temporal, entre tradicién y
originalidad, lejos del tecnicismo que, desde Saussure, entendiera los signos como una mera
combinacién de significante y significado, pues aqui dichos signos, ya sean genéricos,
tematicos o criticos, se incardinan siempre en la historia literaria a la que pertenecen y por la
que discurren. Libro escrito con claridad, amenidad y cuidado, pues, como decia sir Philip
Sidney en una carta a su hermano Robert: «El historiador debe convertirse ademas en
creador de un discurso que brinde provecho, y en orador, o incluso en poeta, a veces, por
cuanto hace al ornato».

En ése y otros sentidos, Signos es también sefal de toda una vida dedicada a la ensefianza y
a la investigacién de la literatura espafola, al margen de las corrientes al uso, aunque sin
desconocerlas, procurando, en la medida de lo posible, que el resultado de la investigacion
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perdure por encima de las modas fluctuantes de la teoria y la critica literarias. El libro es
también un Festschrift, como los que los hispanistas germanicos dedican a los maestros
cuando alcanzan los sesenta o sesenta y cinco anos, aunque este ramillete lo conforme una
serie de trabajos que el propio homenajeado ha ido publicando desde 1967, y sea iniciativa
de dos antiguos alumnos: Gonzalo Pontén y Xavier Tubau. Este Gltimo ha elaborado ademas
un util apéndice en el que se actualiza la bibliografia, aparte de la que agavilla al principio el
centenar de publicaciones de Alberto Blecua. A falta de la protocolaria fotografia del
homenajeado, el volumen ofrece, en este caso, un prélogo que sirve de autorretrato y hasta
de etopeya. Alberto Blecua, en esas preciosas paginas liminares que demuestran su
conocimiento de la retdrica prologal, traza los principios de una teoria de la investigacion
basada fundamentalmente en la experiencia. La literatura se presenta asi como una inmensa
coleccion de textos y voces que se imitan y superan, vale decir, se transforman con el
decurso del tiempo, merced a un complejo proceso en el que el autor intenta siempre
competir con la tradicién recibida. El libro discurre de este modo en paralelo con el proceso
de la propia historia literaria, mostrando la deuda que el autor tiene con los maestros antes
de ofrecer el corpus de sus publicaciones, invitando a los jovenes a que sean
verdaderamente discretos a la hora de elegir, a su vez, los modelos. Alberto Blecua ata sus
trabajos y sus dias con lianas de amistad y afecto por la ensefianza, los libros y los saberes,
recibidos y compartidos en el aula, en la biblioteca y en la riquisima cepa de oro donde se
encuentra la verdadera erudicion jamas convertida en inutil reliquia.

En esas confesiones prologales, el autor demuestra ademas la cuadratura del circulo que
docencia e investigacidn suponen, dando razén de ser a los capitulos que siguen, salidos a
veces de la practica en las aulas, como cuando, al leer en voz alta ante los alumnos unos
pareados del Auto de la Pasidn, atribuidos a Alonso de Campo, se dio cuenta de que no
podian ser suyos. Investigar y ensefiar constituyen eslabones de una misma cadena, ligada a
los maestros y luego a los discipulos, en la que unos conocimientos derivan y llevan a otros,
ya se trate de cuestiones de métrica medieval o de un Cancionero del siglo XVI.

La defensa de la literatura en el tiempo se evidencia a cada paso, al demostrarse
meridianamente que las palabras, los motivos y los temas, en apariencia idénticos, van
cambiando y adquiriendo nuevos significados en los distintos periodos. Por otra parte, Blecua
dibuja los capitulos de su libro como ramas que se entrelazan con otros trabajos suyos de
erudicion o con ediciones que, como las del Lazarillo o Las seiscientas apotegmas de Juan
Rufo, le permitieron luego ahondar en cuestiones de historiografia, retérica o critica textual;
disciplinas, estas Ultimas, en las que el autor ha sido pionero por lo que a Espafia se refiere.
Y, en medio, la pasién del biblidmano, asunto nada baladi en el perfil del autor de Signos,
capaz de transportar de Paris a Barcelona, uno a uno y con las plumas de gallina que
delataban su lugar de procedencia, los tomos de la monumental Enciclopedia de Diderot-
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D’Alembert, como quien acarrea piezas de marmol para construir una fuente en el jardin de
su biblioteca. Hazafia irrelevante en quien siempre ha antepuesto la posesidn, en su sentido
mas amplio, del pliego y del libro a cualquier otro tipo de consideraciones. Pues sdlo tras la
lectura del texto, debidamente establecido, se puede pasar luego a su interpretacion. Ello no
supone, sin embargo, que el historiador de la literatura no deba pertrecharse, como es el
caso, de todos los instrumentos criticos necesarios para la elucidacion de los textos, pero
siempre debera volver a ellos con una mirada viva y hasta inocente, que es, en definitiva, la
que alumbra cualquier descubrimiento. De ese modo, la lectura infantil de La sirenita de
Andersen puede ofrecer, andando los afios, una interpretacion inaudita de Marinero en tierra.

El libro se abre con un capitulo de periodizacion relativo al concepto de Siglo de Oro y se
rubrica con otro de critica textual, materia en la que el propio autor confiesa que se
desenvuelve con mayor despejo. Ese ameno y enjundioso colofén es en buena parte el
sustento de toda una trayectoria filoldégica basada en unos fundamentos imprescindibles para
poder leer e interpretar los textos debidamente depurados de errores. El término Barroco
aplicado a la literatura espafiola ha sido mas estudiado que los de Siglo de Oro o
Renacimiento, y no deja de ser una invencién modernisima que apenas cuenta con un siglo
de vigencia y que proviene de las bellas artes, con todo lo que ello supone al respecto.
Alberto Blecua confirma hasta qué punto, con la definiciéon de Siglo de Oro, entraron en juego
valores nacionalistas de afirmacidn de la literatura espafiola frente a la italiana e incluso la
francesa, sobre todo a partir de la Poética de Luzan, seguida después por la opinidn de José
Velazquez, Lampillas o el abate Andrés, entre otros que lo aplicaron a la poesia espafiola del
siglo XVI, luego corrompida, a su juicio, por el mal gusto de Géngora y sus seguidores. Este
detallado capitulo de historiografia literaria recuerda también la tardia introduccion del
término Renacimiento en sustitucidn del de Siglo de Oro, asi como cuanto supuso el
Romanticismo cara a la revalorizacién del romancero o de la obra de Lope y de Calderén,
contribuyendo a extender dicho arco cronoldgico a una buena parte de las letras espafolas
del siglo XVII. Claro que la exclusidn del poeta cordobés y de otros escritores culteranos y
conceptistas provocaria no pocas ambigiiedades en la aplicacién de Siglo de Oro mas alla de
las fronteras del XVI. Blecua destaca ademas la vigencia de otros términos como el de
Contrarreforma, asi como el peso de la perspectiva neoclasica de don Marcelino Menéndez
Pelayo en la critica y la historia literarias posteriores, tanto dentro como fuera de Espafia. La
entrada del término Barroco en 1915, a partir de los fundamentos artisticos de Wolfflin, se
hizo en menoscabo del concepto de Renacimiento y del de Siglo de Oro. Este acabé siendo
un concepto vago y ambiguo, a veces sustituido por el de Siglos de Oro, mas consecuente
con el amplio recorrido temporal que implica su definicién. La utilidad de la voz Siglo de Oro,
0 sus equivalentes Edad de Oro o Siglos de Oro, referida a un periodo de la literatura
espafola sin limitacion temporal exacta, incluiria la produccion literaria comprendida entre
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Garcilaso y Calderdn, contribuyendo a extender el periodo dureo a una buena parte de las
letras espafolas del siglo XVII. De esa forma, se subsumen términos culturales como
Renacimiento y Barroco junto a la cronologia de casi dos siglos, con lo que se alcanza la
unidad cultural de un amplio periodo, sin la ruptura que supone hacer un corte cronoldgico a
la altura de 1600. Y es que en la historia de la literatura todo es relativo y fluctuante,
incluidos los marbetes de periodizacion del capitulo dedicado por Alberto Blecua a Russell P.
Sebold.

Por otro lado, cabe afiadir que la perspectiva plastica que el Barroco ha supuesto desde sus
origenes, junto a su aparente oposicién al Renacimiento, plantea no sélo graves problemas
de adaptacién a los parametros literarios, sino el olvido de la tradicién humanistica sin la cual
dificilmente pueden entenderse las letras espafiolas e hispanoamericanas del siglo XVII.
Cuestion aparte seria considerar cuanto implicé la invencién neobarroca en el campo de la
creacion literaria, a partir del fermento que tales ideas supusieron en autores como Alejo
Carpentier, Lezama Lima o Severo Sarduy, y que han derivado, por otra parte, en curiosas y
arriesgadas interpretaciones criticas, tan dificiles de valorar como el pliegue barroco del que
hablara Gilles Deleuze.

A partir de ahi, el libro de Signos se retrotrae temporalmente al mencionado Auto de la
Pasion tras una rigurosa criba ecdoética que permite ademas hablar de una tradicién latente
del teatro medieval. De esta forma, Blecua va de lo particular a lo general, estableciendo a
continuacion un puente entre la Edad Media y el Renacimiento al comparar un sueno
anonimo del siglo XVI con la Razén de Amor de Salinas, de modo que sus analisis confirman
en la practica uno de tantos aforismos desplegados en el libro: «La literatura ni se crea ni se
destruye, se transforma. Quiero decir que la literatura se alimenta basicamente de si misma,
aunque desde luego el cambio literario no puede ni debe explicarse s6lo desde esta
perspectiva». La literatura deviene ademas en filosofia, a partir de un panta rei heracliteo
que Alberto Blecua explica con el ejemplo de la poesia de Gregorio Silvestre, objeto de su
tesis doctoral, pues todo esta ligado a las coordenadas literarias, a la tradicion, aunque se
huya de ella. De ese modo, gracias al dictado del neoplatonismo renacentista, los viejos
signos medievales del fino amory de la religién de amor se transforman en ese poeta, dando
asi un nuevo impulso a las paradojas del amante que pretende un fin deseado que no merece
alcanzar. Y es que la literatura se parece a esa realidad continua de la que hablara Alfonso
Reyes en la que todos los caminos se entrecruzan.

La importancia de los modelos y la necesidad de apartarse del canon alcanzan en el libro su
punto culminante en dos momentos, cuando Alberto Blecua, homo vetustatis minime
curiosus (segun dijera de si mismo Poliziano, el primer humanista que llevé a cabo una
colacién rigurosa de un manuscrito antiguo), analiza la pervivencia de Virgilio en la Espafia
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de los siglos XVI'y XVII, o cuando estudia el entorno poético de Fray Luis de Ledn. Un nuevo
Virgilio histérico, resucitado en el Renacimiento gracias a numerosas ediciones, traducciones
y comentarios, serviria de base para la creacion literaria en latin y sobre todo en vulgar,
nutriendo los géneros mas diversos, ya se tratara del teatro de Juan del Encina o de la poesia
épica y lirica, sin olvidar los usos cotidianos que de él se hiciera en las escuelas. Precioso y
sucinto trabajo de imprescindible lectura para la historia de la recepcién y de la misma
literatura que se completa con el estudio de la pervivencia virgiliana en Géngora.

Del marco se pasa luego a la imagen del cuadro, a través de un Fray Luis que se aleja de los
parametros que encerraban la poesia de su tiempo para discurrir, como diria Huarte de San
Juan, por caminos no sendereados entonces. El capitulo es, ademas, una breve y clara
leccidn sobre las corrientes poéticas y su transmisién entre 1550 y 1590. Y aunque cabria dar
la vuelta a las obrecillas de Fray Luis y a que fuese poeta mas por inclinacidn de su estrella
que por juicio o voluntad, es evidente que su poesia se asentd en unos cimientos diferentes,
olvidando metros, géneros y temas al uso, para buscar nuevos relieves a la invencién. Como
dice Alberto Blecua, tras demostrar «por ausencia» la originalidad de Fray Luis: «En literatura
no existen tanto escuelas como modelos». Signos de imitacién o emulacién que él encierra
en uno de tantos aforismos peregrinos desplegados en un libro del que bien podria
entresacarse un curioso ramillete de cosecha propia. Tal vez porque de lo que se come se
cria, ya sea al costado de Juan Rufo o de un buen conocimiento de la literatura apotegmatica
espafola, como el que demuestra este profesor de la Universidad Auténoma de Barcelona al
estudiar la huella paremioldgica en Quevedo, Gracian y otros autores.

Al autor de Signos parecen gustarle aquellos entimemas aristotélicos que afirman negando, y
no solo en el caso de Fray Luis de Leodn, sino en su afan por deshacer errores como ocurre
con algunas obras falsamente atribuidas a Lope de Rueda. Al cabo, todo se convierte en
historia de literatura, segin demostré el mismisimo Cervantes, que fue instalandose en ella a
lo largo de su vida tal y como queria que lo considerasen los historiadores futuros. De ese
modo, quien tan bien conocia la retdrica (asi lo prueba el episodio de Ruperta en el Persiles
analizado por Blecua) supo situar su obra en el lugar oportuno para no pasar a la historia
futura como mero regocijador de las musas. Aunque en esto le superd con creces Lope de
Vega, el autor mas ducho en el arte moderno de venderse y vender el producto por medio de
lo que Norman Mailer acufiara como «anuncios para mi mismo».

«Los libros, en efecto, tienen sus hados». A éste le asisten siempre los del rigor, la
consideracion histdrica y esa fresca ironia desde la que todo analisis debe establecerse,
aplicando el mayor nimero de datos, pero con modestia y sin maximalismos. Aunque, a la
postre, sea el hada de la lectura la que parece proteger mas a su autor y la que
paralelamente genera todo cuanto hoy entendemos por historia de la recepcion. Asi, un
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andénimo apostillador neoclasico, a su vez apostillado un siglo después en los margenes de la
obra de Garcilaso de la Vega, ejemplifica esa cadena de lectores que confirman los cambios
de gusto y la pervivencia de los clasicos, capaces de suscitar distintas interpretaciones sin
dejar por ello de serlo. De otro modo, la lectura que Jorge Guillén hiciera de Gongora para su
tesis doctoral ofrece con meridiana claridad cémo pueden unirse a través de los siglos dos
poetas amantes del cosmos y de la naturaleza bien hecha. La literatura termina asi por ser,
como prueban «Las cuatro estaciones» que Rafael Alberti dedicara a Lorca, sintesis de
tradiciones: medieval, clasica, romantica y modernista, pero sobre todo originalidad surgida
de una manera personal de aprehenderlas.

Signos viejos y nuevos ofrece ademas el regalo de una investigacion veraz, que, incluso
cuando sostiene una tesis arriesgada, como la atribucién de unas octavas a San Juan de la
Cruz, la presenta en términos susceptibles de ser enmendados y hasta exponiendo los
argumentos en contra que pudieran aducirse. Todo ello apunta a cdmo el analisis literario
debe situarse siempre en el terreno plausible de lo verosimil y hasta de lo dudoso, que es, en
fin de cuentas, el territorio en el que se mueve también la literatura. Por lo mismo, Blecua, a
la luz de numerosas variantes que confirman la doble redaccion de la Republica literaria de
Saavedra Fajardo, piensa en la existencia de dos autores, o en un arriesgadisimo cambio por
parte del insigne emblematista, que configuraria -si es que finalmente fue él quien la
escribid- una obra hibrida, llena de contradicciones, injerto de Humanismo y elocucién
barroca, donde se funden dos visiones distintas de la literatura.

Signos viejos y nuevos es un libro para aprender y disfrutar. Escrito sin grandilocuencia ni
énfasis, representa algo tan apreciable en estos tiempos como el ser un modelo de hacer
critica e historia literaria sin trampa ni cartén, y mas fiel a los modos que a las modas.
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