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Si la revolución iraní de 1979 que instauró la república islámica supuso la comprobación de la
impresionante capacidad movilizadora y política del islamismo militante (algo que luego se
extendería con rapidez por el conjunto de los países musulmanes), no es menos cierto que la
nueva dirección que por entonces comenzaban a tomar los estudios árabes en Occidente
contribuyó, asimismo, a reafirmar la omnipresencia que desde entonces ha tenido el islam
–dejémoslo por el momento así, en términos generales– tanto en los foros políticos como en
los medios de comunicación o en la academia.

En efecto, sobre los años ochenta del pasado siglo (algo más tarde en España) las disciplinas
históricas o filológicas que históricamente habían estructurado el saber orientalista europeo
comenzaron a perder su protagonismo cuasi absoluto en favor de las aproximaciones
sociológicas o sociopolíticas al mundo del islam. El cultural turn que también por entonces se
producía en materias como la propia sociología, la traductología o los estudios de género
terminó por elevar al islam al rango de elemento principal para la necesaria y correcta
comprensión –así se enfatizaba– de todo lo que acontecía en aquella parte convulsa del
universo. Y también en la nuestra, porque, por supuesto, cualquier cuestión relacionada con
la presencia árabe en Europa tenía por fuerza que analizarse, entenderse y solucionarse
–llegado el caso– dentro de categorías islámicas. Y hay que decir que una amplia porción de
la izquierda europea aceptó de muy buen grado, y con muy escaso cuestionamiento, la idea
de que el islam político significaba una fuerza de cambio y terminó admitiendo la existencia
natural de la categoría casi ontológica de homo islamicus. Idea, esta última, a la que la
derecha o la extrema derecha se sumaría con fervor.

Pero todo ello no representó sólo un ejemplo peculiar del fenómeno de la vuelta de las
religiones (que en distinta medida vivía gran parte del planeta), sino algo a la postre más
peligroso: el derrumbe de gran parte de lo conseguido durante el movimiento de
renacimiento del mundo árabe contemporáneo conocido como Nahda. Entendiendo, con alto
grado de verdad, que tal modernización –acontecida en un contexto colonial, sí– fue
fundamentalmente un proceso de occidentalización que, dicho en pocas palabras, dotó al
mundo árabe de lo mejor que fue y que aún conserva (la aspiración a la democracia, el
garantismo jurídico, el constitucionalismo, el Estado-nación, la modernización de la lengua,
una nueva literatura y un nuevo arte, las universidades, la idea de individuo o el feminismo
teórico y práctico que hizo del desvelamiento femenino una de sus más fervientes –y
ganadas– batallas), lo que se oía entonces –y se oye hoy– cada vez con más fuerza, tanto en
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el propio mundo árabo-islámico como en amplios sectores del orientalismo europeo y
norteamericano, es que dicha modernización no fue más que un movimiento elitista, con
aspiraciones colonialistas o neocolonialistas, impostado y en alta medida atentatorio contra
la auténtica identidad colectiva que, naturalmente, era calificada principal o únicamente de
«islámica».

El altísimo déficit democrático imperante en el mundo árabe no contribuyó, sin duda, a dar la
razón a los sectores más ilustrados, más críticos con la ola creciente de islamización, más
occidentalizados (término que no suponía para ellos baldón alguno) o, digámoslo sin
ambages, más abiertamente laicistas, agnósticos o ateos que también había. Y, por fortuna,
hay. Porque una cosa es constatar o denunciar la falta de democracia o la corrupción más o
menos generalizada de regímenes o partidos políticos y otra, bien distinta, concluir que el
islam es la solución para corregir tales desmanes. Y tal cosa se ha dicho no sólo desde foros
islamistas –lo cual sería natural y lógico–, sino en publicaciones académicas del orientalismo
europeo, cuyos autores procedían de la izquierda ideológica.

Sadik Jalal al-Azm es uno de los miembros más notables de aquel grupo de laicistas y uno de
los intelectuales árabes más destacados e influyentes. Nacido en Damasco en 1934, en el
seno de una familia musulmana sunní, estudió Filosofía en la prestigiosísima Universidad
Americana de Beirut (UAB) –institución de la que después sería docente– y obtuvo su
doctorado en Yale con una tesis sobre la filosofía moral de Bergson (1961). Educado en un
ambiente burgués en el que la religión no representaba nada («en mi casa ni se rezaba ni se
ayunaba», confiesa en la entrevista contenida en el libro), su derrotero intelectual recorrió
apaciblemente el trayecto que lo condujo desde el nacionalismo árabe naserista (en
ebullición en los años cincuenta) al marxismo, aunque el único partido de tal ideología en el
que militó un tiempo fue en el Frente Democrático para la Liberación de Palestina. Sus
relaciones con el movimiento nacional palestino encarnado en la OLP fueron conflictivas: sus
críticas directas a la dirección de Arafat y a los derroteros que iba tomando su discurso –cada
vez más «sionizado» en sus palabras– le valieron la expulsión del Centro de Investigaciones
Palestinas, radicado en Beirut, donde estuvo trabajando un tiempo.

En la actualidad, sus relaciones con el régimen sirio son de mutua suspicacia, aunque
respetuosas. Sólo a cambio de que sus críticas no se transformen en hechos, Al-Azm puede
seguir residiendo en su país con relativa tranquilidad. Algo también garantizado por su gran
prestigio internacional, pues es miembro de la Academia Europea de Ciencias y Artes,
además de haber recibido en 2004 el prestigioso Premio Erasmus y el Premio Leopold Lucas
que otorga la Universidad de Tubinga.

En el ámbito meramente intelectual, Al-Azm saltó a la fama con dos controvertidas obras,
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publicadas ambas tras el demoledor impacto que supuso la derrota árabe frente a Israel en
1967. Fueron La autocrítica de la derrota (1968) –en cuyo título renunció a usar el eufemismo
habitualmente empleado para referirse al hecho (naksa, es decir, «recaída, revés,
contratiempo») y decidió con rotundidad llamar a las cosas por su nombre–, texto en el que
responsabilizaba de la debacle al subdesarrollo social, cultural, político y económico de las
sociedades árabes, y Crítica del pensamiento religioso (1969), una obra por la que llegó a
entrar en prisión tras una campaña emprendida por asociaciones islámicas, de la que saldría
pronto debido a la rápida movilización en su favor de las fuerzas de izquierda. En ambos
ensayos, el intelectual sirio arremetía contra la pervivencia de una mentalidad
medievalizante, dominada por un islam que día a día iba replegándose a posiciones cada vez
más tradicionales y antimodernas y que, además, sólo contribuía al mantenimiento de
ideologías y regímenes no democráticos.

Un nuevo problema que le enfrentó a las autoridades de la UAB lo apartó definitivamente del
centro y tuvo que volverse a Damasco, una ciudad para él tan querida como Beirut,
siguiendo el camino opuesto –así lo narra él con cierta sorna– al de tantos intelectuales
árabes que siempre encontraron en la capital libanesa el ambiente de libertad creativa y
personal que se les negaba en otras ciudades árabes más adustas y menos liberales.

Ces interdits qui nous hantent es un libro misceláneo, una recopilación de textos ya
publicados con anterioridad, bien en árabe, bien en inglés, que permite al lector no
especialmente versado en los meandros de la cultura árabe contemporánea pero ávido de
aproximarse a un pensamiento verdaderamente crítico y laicista, asomarse a uno de sus más
radicales y valientes representantes. La extensa entrevista (pp. 17-77) con la que se abre el
libro resulta particularmente interesante, pues a través de una amplia batería de preguntas,
muy bien pnanteadas, y de las respuestas claras, directas y excelentemente argumentadas
de Al-Azm –sólo en lo referido a un asunto amoroso se muestra algo más remiso a entrar en
detalles–, el lector recorre gran parte de la biografía de un intelectual árabe contemporáneo
–¿cuántas otras biografías de este tipo conocemos?– y de las principales cuestiones que
afectan a la política y a la cultura árabes de la actualidad. Casi nada se deja sin tratar: la
ilustración árabe, la laicidad, el islamismo, la vida universitaria, la cultura literaria, la política
internacional o la cuestión palestina, para la que defiende con rotundidad la solución del
Estado binacional.

Ya de su propia autoría es el también largo artículo «Les versets sataniques. Post festum. Le
mondial, le local, le littéraire», en el que aborda la novela de Salman Rushdie desde diversos
ángulos, al final todos complementarios. Al-Azm lee la novela como epítome de la narrativa
globalizada y moderna y, lógicamente, entra luego en el análisis de la fatwa (fetua) emitida
por Jomeini contra el libro y el autor, considerando, como muchos otros –incluso juristas–, que
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aquello no fue en puridad una fetua. Recurriendo a las fuentes históricas árabes primitivas,
demuestra también que –al igual que tantas otras veces y en tantos otros contextos– la
conjunción de incultura e inhumanidad sólo puede acarrear desastres. Tal vez Jomeini
desconocía que lo que hizo Rushdie no fue sino novelar un pasaje coránico bien conocido por
historiadores musulmanes tan reputados como Al-Tabari (siglo IX), esto es, los «versículos
satánicos» que fueron inspirados al profeta del islam por el mismísimo Satán. El lector
interesado puede ir a la azora 53 del Corán y conocer de primera mano el sorprendente
hecho. Jalal al-Azm dedicó al tema y a la defensa de Rushdie otra de sus obras más
conocidas, La mentalidad prohibicionista (1992), que ha seguido reeditándose hasta el
momento.

El último ensayo contenido en el libro que reseñamos, «Orientalisme et Orientalisme à
l’envers», es la traducción francesa de un artículo escrito originalmente en inglés
(«Orientalism and Orientalism in Reverse») en 1981, todo un clásico dentro de la polémica
que suscitó el libro de Edward Said y que, como tal, figura en las más reputadas antologías
consagradas al tema. Dicho en pocas palabras, Al-Azm es uno de los más destacados críticos
árabes marxistas del Orientalism de Said, y sus principales objeciones quedan perfectamente
argumentadas en el artículo al que hacemos referencia. No es sólo el malestar de ver a Karl
Marx incluido en la nómina de orientalistas en el sentido peyorativo que otorga Said al
término (arguye Al-Azm que el historicismo de Marx le excluiría de compartir el esencialismo
ahistoricista propio del orientalismo), sino la acusación que Al-Azm dirige contra un paralelo
esencialismo del que hace gala Said en su conceptualización tanto del orientalismo como del
propio mundo occidental. Defendiendo la idea de que el orientalismo es disciplina moderna,
se niega Al-Azm –creemos que con razón– a ver en todo ejemplo de controversia doctrinal,
religiosa o bélica sucedida en tiempos pasados un precedente de lo sucedido a partir del
siglo XIX. El dominio colonial europeo del mundo árabe se habría producido de todas
maneras, incluso si en la Edad Media el cristianismo y el islam no hubieran estado
enfrentados, resume Al-Azm.

Con todo, el artículo tiene una segunda parte no menos interesante. Al-Azm demuestra que
la tendencia al esencialismo y a la visión dualista propia del orientalismo saidiano –que, por
supuesto, existe y al que el filósofo sirio prefiere calificar de «ontológico»– no es sólo una
característica propia del saber occidental sobre Oriente, sino que también en el seno del
pensamiento árabe se producen actitudes semejantes. Este «orientalismo a la inversa» lo
observa tanto en el nacionalismo árabe laico (tan obsesionado por la lengua y los textos
como el orientalismo ontológico criticado por Said; tan orgulloso de la pureza de los árabes y
de su heroísmo frente a un Occidente decadente y perverso, como orgulloso podría estar un
orientalista francés o británico –o español, ¿por qué no?– de la superioridad de su civilización
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frente a la de aquel otro cuya cultura estudiaba y difundía) como en un grupo menos unitario
de intelectuales de izquierda –bien conocidos suyos, por cierto– que, en un cierto momento,
coincidiendo con la revolución iraní de 1979, comenzaron a mostrar una sorprendente
simpatía hacia las supuestas posibilidades populistas y transformadoras del islam. La fuerza
de ese islam militante y movilizador empujó a muchos a adoptar la idea de que el motor
esencial de la historia árabe había sido siempre la religión y que, por ello, había que apoyar
ese islam verdaderamente popular y revolucionario. La bête-noire de Al-Azm en este
particular fue el conocido poeta Adonis –cuyas opiniones en aquellos días en nada diferían de
lo que podría haber dicho un orientalista clásico como Gibb– y cuyas «homilías metafísicas»
[sic] lo sacaban de quicio. El artículo concluye con estas claras palabras: «El orientalismo
ontológico a la inversa [el del nacionalismo árabe o el de los conversos izquierdistas al islam
político, aclaro] no resulta al final menos reaccionario, místico, ahistórico y antihumano que
el orientalismo ontológico clásico» (p. 176).

Una última consideración: un libro como éste será leído en círculos altamente restringidos y,
si esta reseña despierta cierta curiosidad, el círculo podría ampliarse en alguna pequeña
medida. Tal vez sea ahora el momento de dar a conocer como se merece este tipo de
pensamiento crítico y valiente, heredero directo de aquellos valores que la Nahda árabe
contribuyó a implantar y que están lejos de haber desaparecido de las sociedades árabes
contemporáneas, como tantos –y desde tantos frentes– se empeñan en asegurar.
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