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Maria Rosa Menocal gusta de recordar una frase de Pico della Mirandola en la que éste exclama
«Dejadnos, por Dios, a Pitdgoras, Platén y Aristételes, y quedaos con vuestro Alchabitius, vuestro

Aben Zoar, vuestro Abenragel»l. Ve en ella una prueba mas de cémo los hombres del Renacimiento
italiano se arrogaron la exclusividad en la recuperacion del legado de la Antigliiedad clasica en sus
lenguas originales (el griego y el latin), marginando a quienes los habian precedido en el
Renacimiento del siglo XII, cuando ese legado fue leido a través de una lengua mediadora, el arabe, y
con las aportaciones con que la civilizacién arabo-islamica lo habia engrosado.

Toda la obra de Menocal esta volcada a evitar que veamos esos supuestos «siglos oscuros» de la
Edad Media a través de la dptica de quienes asi los calificaron y a poner de relieve que el estudio de
esos siglos requiere el conocimiento de una lengua, el arabe, y de una civilizacién, la islamica. No es
la Unica en haberlo hecho. El trasvase cultural entre el mundo arabo-islamico y la cristiandad latina ha
sido uno de los lugares privilegiados visitados por el arabismo tradicional espafol, el iniciado por
Francisco Codera y continuado por Julidn Ribera, Miguel Asin Palacios y Emilio Garcia Gémez, quienes
centraron en gran medida su actividad investigadora en analizar lo que la cultura espanola y la
europea debian a la presencia musulmana. Ribera estudié la influencia arabo-islamica en la musica,
en la poesia y en instituciones como el Justicia de Aragén. Asin Palacios se adentrd en los préstamos
escatoldgicos, filoséficos y misticos. Garcia Gdmez dedicé muchas pdginas a las jarchas, versos en
romance preservados en poemas arabes, asi como a la influencia drabe en el refranero espafiol. A
Juan Vernet debemos un titulo, La cultura hispano-arabe en Oriente y Occidente, que en su version
francesa se llama precisamente Ce que la culture doit aux Arabes d'Espagne. No es tampoco Menocal
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la Unica que sigue recordandonos que nuestra cultura tiene una deuda con al-Andalus: recientemente

ha insistido sobre lo mismo Alain de Libera, al recordar la influencia crucial que en el pensamiento

europeo tuvieron los circulos averroistas de la Universidad de Paris?.

Profesora de la Universidad de Yale y experta en literatura romanica, Menocal ha publicado varios
libros académicos en los que analiza diversas facetas de la influencia que al-Andalus ejercio en la
cultura europea medieval. Con este nuevo libro busca recrear para un publico no especialista el
mundo andalusi que hizo posible ese trasvase cultural, en un esfuerzo de divulgacién y de
acercamiento entre los circulos académicos y el lector culto no especializado, esfuerzo del que tan
necesitados estamos. Una serie de vifietas van desgranando las peripecias vitales de unos personajes
(Hasday ibn Shaprut, Samuel ha-Nagid, Pedro Alfonso, Abelardo, entre otros) a los que podriamos
denominar «fronterizos» porque supieron o tuvieron que cruzar fronteras culturales, religiosas y
territoriales. Son paginas discutibles, pero que se leen con agrado, que no buscan tanto convencer o
polemizar como evocar otro mundo, ese mundo en el que Abelardo y Eloisa dieron a su hijo un
nombre tan revelador, Astrolabio. Discutibles son también las paginas en las que se ofrece un
recorrido por la historia de al-Andalus, y lo que es peor, contienen graves errores (los musulmanes si
pagaban impuestos; el «fanatismo religioso» de los beréberes no impidié que Averroes pudiese
escribir su obra filoséfica, es mas, la escribid precisamente estando al servicio de los almohades).
Ademas, en ellas la autora prescinde de presentar al lector las dimensiones isldamicas de la sociedad
andalusi.

El subtitulo de la obra reza: «Musulmanes, judios y cristianos y la cultura de la tolerancia en al-
Andalus», pero sobre los musulmanes hay poco en este libro. Por otro lado, se ha hecho tanto uso y
abuso de esa palabra, «tolerancia», aplicada a alAndalus, que se ha convertido en un cliché, algo que
distorsiona mas que explica. Menocal lo sabe, y aunque insiste en ello, nos ofrece una definiciéon no
simplista (pag. 24): «Sélo en ocasiones esta tolerancia incluy6 garantias de libertad religiosa
comparables a las que esperamos de un Estado moderno tolerante; consistia mas bien en la
aceptacion inconsciente de que las contradicciones (dentro de las personas y dentro de la cultura)
podian ser positivas y productivas. Muchos de los rasgos caracteristicos de la cultura medieval
proceden del cultivo de la complejidad, del encanto y del desafio que encierran las contradicciones,
del si'y no como fue expuesto por Abelardo, el intelectual parisino y tedlogo cristiano del siglo XlI».

Los que estudian las identidades que se presentan como polivalentes, contradictorias o discordantes,
no lo tienen facil. No es sélo, aunque sea mucho, que la formacion académica de esos investigadores
sea mas exigente y costosa al requerir mayores competencias linguisticas. Los rios de tinta que han
hecho correr las jarchas y moaxajas o la influencia de la escatologia musulmana en la Divina
Commedia muestran con claridad meridiana que todo producto que se propone como hibrido entre
dos culturas se convierte inevitablemente en caballo de batalla. Y la batalla académica suele tener

vertientes politicas por su imbricacidén con la construccién de identidades e historias nacionales.

Identidad cultural, tradicidn, historia, nacionalismo: Eric Hobsbawm y Benedict Anderson> son algunos

de los muchos investigadores que han analizado las diversas formas en que esos ingredientes se
mezclan y, a menudo, explotan llevandose vidas de por medio.

Menocal sabe que hay un mito de al-Andalus, segun el cual al-Andalus se transforma en un lugar
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especial, Unico, en el que las tres religiones monoteistas supieron convivir en paz y armonia,
fecundandose mutuamente. Esa convivencia, que se dio (pero la convivencia no implica la ausencia
de conflictos) y esa fecundacién (que se dio también, aunque hubo una cultura y una religién que
fueron hegemdnicas y otras que fueron dependientes) se subliman hasta perderse de vista los
contextos histdricos y los limites dentro de los cuales se produjeron. Menocal parece pensar que el
mito de al-Andalus trae consigo mas cosas buenas que malas en el mundo en que vivimos, que se
trata de un mito necesario, al que recurrid, por ejemplo, Salman Rushdie como alternativa frente a la
vision de la historia de quienes lo atacaron.

Muchas de las figuras «fronterizas» estudiadas por Menocal son judias. Con razén se ha dicho (y por
investigadores israelies) que el islam salvo al judaismo durante la Edad Media. A la formacién de ese
mito de al-Andalus contribuyd de manera decisiva el hecho de que una de las edades de oro de la
cultura judia se produjese en la Peninsula Ibérica gracias al alto grado de aculturaciéon de hombres
como Samuel ha-Nagid, Ibn Gabirol o Maimonides, cuya obra esta profundamente enraizada en la
civilizacién arabo-islamica. ;No sera que todo intento, desde el presente, por recuperar el mundo en
que aquello fue posible estd condenado a generar una vertiente mitica?

El libro de Serafin Fanjul tiene como punto de mira precisamente la idealizacion de al-Andalus y en él
estd presente, como en el de Menocal, la actualidad politica.

La idealizacion de al-Andalus no es, para Fanjul, mas que parte de una «autodestruccién ideoldgica»
en la que habriamos incurrido en Espafia al pasar «sin solucién de continuidad de la nacién imperial
de cartén piedra que proclamaba la dictadura a otra donde las tendencias centrifugas y
disgregadoras ocupan todo el escenario» y cuyos aspectos mas notorios son «la contraposicion hostil,
agresiva y victimista de algunas comunidades regionales frente a la nocidn genérica de Espafia; la
condena ciega y en bloque de la colonizacidon americana y la resurreccion de un alAndalus legendario
que, en Andalucia, se pretende sustituto de la varita magica que acuda a resolver los graves
problemas socioecondémicos de la region». Poner fin a esa idealizacién de al-Andalus es el objetivo
contra el que se lanza Fanjul cual nuevo don Quijote, armado, eso si, de palabras, que no de lanza, lo
cual es de agradecer.

Puesto que la idealizacidn de alAndalus no es mas que una pata de las tres del taburete de esa
«autodestruccion ideoldgica», acabar con ella hard, sin duda, tambalearse el asiento de quienes se
han instalado en él y Fanjul habra contribuido, por tanto, a la destruccion de la «autodestruccion».
Aunque habra lectores que se pregunten, desde el principio, hasta qué punto el taburete, asi descrito,
no estara construido a la medida de las propias obsesiones del autor. Como bien dice el propio Fanjul,
y yo me siento tentada de aplicar sus palabras a su propio libro, a veces se produce una «hinchazén
ficticia [de la que] hay numerosos beneficiarios, extractores implacables de pingles utilidades» (pag.
194).

(Es el al-Andalus de Fanjul el mismo de Menocal? Si'y no, como diria Menocal que dice Abelardo.
Fanjul arremete contra la consideracion de la andalusi como una experiencia singular, consideracién
que esta estrechamente unida al surgimiento del mito de las tres culturas. En realidad, dice
acertadamente Fanjul, hay otros territorios en los que se produjo, y se estd produciendo aun, tanto el
encuentro como la confrontacion del islam con otras religiones y culturas. Dos nombres se repiten a
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la hora de criticar esa supuesta singularidad: Claudio Sanchez Albornoz y Américo Castro, pues ambos
«vienen a coincidir por vias opuestas en el caracter especialisimo de nuestra historia y nuestro pais»,
el primero, por su «hispanismo militante»; el segundo, por su «semitizacién de nuestro pensamiento y
caracter». Pero el principal culpable es Américo Castro, para cuya obra Fanjul no parece encontrar
posibilidad de redencién alguna, como si la encuentra para Sanchez Albornoz cada vez que cita
algunos de sus parrafos mas sabrosos (las cursivas son mias): «Claudio Sanchez Albornoz, cuya obra
ha sido mal entendida y peor utilizada - en su contra [...]», «Es menester comenzar reconociendo el
valor documental y el esfuerzo erudito de Sanchez Albornoz, asi como su intento de conferir un
sentido y un hilo conductor de interpretacion a los sucesos habidos sobre esta porcién de la geografia
europea [...]», [¢no se podria aplicar el mismo reconocimiento a Américo Castro, independientemente
de la validez de sus propuestas?], «<no podemos evitar la sonrisa al leer las galopantes alegrias que
don Claudio consiente a su entusiasta imaginacion y, aunque con todo respeto, es ineludible citar
esos exaltados parrafos, para que su rigurosa medicina disipe la veleidad de ser indulgentes con
semejante enfoque (y pese a que en conjunto admiremos su trabajo) ». Castro no merece ningin
aparte parecido, sélo el reconocimiento de su erudicién. Fue él, segin Fanjul, el culpable de haber
inventado una «idilica Arcadia» caracterizada por la «convivencia pacifica y humana de las tres
lenguas, las tres culturas y las tres religiones», para lo que no es excusa su rechazo del trasfondo
ideoldgico y deformador del nacionalcatolicismo. La exaltacion espafolista de Sanchez Albornoz es
comprensible, el «<impresentable cinismo» de Castro sélo merece, naturalmente, que se lo condene.

Ese mito de las tres culturas del que Fanjul hace responsable a Castro va acompafiado de falsedades
como la de la convivencia pacifica. Las distorsiones prosiguen también con las concepciones que se
tienen acerca de los moriscos, dedicando Fanjul tres capitulos a analizar hasta qué punto se puede
decir que eran espafioles los moriscos, si éstos pudieron confundirse con los gitanos y si hubo
moriscos en América. Tanto en el caso de Menocal como en el de Fanjul, al-Andalus se transforma en
un comodin utilizado para hablar de personajes (Abelardo) o etapas cronoldgicas (la época de los
moriscos) que no son propiamente andalusies.

Como he dicho en el caso de Menocal, no es tampoco Fanjul el primero, ni sera el Ultimo, en centrar
su atencién en la idealizaciéon de al-Andalus, en sus aspectos ridiculos y sus exageraciones. Pero el de
Fanjul no es el libro que yo recomendaria para entender las causas y la funcién de esa idealizacién. Y
ello por varias razones, de las que me voy a referir a algunas.

La primera es que Fanjul no ofrece al lector analisis alguno del medio académico en que las
autoridades a las que cita (no sélo Sanchez Albornoz y Castro, sino también Garcia Gémez y otros
arabistas) formularon sus interpretaciones y articularon un lenguaje determinado para expresarlas.
Por poner un ejemplo. La escuela de arabistas espafoles, esa a la que se llamd en su dia los «Banu
Codera» (los «hijos» de Francisco Codera) y que hoy se puede dar por extinguida (afortunadamente)
en cuanto relacion paterno-filial, no s6lo no tuvo inconveniente, sino que potencid, el llamar
espanoles a los andalusies y lo siguié haciendo durante mucho tiempo. Asi, Garcia Gémez, al sefalar
que los califas omeyas de al-Andalus no pudieron llevar a término sus «nobles y ambiciosos
proyectos», los incluia en un supuesto modo de ser espafiol y afirmaba que «desde siempre, nosotros
los espafioles hemos creido que el esfuerzo es lo que determina el valor de una empresa, no el éxito
obtenido. ;No es acaso don Quijote el héroe inmortal que ha sufrido el mayor nimero de
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contrariedades?», para continuar comparando a al-Hakam Il con Alfonso X el Sabio y sobre todo con
Felipe Il, porque al-Hakam Il, «siguiendo una ley ibérica constante que se repite a lo largo de toda
nuestra historia se erigié en campedn de la ortodoxia isldmica [...] de igual modo que Felipe Il se

transformd, aun comprometiendo su imperio, en paladin del catolicismo contra la Reforma»®. Esto se
escribia en 1949 y tal vez la fecha explique los excesos. Pero lo que no explica es el contexto en que
se fragué esa forma de hablar de los arabistas, contra la que Fanjul no lanza sus dardos mas afilados
ni sus palabras mas contundentes, pues suele matizar su critica al citar otros textos de Emilio Garcia
Gomez, como hemos visto que hace con Sanchez Albornoz. Ese contexto, en el caso de los arabistas,
fue, en parte, el de la necesidad de que se les reconociera como miembros, de hecho y de derecho,
del mundo académico espafiol, de manera que se diese cabida al estudio de al-Andalus en las

universidades espaﬁolasS. La espanolizacidn de los andalusies, como la espafiolizacion de romanos y
prerromanos, tuvo que ver con la construccion de una historia nacional y también con los intereses,
en tanto que grupo profesional, de los que la llevaron a cabo. No contar esta historia es sustraer al
lector una de las claves del proceso.

Una segunda razén es que Fanjul no da cuenta de hasta qué punto en los circulos académicos
espafoles se han superado los paradigmas en los que se movian Sanchez Albornoz, Castro y Garcia
Gomez. De todas las sociedades islamicas medievales, la andalusi es la que mejor se conoce en la
actualidad, no sélo porque numerosas fuentes escritas han sido editadas, y a menudo traducidas, y
han sido objeto también de estudios pormenorizados, sino porque otras disciplinas (como la
arqueologia) han ido incorporando sus resultados a los suministrados por el registro textual. La
literatura académica sobre al-Andalus es, en la actualidad, variada, muy variada, si bien hay que
reconocer que su divulgacion fuera de los circulos de especialistas es todavia una asignatura
pendiente. Que esa literatura académica tenga pocas repercusiones en los programas de television y
en los articulos periodisticos contra los que brama Fanjul es de lamentar.

Tiene, en efecto, Fanjul una presa facil en los textos que saca de programas de televisidn, de articulos
periodisticos o de novelas histdricas. Donde no lo tiene tan facil es cuando quiere remontar esos
disparates a la obra de investigadores, algunos colegas suyos. Y aqui reside la tercera razén por la
que el libro de Fanjul no me parece recomendable. Basta con que el lector se lea, primero, la cita que
hace el propio Fanjul de un texto de Nieves Paradela en las paginas 213-214 y luego compare lo leido
con los comentarios con que el autor deforma la cita y pone en boca de su autora palabras e
intenciones que le son ajenas. Y el lector que se lea la obra de Pierre Guichard podra comprobar que
éste no confunde matriarcal con matrilineal (pag. 6, sin que Fanjul remita a ningun pasaje concreto de
la obra de Guichard). Cuando Lévi-Provencal sefialaba que las mujeres andalusies podian imponer un
matrimonio mondgamo a sus maridos (pag. 7, nota 23) no estaba sino recogiendo una realidad bien
documentada (véase al respecto Manuela Marin, Mujeres en al-Andalus, Madrid, CSIC, 2000, pags.
445-452).

Queda claro con lo dicho que mi discrepancia con respecto a la obra de Fanjul no deriva de que yo me
obstine en contarme entre quienes se niegan a admitir que «el flamenco, la chumbera o las mujeres
sevillanas no tienen nada de arabe en su origen». A mi, como a muchos otros (Fanjul es uno de
tantos), me parece que los excesos a la hora de querer pintar de rosa un al-Andalus donde todos eran
poetas, todo el mundo sabia leer y escribir, y los judios, cristianos y musulmanes vivian en armonia y
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en paz no lleva a ninguna parte. Mi discrepancia, como creo haber mostrado, se centra en que en
este libro Fanjul ha construido un adversario a la medida de sus propias obsesiones.

Y, para terminar con el libro de Fanjul, creo necesario indicar que al empezar a leerlo pensé que no
queria resefarlo porque no me gusta que me coaccionen. En efecto, hace referencia el autor en sus
primeras paginas a la acogida tenida por su anterior libro de parecida tematica (Al-Andalus contra
Espania: la forja del mito, Madrid, Siglo XXI, 2000) y de la que éste, en palabras del autor, es «un
complemento (til». Esa acogida ha quedado reflejada en las resefias que del libro se escribieron.
Fanjul las divide en dos categorias. Por un lado, agradece «a las personalidades de nuestra Cultura,
con mayuscula, que lo acogieron de modo tan favorable como generoso: sin enfeudamientos ni
deudas de ninguna especie con el autor pudieron opinar sin mas criterios que la busqueda de la
verdad histdrica o la vision global de los intereses de nuestra comunidad humana en el tiempo y en
su conjunto presente». Pero, por otro lado, también se escribieron «criticas furibundas, por haberse
centrado en la descalificacidon personal, mostrando su incapacidad de desmontar los argumentos de
fondo: como no se puede demostrar la falsedad de los datos ofrecidos o lo errado de las valoraciones,
se acude al ataque ad hominem, al juicio de intenciones y a una adscripcién ideoldgica ajena a la
biografia del autor». La descalificaciéon de ese segundo grupo se extiende a lo largo de varias lineas
mas en lo que no es sino un preludio del tono general del autor al referirse a quienes no estan de
acuerdo con él.

Resumiendo. Ha habido una buena acogida del anterior libro de Fanjul por personas pertenecientes a
la «Cultura» (asi, con mayuscula), gentes generosas, bienintencionadas, imparciales. Puesto que no
se les agradece ninguna correccion, comentario critico o invitacion a lecturas complementarias, es de
suponer que esas personas no han visto defecto alguno en la obra, ofreciendo tan solo elogios y
parabienes. Pero ha habido también criticas furibundas, donde no se atacaban las ideas del autor,
sino a su persona, hechas, por tanto, por gentes malintencionadas y parciales, que naturalmente no
pertenecen a esa Cultura con mayuUscula a la que la obra de Fanjul contribuye.

Esta claro por qué los posibles resefiadores de este segundo libro de Fanjul pueden sentirse
coaccionados. Se les avisa desde el primer momento del marco maniqueo en que el autor encuadra
anteriores reacciones a su obra, de manera que si el libro (ya sea en su totalidad o en parte) no les ha
convencido temeran verse azotados verbalmente como unos criticos furibundos que no pueden
aspirar a formar parte de la Cultura con mayuscula. He leido muchas, si no todas, las resefias que han
aparecido del anterior libro de Fanjul y me he quedado perpleja. Una buena parte de ellas estan
escritas por personas que, simplemente, sin mas, discrepan de lo que escribe Fanjul. Y las que
discrepan con un tono mas elevado no lo hacen, desde luego, gritando mas de lo que hace el propio
Fanjul cuando quiere poner de manifiesto lo poco que le gusta lo que dicen otros con los que no esta
de acuerdo.

He dicho antes que, de todas las sociedades islamicas medievales, la andalusi es la que mejor se
conoce en la actualidad por la abundancia de los estudios que se le han dedicado desde distintas
disciplinas. Felipe Maillo es uno de los investigadores que han contribuido a engrosar el caudal de
nuestros conocimientos con distintos estudios, varios de ellos dedicados a analizar los grupos
humanos que se movian entre las fronteras religiosas, linglisticas y sociopoliticas de la Peninsula
Ibérica durante la Edad Media. El estudio aqui resefiado es fiel reflejo del buen hacer de Maillo. Con
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estilo claro y conciso, con la adecuada apoyatura académica y con unas bien elegidas ilustraciones,
se van desgranando ante el lector (que no tiene por qué ser un especialista) algunas de las razones
por las cuales al-Andalus desaparecié como entidad politica. En primer lugar, los andalusies no
supieron apreciar como debian a los adversarios a los que tuvieron que hacer frente a partir del siglo
XI (en especial, tras la conquista de Toledo por parte de Alfonso VI en 1085), al tiempo que tampoco
supieron reajustar la imagen que tenian de si mismos, forjada en tiempos de expansidn colonial. En
segundo lugar, la distinta forma de concebir el territorio y su dominio jugé a favor de los cristianos y
no de los musulmanes, tal y como se revela, por ejemplo, en sus distintas politicas respecto a la
«repoblacién» de las areas fronterizas. En tercer lugar, la diferente organizacién de la sociedad
(feudalismo del lado cristiano, una formacidn social tributaria mercantil del lado musulman) tuvo
también repercusiones importantes a la hora de que una acabase predominando sobre la otra. Una de
esas repercusiones nos lleva a la cuarta razon: la creciente eficacia bélica de los cristianos frente a
los musulmanes. Al llegar al capitulo de conclusiones, el lector se siente agradecido por haber sido
conducido por el autor de forma tan firme, docta y experimentada a través de esa pérdida, en gran
medida anunciada, de al-Andalus.

1 Maria Rosa Menocal, «The Myth of Westerness in Medieval Literary Historiography», en Emran Qureshi y Michael A. Sells,
The New Crusades. Constructing the Muslim Enemy, Nueva York, Columbia University Press, 2003, pag. 249.

2. Alain de Libera, Pensar en la Edad Media, trad. de José Maria Ortega y Goncal Mayos, Rubi, Barcelona, Anthropos, 2000.

3. Eric Hobsbawm y Terence Ranger (eds.), La invencién de la tradicién, trad. de Omar Rodriguez, Barcelona, Critica, 2002;
Benedict Anderson, Comunidades imaginadas: reflexiones sobre el origen y difusién del nacionalismo, trad. de Eduardo L.
Suarez, Ciudad de México, Fondo de Cultura Econémica, 1993.

4 Emilio Garcfa Gémez, «La poésie politique sous le califat de Cordoue», en Revue des Etudes Islamiques (1949), pags.
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