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En su célebre ensayo sobre Luis Bufiuel, Octavio Paz aseguraba que «La edad de oro [1930] y Un
perro andaluz [1929] sefialan la primera irrupcién deliberada de la poesia en el arte cinematografico».
Creo que la afirmacion no refleja fielmente la historia del cine, pues la poesia ya habia aparecido en
peliculas como El gabinete del Doctor Caligari (1920), Metrépolis (1927), Amanecer (1927) o
Nosferatu (1922). Puede extenderse la misma consideracién a El acorazado Potemkin (1925), cuyo
mensaje politico no pesa tanto como su belleza visual, tragica e intemporal. Serguéi M. Eisenstein
logré con la famosa escena de la matanza en las escaleras de Odesa reproducir el mismo clima de
impotencia y terror que plasmoé Goya en E/ 3 de mayo en Madrid o «Los fusilamientos», con ese
pelotdn de ejecucién tan implacable y deshumanizado como los soldados del zar. En ninguno de los
casos vemos el rostro de los verdugos, lo cual sélo agrava el sentimiento de indefensién y espanto.
No alargaré esta reflexién preliminar abordando la obra de D. W. Griffith, que incluye un prodigio lirico
como Intolerancia (1916) y una paradoja moral como El nacimiento de una nacién (1915), donde el
mal no estorba a la perfeccion formal, pero aprovecharé la ocasidon para apuntar que la poesia forma
parte del cine desde sus comienzos. El cine es arte total. Tiene un indudable parentesco con la épera,
pues combina palabra, musica, imagen y movimiento. Esta sintesis a veces produce obras de
extraordinaria belleza, como Rashomon, la pelicula con la que Akira Kurosawa (1910-1998) descubrié

Akira Kurosawa: Rashomon - Rafael Narbona | 1 de 6
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483


https://www.revistadelibros.com/akira-kurosawa-rashomon/
https://www.revistadelibros.com/akira-kurosawa-rashomon/

al publico occidental la riqueza del cine japonés.

Rashomon significa «la puerta del castillo». Durante la era Heian, fue la mas grande de las dos
puertas de la ciudad japonesa de Kioto. Se construyd en 789 y su altura rozaba los ocho metros. En el
siglo XIl comenz6 su decadencia. Con el tiempo, acabd convirtiéndose en refugio de vagabundos y
forajidos. Muchas veces era el Ultimo destino de los cadadveres que nadie reclamaba o de los recién
nacidos abandonados por sus padres. El escritor Ry?nosuke Akutagawa (1892-1927) escribié un
cuento sobre el lugar titulado Rashomon, que narraba el fugaz encuentro entre un sirviente y una
anciana en las escaleras de la famosa puerta de Kioto. Despedido por su sefior, el sirviente se plantea
convertirse en bandido para sobrevivir. No le agrada arrebatar bienes ajenos, pero las
consideraciones morales le parecen un lujo que no puede permitirse. Mientras medita cae
tenazmente la lluvia y los cuervos acuden en bandadas para comerse los cadaveres arrojados en la
puerta, ya en ruinas. No son los Unicos que sobreviven a base de despojos. Los saqueadores hace
tiempo que se llevaron las imagenes budistas talladas en piedra y las hojas de oro y plata. Ya sélo
quedan maderas rotas, que los mendigos arrancan para hacer pequefias hogueras y combatir el frio.
El sirviente piensa seguir el mismo camino, apropiandose de cualquier objeto de valor a su alcance.
Sus pensamientos son interrumpidos por la aparicién de una anciana que despoja de su pelo a un
cadaver mediante pequefos tirones. Horrorizado por la escena, saca su espada y le pide
explicaciones. La vieja mujer le contesta que vende el pelo de los difuntos para hacer pelucas. No ha
encontrado otra forma de sustento. El cabello que estaba arrancando procede de una mujer tan
desdichada como ella. La difunta sobrevivia vendiendo carne de vibora desecada como si fuera
pescado. En un mundo sin compasién, cada uno hace lo que puede para no morir de hambre o frio. El
sirviente no se apiada de ella. Después de quitarle la ropa y quedarsela para venderla, la arroja
desnuda sobre los cadaveres y se marcha, ya sin problemas de conciencia, pues ha entendido que en
tiempos de escasez el egoismo no es un capricho, sino una necesidad. Akutagawa, que se suicid6 con
treinta y cinco afos, descarta cualquier forma o indicio de esperanza. El mal triunfa obscenamente en
su cuento. La dignidad y la compasién se esfuman ante el acoso de la pobreza y la desesperacion. En
su nota de suicidio, Akutagawa sefial6 que se quitaba la vida para huir de «un sombrio desasosiego»,
de una mordiente ansiedad, donde apreciaba signos de una incipiente locura. Sin fe en el hombre,
huyé de sus fantasmas, convencido de que la muerte no le proporcionaria felicidad, pero si reposo y
paz.

Akira Kurosawa estaba familiarizado con el suicidio. Su hermano Heigo se habia quitado la vida
cuando él era joven. Afamado benshi, narrador oral que explicaba a un publico analfabeto la trama de
las peliculas mudas, traduciendo sus letreros y comentando las escenas con gestos teatrales, Heigo
no pudo soportar la desaparicion de su profesion, reducida al absurdo por la aparicién del cine sonoro.
Akira también intenté suicidarse cuando su carrera cinematografica parecia acabada, pero la
intervencién de una criada frustrd sus planes. Sin embargo, no era un hombre pesimista. Quiza por
eso Rashomon incluye un final esperanzador, que no agradé a muchos criticos. La pelicula no se basa
exclusivamente en el cuento homénimo de Akutagawa. El cineasta funde con acierto dos relatos del
mismo autor. El otro cuento se llama En el bosque y en él prevalece el mismo clima sombrio y
pesimista. En este caso, la trama se centra en tres versiones diferentes de un crimen. Un bandido
asalta a una pareja y viola a la mujer. El marido aparece muerto, con una espada clavada en el
pecho. No esta claro qué ha sucedido, pero todos los testimonios -directos o indirectos? muestran
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que ninguno de los personajes ha obrado noblemente. En la pelicula de Kurosawa, los personajes
también son egoistas y ruines, pero el final pone de manifiesto que siempre es posible un gesto de
bondad y ternura. No sabemos si por iniciativa propia o por imposicién de la productora, Kurosawa
afadid un desenlace que altera gravemente las intenciones de Akutagawa, incorporando una nota
luminosa que no se hallaba en los relatos originales. Eso si, Kurosawa lo hace con elegancia,
sorteando el riesgo del sermdén moral. Cuando el monje budista (Minoru Chiaki) se queja de la
insensibilidad de los hombres, el vagabundo (Kichijiro Ueda) que ha buscado cobijo en las ruinas de
Rashomon le pide que se calle: «Prefiero escuchar el sonido de la lluvia», refunfufia. Kurosawa rehlye
lo explicito, pero siempre transmite amor por los débiles y por la naturaleza. La naturaleza no es un
simple escenario, sino la Unica divinidad existente. Y el hombre, aunque a veces comete horrendos
crimenes, no es una criatura intrinsecamente deleznable, sino una conciencia en crisis, que oscila
entre la crueldad y la compasién.

Rashomon comienza con planos detalle de la puerta de Kioto azotada por la lluvia. El agua cae con
fuerza sobre el tejado, los escalones, las columnas rotas. La tormenta no parece tan inquietante como
las ruinas, que hablan del fracaso del hombre, incapaz de contener sus tendencias destructivas. Un
plano general de la puerta incrementa ese sentimiento de desolacion. La grandeza de otro tiempo ha
guedado reducida a escombros. Las obras del ser humano son efimeras y reflejan su corrupcién. La
lluvia es una expresion de la vida, una prueba del poder creador de la naturaleza, de su cauce
inextinguible y eternamente renovado. Las ruinas de la antigua «puerta del castillo» son una sefial de
decadencia y perversion, pero no constituyen un punto ciego y sin salida, sino un espacio abierto que
puede marcar un nuevo comienzo. El monje budista y un lefador (Takashi Shimura) observan la lluvia
desde un escaldn. Parecen insignificantes y fragiles. Ambos personajes esta sumidos en la tristeza y
la perplejidad. EI mendigo que se reline con ellos para secar sus ropas y esperar a que amaine la
lluvia advierte su pesadumbre y les pregunta qué ha sucedido. Cuando le explican que se ha
producido un extrafo asesinato, resopla con sorna, pues hay crimenes a diario y ya nadie se apena o
asombra. Los alrededores de Kioto estan llenos de cadaveres a causa de las epidemias, los bandidos,
las guerras y las catastrofes naturales. El estruendo de la lluvia parece confirmar que el mundo esta
desquiciado, pero esa impresién se disuelve cuando el lefiador evoca la mafiana en que se adentré en
el monte, con la intencidn de talar algunas ramas. El bosque desprende paz, belleza y equilibrio, con
su espesura iluminada por un cielo claro y radiante. El sol se abre paso entre el bambu, los cedros y
los abetos. El ser humano no parece extraviado o insignificante, sino acogido y justificado por un
orden sagrado, cuya trascendencia acontece en el presente, no en un hipotético paraiso o una mitica
edad de oro. La cdmara sigue al lefiador, captando su marcha tranquila, serena, casi concertada con
el bosque. Los planos nadir destacan la majestad del sol, que derrama su luz sobre la gigantesca
arboleda.

La armonia se rompe cuando el lefiador, que hasta entonces habia caminado como un paseante
complacido por el paisaje, descubre un sombrero de mujer, unas cuerdas, un amuleto y, algo mas
lejos, las manos crispadas de un cadaver, expresando dolor e impotencia. Ha descubierto el cadaver
de Takehiro Kanazawa (Masayuki Mori), un funcionario del gobierno que viajaba con su esposa
(Machiko Ky?), una misteriosa mujer con el rostro parcialmente cubierto por un velo. Durante esta
secuencia, la banda sonora de Fumio Hayasaka, inspirada en el Bolero de Ravel, explota una melodia
morosa Y reiterativa que expresa alternativamente serenidad y angustia, armonia y estridencia,
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calma y frenesi. Es el perfecto acompafiamiento para una secuencia que transita de la placidez al
desasosiego. Influido por la musica tradicional japonesa, la musica tardorromantica y la musica
atonal, Hayasaka se adapté perfectamente a la mentalidad de Kurosawa, fascinado por Occidente,
pero marcado por la huella de la cultura japonesa. De hecho, trabajaron juntos en otras ocasiones
(Vivir, 1952; Los siete samurais, 1954). No esta de mas recordar que el cine siempre debe entenderse
como una labor de equipo, no como la obra de un genio individual.

El hallazgo del cadaver es el punto de partida para las sucesivas versiones del crimen. Los
protagonistas y los testigos declaran en el patio de una comisaria, dirigiéndose a un interlocutor
invisible. Los testimonios se recogen mediante un plano frontal con una profundidad de campo
acentuada por un muro blanco que sirve de decorado. Con este procedimiento, las sucesivas
versiones quedan recogidas en una composicion donde quienes ya han hablado aparecen al fondo,
casi como si fueran el publico de una funcién desdoblada en distintos prismas. El bandido Taj?maru
(Toshiro Mifune), presunto asesino, alardea de su valor y destreza. Afirma que no es un violador, sino
un seductor que ha despertado el deseo de una desconocida. Tampoco es un asesino. Se ha batido
limpiamente y ha vencido. Eso es todo. Masako Kanazawa, la mujer del difunto, se presenta como la
victima de dos hombres débiles y egoistas que la han tratado como un objeto. El muerto testifica
mediante un médium (Noriko Honma), ofreciendo un relato diferente. Traicionado por su esposa, que
se ha arrojado a los brazos del bandido por lujuria y afan de aventuras, se ha suicidado para huir de la
humillacion.

Después de los interrogatorios, el lefiador cambia su version ante el vagabundo y el monje de
Kiyomizu-dera, «el templo del agua pura». Por razones que no explica, admite que ha ocultado la
verdad a las autoridades. Lo vio todo y nada de lo que se ha contado es cierto. Todos mienten y lo
que sucedié realmente es vergonzoso e indigno. No es posible salvar o disculpar a ninguno de los
implicados. Tras escucharlo, el vagabundo afirma que su versién es la mas creible. Horrorizado, el
monje exclama: «Si no puedes creer en las personas, el mundo es un infierno». El vagabundo no le
quita la razén: «Es cierto. El mundo es un infierno». El llanto de un nifio abandonado en Rashomon
crea un nuevo dilema moral. El vagabundo se apropia de sus ropas, alegando que otro lo hara si él
desperdicia la oportunidad. El leAador le recrimina su actitud, pero el vagabundo, con la perspicacia
gue proporcionan la picaresca y el desengafio, le acusa de haber ocultado la verdad por codicia. Se
ha quedado con la espada del difunto, cuyo mango estaba adornado con joyas incrustadas. No es
mejor que él. El leflador recuperara su dignidad adoptando al recién nacido. Ya tiene seis hijos. Puede
alimentar a uno mas. La pelicula finaliza con un plano frontal del lefiador caminando con el recién
nacido en brazos. Ha dejado de llover y el mundo ya no parece un infierno. El monje, que contempla
cémo se aleja, ha recuperado la fe en el hombre. La esperanza ya no es un sentimiento ingenuo e
insensato, sino algo real y muy humano.

Se ha recriminado a Kurosawa un final que rompe con el pesimismo de los relatos de Akutagawa,
pero creo que es una licencia legitima con una belleza moral semejante al final de Nazarin (1959) de
Luis Bufiuel, también un afadido a la novela original de Pérez Galdds. Octavio Paz sefiala que Buiiuel
introduce un punto de vista personal, segun el cual la ilusion de la divinidad debe dejar paso a la
realidad del hombre. Cuando Nazarin rechaza la limosna de una pobre mujer y, poco después, vuelve
sobre sus pasos para aceptarla, ha dado un paso esencial: ha perdido a Dios, pero ha encontrado la
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fraternidad. Nada de eso esta en Galdds, pero la licencia de Bufiuel, lejos de ser estéticamente
contraproducente, introduce una dimensién mas profunda en el relato. Kurosawa no aporta hondura,
pero si esperanza. No sélo para aliviar al espectador, sino también para no condenar al ser humano al
pesimismo existencial.

Se ha dicho que los actores de Rashomon sobreactian, particularmente Toshiro Mifune, pero sus
gritos y risotadas no desentonan con el clima onirico de la pelicula. Sucede lo mismo con Machiko
Ky?, la esposa de Kanazawa, que transita del llanto a la risa histérica con un maquillaje de teatro
kabuki. Cuando avanza y retrocede ante su marido con una daga, no parece estar caminando, sino
danzando o incluso flotando. No hay que olvidar que la mirada del japonés no es la mirada del
occidental y la forma de interpretar, influida por su tradicién dramatica, ha de ser necesariamente
distinta. El naturalismo, la fidelidad a la realidad, no siempre es la mejor alternativa, especialmente
en una fabula medieval ambientada en una era remota y con incursiones en el mas alla. En fin de
cuentas, Kurosawa recurre al artificio para crear la lluvia e iluminar el bosque. Su forma de rodar no
sblo se caracteriza por el ingenio, sino por una realizacidn cuidadosa y precisa. El duelo entre el
bandido y el esposo burlado parece una coreografia de ballet en su primera versién, cuando se
muestra como una lucha épica. Kurosawa recurre a los planos cortos para logar ese efecto. En
cambio, utiliza planos generales para rodar el duelo verdadero, donde los dos contendientes pelean
con ineptitud y cobardia. La intervencion de varios narradores orales que introduce sucesivos
flashbacks no produce un efecto disgregador, sino que unifican la trama, proporcionandole un ritmo
tan obsesivo y cautivador como la banda sonora de Fumio Hayasaka. La fotografia de Kazuo
Miyagawa capta todo el misterio del bosque, combinando magistralmente la luz y la sombra. El sol,
filmado directamente por primera vez en la historia del cine, parpadea entre las hojas de los arboles y
se refleja en el hacha del lefiador, introduciendo una nota magica y risuefia. Kurosawa utiliza varias
camaras para afiadir dinamismo y ligereza, conjuntando distintos planos. Quizas ese recurso resta
limpieza, pero atrapa la atencion con sus piruetas visuales. Las ruinas de Rashomon evocan la
atmdsfera sombria del neorrealismo. El plano general de la puerta prescinde de los detalles para
ceder todo el protagonismo a una mancha negra bajo una lluvia intensa. El neorrealismo reflejaba la
destruccion de Europa tras la Segunda Guerra Mundial. Kurosawa aprovecha su leccién para mostrar
de forma indirecta -la censura estadounidense no habria permitido otra cosa? la destruccién de Japdn
tras sufrir los estragos de dos bombas nucleares.

Si fuera posible recoger toda la sabiduria narrativa de Rashomon en una escena, yo escogeria la
secuencia en que Taj?maru dormita sobre el tronco de un gigantesco arbol y de repente aparece el
matrimonio que atraviesa el bosque. El hombre avanza a pie, sujetando las riendas del caballo en que
viaja su esposa. La camara se detiene en los pies de la mujer, que lleva unas sandalias, y sube hasta
su rostro, blanquisimo y delicado. El velo de su sombrero se abre para dejar a la vista sus hermosas
facciones. En unos instantes, el bandido, hipnotizado por su belleza, tomara la decisién que acarreara
una inesperada tragedia, pues el asalto sexual, plasmado con una elegante y sugerente elipsis,
sacara a la luz una turbia corriente de pasiones y miserias que hasta entonces habia fluido
secretamente, casi como una pesadilla enterrada en el estrato mas profundo de la conciencia.
Rashomon conserva intacta su fuerza narrativa y visual. Su puesta en escena, su fotografia, su
musica, su guion y sus interpretaciones componen una obra felizmente ubicada entre la ilusién
estética y la dolorosa realidad. Sélo los grandes artistas logran pisar esa zona fronteriza, donde la
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razén y el suefo confunden sus limites.
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