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Hoy quiero incidir sobre el tema de la pesca en la segunda mitad del siglo XX espafiol, un elemento
importante de nuestra historia que tiende a ser olvidado por ese sector del plblico que sospecha que
el pescado surge del fondo de los congeladores ya troceado e incluso pelado. Me voy a referir a un
libro cuya lectura ha llegado a emocionarme y cuyo titulo es Aguja pala, que es como llaman los
pescadores andaluces al pez espada. Su autor es mi admirado Jaime Conde, en otro tiempo
presidente de una importante compafia cervecera, aventurero capaz de cruzar el Atlantico, al timén
de un velero, y el Sahara, en la caja de un camién datilero, y mas recientemente, eremita en la costa
atlantica de la isla de Chiloé, desde donde escribié en su dia para Revista de Libros sobre las
consecuencias de uno de los grandes terremotos chilenos.

Mi madre decia que, en aquel Cadiz de la inmediata posguerra, la primera palabra que yo pronuncié
fue «pascata», que queria decir «pescado», mi alimento favorito. Recuerdo aquellos tiempos
infantiles en que la fuente de proteinas mas barata y popular era la procedente de las pesquerias,
ante la escasez de los productos de la matanza del cerdo y la casi ausencia en el mercado de los
derivados del vacuno, incluidos los lacteos. Cuando pasaba los veranos en la Huerta del Tamarit, en
plena vega de Granada, a media mafiana aparecia el gitano Nicodemus tirando de un pequefio burro
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cuyas angarillas venian repletas de pescado. Me impresionaba aquel hombre tan alto que para
promover su venta masticaba boquerones crudos. Pasado el mediodia, se podia ver pasar de vuelta al
burro, camino de Armilla, de donde habia partido por la mafiana, llevando a Nicodemus cruzado sobre
su lomo, tras haber gastado en vino parte de sus ganancias. A los pueblos rurales de Andalucia
llegaba tal vez mas variedad de pescados que en la actualidad.

El libro de Conde trata, en primer lugar, de la vida de un pescador andaluz, Rafael Montoya, y a
través de ella, del mundo de los marrajeros, que capturan el pez espada, el atln, el marrajo y otros
tiburones, en aguas lejanas, asi como de la evolucién de las pesquerias en uno de los paises con
mayor consumo per capita de pescado en el mundo. Este libro circulé hace unos afios por todas las
cofradias de pescadores de Espafia y por algunas librerias, a instancias exclusivas del protagonista y
del autor, y estd pidiendo a gritos una edicién comercial generalista. En definitiva, es un homenaje a
«tanta gente que ha latido durante tantos afios en las orillas y en las aguas del Mar de Alboran, el
estrecho de Gibraltar, el golfo de Cadiz y otros caladeros mas lejanos».

Es de admirar la riqueza y precisién con que en el texto se maneja el lenguaje del mar y la amenidad
con que se narran las muy variadas artes de la pesca y sus emocionantes lances. Tomas Montoya
nacié y crecié en Almeria, en un barrio pobre al pie de la Alcazaba, en el seno «de una familia de
pescadores que practicaban casi todos los tipos de artes de pesca: nasa, rastro de almejas, boguera,
boliche, trasmallo, palangre de fondo para la merluza y de superficie para el marrajo, sardinal,
golondrinera para peces voladores, etc.» Su familia se sacrificéd para que pudiera completar los
estudios de piloto mercante, aunque nunca ejercié como tal, ya que enseguida descubrié que su
destino era la pesca.

Almeria fue el Ultimo bastidn republicano. Cuando termind la guerra, el ambiente alli se
endurecid. Sus hermanos mayores, excombatientes del Ejército Rojo, resultaban sospechosos
por naturaleza, asi que se mudaron a Algeciras, y pronto se llevaron a Rafael con ellos, y poco
después al resto de la familia. Lo mismo hicieron muchos otros pescadores de Almeria.

No se trataba solamente de descolocarse. Empezaban a descubrirse los caladeros de
Marruecos, y Espafia, muerta de hambre, necesitaba los nutrientes que podia aportarle esta
pesca. Barbate crecié mucho alrededor de la pesca de cerco, y Algeciras, donde afluyeron los
arrastreros alicantinos y los palangreros almerienses, se configuré6 muy pronto como el primer
puerto pesquero de la costa Sur.

Rafael inicié asi su vida como palangrero. Iban con sus barcos por toda la costa de Marruecos y
el Sahara Espafiol. Pescaban la merluza con palangres de fondo, y su gran enemigo eran los
trawlers de Cadiz, contra los que sostuvieron muchas batallas sangrientas. También pescaban
el pez espada y el marrajo en las aguas del Estrecho y de Canarias. Conocieron a los moros
mucho mejor que los otros pescadores espafioles de cerco o arrastre, porque tenian que entrar
en sus puertos a comprar carnada fresca, sardinas y caballas recién pescadas, para sus
anzuelos.

Cuando Marruecos se independizé en 1956, empez0 la cuenta atras para esta forma de vida.
Pescar era cada dia mas dificil, las prohibiciones crecian. Llegaron los apresamientos, y hubo
mas de una batalla emocionante contra las patrulleras moras. Los palangreros tenian que
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pescar mas y mas afuera. Empezaron a limitarse a ser marrajeros, pescadores de grandes
peces en la alta mar, en aguas profundas y cada vez mas lejanas. Fueron bajando por la costa
africana hasta sobrepasar el rio Gambia, cada turno un poco mas al Sur, y llegaron a olvidarse
de los moros caucasianos, pues ahora confraternizaban con los negros senegaleses, que
siempre fueron leales con ellos. Al mismo tiempo, iban adentrandose mas y mas en el gran
Océano, sobrepasando hacia el Oeste las islas de Cabo Verde, Madeira o Azores. Cada vez
estaban mas solos, pero la mar era muy grande, la pesca abundante, y se ganaba un buen
dinero. Fueron afios de prosperidad, en los que un simple pescador ganaba mas que un
maestro albafil en tierra.»

El declive de esta época dorada se produce por circunstancias tales como la independencia de
Marruecos, la ampliacion de las aguas territoriales, la aparicion de los esquilmantes barcos-factoria
procedentes de Asia, el agotamiento de los caladeros por la sobrepesca y las hormativas
comunitarias. A mediados de los afios sesenta, se implementa en Espafia una vigorosa politica para
incrementar la produccion ganadera, poniendo a disposicidn de los consumidores a precios asequibles
la carne de vacuno y los productos lacteos. El pescado deviene eventualmente casi en un producto de
lujo.

Rafael Montoya, que durante cuatro décadas habia sido un sacrificado patrén de pesca, lleno de
inteligencia y arrojo, «ante la fuerza de estas circunstancias, se comprometié en la defensa de su
gente, a través de la Cofradia de Pescadores de Algeciras, de la que fue patron mayor a lo largo de
unos afos criticos. Luché contra la incomprensidn de los politicos, que vivian de esquemas mal
aprendidos, disefiados ademas por gente que no sabia nada de la mar. Organizé y comando la dltima
gran batalla naval que el sector pesquero fue capaz de dar, el cierre del puerto de Algeciras, asi como
otros muchos enfrentamientos».

* Francisco Garcia Olmedo es redactor y voz narradora del blog. Jaime Costa colabora en la
prospeccién y documentacién de los temas.
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