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Hoy quiero incidir sobre el tema de la pesca en la segunda mitad del siglo XX espanol, un
elemento importante de nuestra historia que tiende a ser olvidado por ese sector del publico
gue sospecha que el pescado surge del fondo de los congeladores ya troceado e incluso
pelado. Me voy a referir a un libro cuya lectura ha llegado a emocionarme y cuyo titulo es
Aguja pald, que es como llaman los pescadores andaluces al pez espada. Su autor es mi
admirado Jaime Conde, en otro tiempo presidente de una importante compafia cervecera,
aventurero capaz de cruzar el Atlantico, al timén de un velero, y el Sahara, en la caja de un
camidn datilero, y mas recientemente, eremita en la costa atlantica de la isla de Chiloé,
desde donde escribié en su dia para Revista de Libros sobre las consecuencias de uno de los
grandes terremotos chilenos.

Mi madre decia que, en aquel Cadiz de la inmediata posguerra, la primera palabra que yo
pronuncié fue «pascata», que queria decir «pescado», mi alimento favorito. Recuerdo
aquellos tiempos infantiles en que la fuente de proteinas mas barata y popular era la
procedente de las pesquerias, ante la escasez de los productos de la matanza del cerdo y la
casi ausencia en el mercado de los derivados del vacuno, incluidos los lacteos. Cuando
pasaba los veranos en la Huerta del Tamarit, en plena vega de Granada, a media manana
aparecia el gitano Nicodemus tirando de un pequefio burro cuyas angarillas venian repletas
de pescado. Me impresionaba aquel hombre tan alto que para promover su venta masticaba
boquerones crudos. Pasado el mediodia, se podia ver pasar de vuelta al burro, camino de
Armilla, de donde habia partido por la mafana, llevando a Nicodemus cruzado sobre su lomo,
tras haber gastado en vino parte de sus ganancias. A los pueblos rurales de Andalucia
llegaba tal vez mas variedad de pescados que en la actualidad.

El libro de Conde trata, en primer lugar, de la vida de un pescador andaluz, Rafael Montoya, y
a través de ella, del mundo de los marrajeros, que capturan el pez espada, el atln, el marrajo
y otros tiburones, en aguas lejanas, asi como de la evolucién de las pesquerias en uno de los
paises con mayor consumo per capita de pescado en el mundo. Este libro circuld hace unos
anos por todas las cofradias de pescadores de Espafia y por algunas librerias, a instancias
exclusivas del protagonista y del autor, y esta pidiendo a gritos una edicién comercial
generalista. En definitiva, es un homenaje a «tanta gente que ha latido durante tantos afnos
en las orillas y en las aguas del Mar de Alboran, el estrecho de Gibraltar, el golfo de Cadiz y
otros caladeros mas lejanos».
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Es de admirar la riqueza y precisidn con que en el texto se maneja el lenguaje del mary la
amenidad con que se narran las muy variadas artes de la pesca y sus emocionantes lances.
Tomas Montoya nacid y crecié en Almeria, en un barrio pobre al pie de la Alcazaba, en el
seno «de una familia de pescadores que practicaban casi todos los tipos de artes de pesca:
nasa, rastro de almejas, boguera, boliche, trasmallo, palangre de fondo para la merluza y de
superficie para el marrajo, sardinal, golondrinera para peces voladores, etc.» Su familia se
sacrificé para que pudiera completar los estudios de piloto mercante, aunque nunca ejercio
como tal, ya que enseguida descubrié que su destino era la pesca.

Almeria fue el Ultimo bastion republicano. Cuando termind la guerra, el ambiente alli se
endureci6. Sus hermanos mayores, excombatientes del Ejército Rojo, resultaban
sospechosos por naturaleza, asi que se mudaron a Algeciras, y pronto se llevaron a
Rafael con ellos, y poco después al resto de la familia. Lo mismo hicieron muchos otros
pescadores de Almeria.

No se trataba solamente de descolocarse. Empezaban a descubrirse los caladeros de
Marruecos, y Espafia, muerta de hambre, necesitaba los nutrientes que podia aportarle
esta pesca. Barbate crecié mucho alrededor de la pesca de cerco, y Algeciras, donde
afluyeron los arrastreros alicantinos y los palangreros almerienses, se configuré muy
pronto como el primer puerto pesquero de la costa Sur.

Rafael inicié asi su vida como palangrero. Iban con sus barcos por toda la costa de
Marruecos y el Sahara Espafiol. Pescaban la merluza con palangres de fondo, y su gran
enemigo eran los trawlers de Cadiz, contra los que sostuvieron muchas batallas
sangrientas. También pescaban el pez espada y el marrajo en las aguas del Estrecho y
de Canarias. Conocieron a los moros mucho mejor que los otros pescadores espanoles
de cerco o arrastre, porque tenian que entrar en sus puertos a comprar carnada fresca,
sardinas y caballas recién pescadas, para sus anzuelos.

Cuando Marruecos se independizé en 1956, empezé la cuenta atras para esta forma de
vida. Pescar era cada dia mas dificil, las prohibiciones crecian. Llegaron los
apresamientos, y hubo mas de una batalla emocionante contra las patrulleras moras.
Los palangreros tenian que pescar mas y mas afuera. Empezaron a limitarse a ser
marrajeros, pescadores de grandes peces en la alta mar, en aguas profundas y cada
vez mas lejanas. Fueron bajando por la costa africana hasta sobrepasar el rio Gambia,
cada turno un poco mas al Sur, y llegaron a olvidarse de los moros caucasianos, pues
ahora confraternizaban con los negros senegaleses, que siempre fueron leales con
ellos. Al mismo tiempo, iban adentrdndose mas y mas en el gran Océano, sobrepasando
hacia el Oeste las islas de Cabo Verde, Madeira o Azores. Cada vez estaban mas solos,
pero la mar era muy grande, la pesca abundante, y se ganaba un buen dinero. Fueron
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afios de prosperidad, en los que un simple pescador ganaba mas que un maestro
albaiil en tierra.»

El declive de esta época dorada se produce por circunstancias tales como la independencia
de Marruecos, la ampliacién de las aguas territoriales, la aparicidn de los esquilmantes
barcos-factoria procedentes de Asia, el agotamiento de los caladeros por la sobrepesca y las
normativas comunitarias. A mediados de los anos sesenta, se implementa en Espafa una
vigorosa politica para incrementar la produccién ganadera, poniendo a disposicidn de los
consumidores a precios asequibles la carne de vacuno y los productos lacteos. El pescado
deviene eventualmente casi en un producto de lujo.

Rafael Montoya, que durante cuatro décadas habia sido un sacrificado patrén de pesca, lleno
de inteligencia y arrojo, «ante la fuerza de estas circunstancias, se comprometié en la
defensa de su gente, a través de la Cofradia de Pescadores de Algeciras, de la que fue patron
mayor a lo largo de unos afos criticos. Luché contra la incomprensidn de los politicos, que
vivian de esquemas mal aprendidos, diseflados ademads por gente que no sabia nada de la
mar. Organiz6 y comandd la Ultima gran batalla naval que el sector pesquero fue capaz de
dar, el cierre del puerto de Algeciras, asi como otros muchos enfrentamientos».

* Francisco Garcia Olmedo es redactor y voz narradora del blog. Jaime Costa colabora en
la prospeccién y documentacion de los temas.
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