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Ya no resulta asombroso el nimero de novelas publicadas en torno a la guerra civil -hay
quien prefiere llamarla, Marichalar por ejemplo, la catastrofe, lo que no parece término
inapropiado-. Y no asombra porque nuestra guerra, tan peculiar, tan preparativa de otras de
mayor fuste, ha quedado establecida como hecho literario canénico. Quedaron atras los
lamentos de quienes entendian como obsoleto el tema bélico del 36-39. Hoy -ya digo- nadie
se rasga las vestiduras y la guerra civil ahi esta como motivo recurrente, nada inferior como
pretexto a la guerra de Secesién americana, causa también de un sinnimero de material
literario (Ambrose Bierce o William Faulkner entre sus mas destacados usuarios). Y puesto
que la guerra continda, no sorprendera ver cémo los libros alrededor de ella surgen en todos
los idiomas peninsulares (también en portugués, y Viale Moutinho continla investigando,
desde la narrativa, desde el ensayo, las razones de nuestra particular debacle). Agosto del 36
(Agosto do 36) de Xosé Fernandez Ferreiro aparecié originalmente en gallego con la aureola
de haber obtenido el Premio Xerais de Novela, en general bastante fiable. Esto ocurria en
1991, y el que hayan pasado diez afios antes de su publicacidn en espafol no dice mucho a
favor de una buena entente entre esta lengua y la gallega, tampoco de los encargados de
potenciar unas relaciones dptimas entre literaturas llamadas a ser complementarias. Y es
que, digase ya, nos hallamos ante una buena novela, que si bien tampoco descubre la
pdlvora, si ocupa un lugar dignisimo dentro de la narrativa en clave realista que la guerra
civil ha venido produciendo (y aqui incluyo a Cela, Delibes, Barea, Torrente, Aub, Andujar,
Benet, AzUa, Casares, Cercas y tutti quanti han dado en explotar el fildn). Fernandez Ferreiro,
corredor de fondo, todoterreno infatigable, ha tentado muchos géneros novelisticos; algunos,
el western, la ciencia-ficcidn, en plan explorador cauteloso, supongo. Le faltaba el bélico, y
aqui ni siquiera se ha adentrado en las batallas que Galicia, presa del bando franquista desde
el primer momento, jamas pudo librar sino en terreno ajeno. Agosto del 36 es un lance
concreto de la timida resistencia gallega a la barbarie falangista desencadenada con especial
virulencia -suele ocurrir- en los lugares mas pequefios. Donde un conflicto sentimental, es el
caso de la novela de Xosé Ferndndez Ferreiro, puede camuflar la venganza pura y dura con
motivos politicos. Siendo aqui el lugar de la accién una aldea de Ourense en la que un
maestro republicano huido al monte es cercado por un grupito de aves de presa o
carrofieras, ;dénde el limite?, que mantienen como rehén a la mujer -embarazada, y en este
punto el narrador riza el rizo acariciando la truculencia- de la victima del cerco. Precisamente
la novela se divide en dos partes (El cerco y La ejecucién), transcurre todo el tiempo en
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exteriores (salvo aquellos interiores reflexivos) y tiene toda la grandeza de un cantar épico o
de un western de la mejor escuela (la de John Ford, por supuesto). En esta novela hay
tension, espera, sangre, calor, limites y -como es natural- violencia, contenida y expresada
cuando las balas retumban en las rocas de un monte calcinado bajo el sol de estio, cuando
Galicia -y Ourense mucho menos- no corresponden exactamente al topico de la lluvia y los
verdores. Mirada de western, si, la que prodiga Fernandez Ferreiro, a quien a veces se le va
la mano maniquea en el manejo de unos seres humanos con los que en los westerns siempre
tiene que haber estereotipos o paradigmas y por lo tanto buenos y malos, y en las guerras
civiles también. Y por ello éstas, como la raiz del tojo verde, son tan malas de arrancar de la
memoria, del imaginario colectivo. Agosto del 36 ha sido traducida desde el gallego por M.2
Dolores Torres Paris con tanta exactitud como efectividad.
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