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El discurso Idgico de Aristoteles se fundamenta en el enlace de juicios argumentados que
permiten alcanzar conclusiones, a todo lo cual llamamos razonar. Para ordenar y relacionar
ideas fijamos conceptos abstractos en signos o términos que los dotan de significado, y esto
resulta elemental para saber de qué hablamos. Una vez fijado el término de un concepto
podemos contraponerlo a otro y establecer el juicio que sostiene la concordancia o
discordancia entre ambos, su verdad o falsedad. Premisas y conclusién tienen que estar
vinculadas o el discurso carece de ldgica. Solo si de una proposicion se desprende una
consecuencia hay raciocinio, y cuando una conclusién estd mal razonada la linguistica lo
denomina falacia. Un tipo determinado de falacia es la falacia ad populum, que consiste en
dar algo por cierto porque muchos lo creen. Sobre este modo irracional se fundamenta la
propaganda de Joseph Goebbels, encaminada a través de la manipulacion o ingenieria de los
sentimientos a ganar masa social.

Antonio Maestre comienza Me crie como un fascista diciéndonos que si se encontrase consigo
mismo cuando era un adolescente «volcaria todos mis prejuicios sobre él» (9). Es lo que ha
hecho, proyectar todos esos reconocidos prejuicios sobre un alter ego substitutivo del
adolescente que fue y al que ha decidido llamar fascismo, palabra cuyo significado reinventa,
pero no define. Sin exponer el caso, sin citar antecedentes y sin concatenar enunciados que
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permitan desarrollo, el autor comienza el discurso por la conclusion, es decir, por el tejado,
otorgandole a una chimenea flotante la categoria de verdad universal. Debido a esta falta de
rigor, Me crie como un fascista estd mas cerca de ser un manual dogmatico que un ensayo,
pero tampoco; la tesis es tan brumosa que si intercambidramos la palabra fascista por
antifascista el sentido sustancial no variaria, lo cual nos lleva enseguida, lo anoté en el
margen de la pagina 13, a considerar que Antonio Maestre se mira en el espejo (de su libro)
sin reconocerse. Entendemos que no esta bien, que imagina en su reflejo a un otro a quien
odia porque le hace sufrir. El autor parece tener agnosia especular, aqui convertida en
politica, sobre la que proyecta sus terrores, creando un monstruo inconsciente que decide
llamar: el Fascista. Carl Jung lo denominé la sombra, aquello que nos negamos a reconocer
como parte integral nuestra y la achacamos a otros. Como el narrador en E/ club de la lucha*,
Maestre se desdobla en un Tyler Durden que es mas fuerte que él, pero, asi como en la
pelicula el narrador admira a esa creacidn ficticia de su mente, nuestro autor odia a la suya,
lo que nos da una prognosis esperanzada, aunque remota.

En efecto, Antonio Maestre no tarda en informarnos de que esta en terapia y, poco a poco, va
confesando los problemas psicoldgicos que se le adivinaban, utilizadndolos de sal para su
mejunje dialéctico y de azUcar pastelera para el componente emotivo con el que interpela al
lector. Son disturbios psiquicos de corte sadico, «los hombres somos violentos» (80), «le
dejamos las piernas fuera y le subimos la pernera mientras otro quemaba (...) su pierna
desnuda» (90), «ganar puntos significaba humillar a alguien mas débil» (92), «la ansiedad
me brot6é de manera salvaje» (109), «llevo mas de un afio con depresidn y en tratamiento
farmacoldgico y psicoldgico» (220), «coqueteaba con la autolisis o destierro voluntario»
(222). Sin embargo, alin mas que en el propio testimonio, sus desajustes quedan
evidenciados en el texto. Me crie como un fascista es a menudo tan contradictorio y
disparatado como el enfermo que padece el sindrome de la mano alienigena o del Doctor
Strangelove?, que tan turbadoramente escenificase Peter Sellers en la pelicula de Kubrick,
trastorno neuroldgico en el que un érgano toma iniciativa propia. Antonio Maestre afirma, por
ejemplo, que «los hombres son en si mismos un ente amenazante» (61), que «son una
amenaza para las mujeres» (62), «que todo hombre es un potencial violador» (68) y que
«todos los hombres nos criamos como unos putos sadicos», para luego explicarnos que «ser
hombre no es malo» (155), o advertirnos de la existencia de cierto tipo de «personajes
téxicos, machistas y misdginos (...) que buscan capitalizar el enfrentamiento» diciéndole a
los hombres que «su simple existencia es una amenaza para las mujeres» (127). Esta
amnesia e incapacidad de reconocerse vuelve a demostrarla cuando, tras una diatriba contra
el victimismo (209-215) en la que reprocha «el préspero negocio de hacerse la victima»,
dedique las paginas inmediatamente posteriores a trasladarnos una imagen de su persona
bastante paupérrima, conmiserativa y devastada, «soy un despojo que solo siente
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autocompasién y genera problemas» (222), «llegara un momento en el que baje la dosis,
duerma mejor y no me quede mirando al infinito» (225); incluso antes (96) ya se habia
exculpado de todas las crueldades cometidas en la adolescencia asegurando que, bueno, en
fin, «nosotros solo éramos victimas de una educacién que nos ensefiaba a ser asi». En donde
asi significa despiadado; «forma de socializar», lo llama. Esta incapacidad de procesar
informacidn nos sume en el asombro, la extrafeza, y, también, nos genera esa
condescendencia que él le niega a la distorsidon psiquica que llama El Fascista. Desde luego,
al paciente Antonio Maestre se lo perdonamos 0 no se lo tenemos en cuenta; al escritory a
sus editores, no podemos menos que sefalarselo.

Estresado por la imagen que detesta pero no identifica, la ansiedad resquebraja al autor. Por
una parte, se autorretrata como un hombre sensible, vulnerable y defensor de las nifias, que
come bollos de chocolate; por otra, nos aturde torturando colegas, nos deja perplejos
participando en grupos de WhatsApp en los que se habla de violaciones como fantasias
grupales, «todos lo hemos hecho en alguna ocasién» se justifica (68), nos desconcierta
riéndose cuando le disparan a un amigo en el pie y alardeando de la marca Guinness de
lanzamiento de micréfonos, «a mas de cincuenta metros» (109), que él puso de moda. Es
evidente que tiene una brecha psicoemocional; quizas, una trinchera. El climax de la sesién
terapéutica a la que asistimos estupefactos sucede entre las paginas 101y 111, cuando el
autor se autoinculpa, dice palabrotas, llora, admite sufrir dependencia emocional del like y
explica como esto modifica su comportamiento, «uno no se disculpa ante los fascistas» (109)
porque resta me gusta en las redes sociales. Por desgracia para la coherencia del texto, en
vez de centrarse en la cegadora lucidez de las tensiones psiquicas que le afectan y escribir
para hurgar en la herida probando suerte en el género de suspense, Maestre pretende
demostrarnos que es sociélogo. Lo grave del asunto es que, en el intento, participa,
promueve y arenga un logos mainstream que, como sugeri en el primer parrafo de la resefia,
al carecer de ldgica, se convierte en una falacia al servicio del reclutamiento de una causa
cuyo efecto final es la impiedad. Calificar favorablemente («un hombre bueno que la atendia
con carifio», pag. 65) a un individuo que considera que las violaciones a Gisele Pelicot eran
consentidas, solo porque dicho individuo es un migrante argelino en Paris resulta, cuando
menos, osado; considerar que los cincuenta viciosos envilecidos que participaron del crimen
convierten al resto de los cuatro mil millones de la poblacién mundial masculina en una
amenaza para las mujeres, es una aberracién matematica; sostener que existe una
«conspiracién para apuntar contra un grupo social» refiriéndose a lo que él describe como el
moro o los drabes, pero obviar la ola mundial de ira y odio contra lo judio, destruye su
presuncidn de objetividad; traer a colacién los casos de la masacre del Circeo en 1975 y de la
japonesa Junko Furuta en 1988, realizados por dementes psicdpatas, asi como la violacién
grupal de La Manada en Espafa y el atentado de Oklahoma en 1995 como ejemplos de
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terror, ultraje y oprobio supremacista, pero excluir del listado el asesinato, tortura, secuestro
y violaciones perpetrados por Hamas en Israel el 7 de octubre de 2023, excluir los atentados
del Estado Islamico en Londres y Manchester en junio y mayo de 2017; Barcelona y Cambrils
en agosto de 2017; Bruselas en marzo de 2016; y Paris y Saint-Denis en noviembre de 2015,
masacres cometidas con el fin de someter, humillar y aterrorizar a la civilizaciéon en aras y
honor de la muy explicitamente supremacista y machista ley de la sharia, es un ejercicio de
parcialidad, una manipulacién de la evidencia y un acto de cobardia. La misma cobardia que
Antonio Maestre reconoce en el adolescente que fue, ese mismo «terror que tenia al grupo»
(98), ahora islamico, y, como bien dice en el capitulo xACOJONADOS», «el miedo es un arma
de destruccion masiva de las voluntades democraticas» (163). Bingo. Esto es lo grave del
discurso de Me crie como un fascista que estamos dilucidando, y lo que obliga a pensar que
la prognosis esperanzada de la disociacién cognitiva del autor sea mas bien remota. Sigue
preso del panico al grupo dominante, del que se hace gregario.

En una sociedad polarizada, lo imperativo es convertir al miedo en prudencia. La posibilidad
de integrar la sombra requiere valor, humildad y moral, por tanto, sobre todo, requiere una
Ley que establezca un orden claro y encauce las propias pulsiones, ese Gran Otro que nos
explicd Jacques Lacan, lo substrato, lo incontrovertible, una sélida base unificadora que esta
en contraposicion al pequerio otro que, nos ensefa el psiquiatra francés, es solo una
proyeccién del yo con la que si me identifico y a la cual llamo semejante. Este pequerio otro
politico, en el caso de Maestre, lo conforman migrantes, colectivos LGBTIQ+, feministas y
Gaza; la Justicia, seria epitome del Gran Otro. Asistimos a una escena mundial en la que la
mitad de la raza humana encafiona con una Smith & Wesson calibre 9 mm a un espejo que
resulta ser su propia cabeza. La de todos. Se rechaza la totalidad de la imagen psicoldgica
convirtiendo a lo parcial en un credo laico que asume la infalibilidad del lider, vuelca su fe en
un Estado ad hoc y genera las fatalidades que profetiza. La consecuencia inmediata es la
cancelacion de todo lo que considera inadmisible porque no refleja su pequefio otro. Es lo
que en la modernidad pospandémica ha venido a llamarse cancel culture, término de origen
alemdn utilizado para designar la eliminacion de leyes, simbolos y personas que se opusieron
al nacionalsocialismo de Adolf Hitler. Al tratarse de una actitud visceral y reactiva carece de
raciocinio, es una suerte de eisoptrofobia; simplemente, me niego a ver y aceptar lo que me
causa rechazo. La cultura de la cancelacién aboca a la disolucidn sin limite, a una demolicién
estructural de las identidades, incluida la de uno mismo?, porque «hay que desaprender todo
lo que nos ensefaron (...) y todo lo que creimos ser (...) iniciar un camino que provoca una
quiebra tan profunda que implica no reconocerse» (20). Como parte de la ejecucién de esta
idea disruptiva y lisérgica entra en juego la teoria del reemplazo social, intelectualmente
expropiada al filésofo y geopolitico Coudenhove-Kalergi®, tachada de conspiracién paranoica
por Antonio Maestre y, sin embargo, promocionada por Irene Montero durante un mitin el 31
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de enero de 2026 en Zaragoza: «;Ojald, teoria del reemplazo, ojala podamos barrer de fachas
y de racistas este pais con gente migrante!». Al contrario de Coudenhove-Kalergi, que creia
en el gobierno de una élite espiritual, Maestre, en cambio, sintoniza la onda del anarquismo
colectivista de Bakunin®, y ejemplifica el suefio disolutivo del cuerpo social en la desaparicion
de clases. «Lo que debe ser destruido es la estructura de clase» (147). Definitivamente, el
rostro de Occidente ha de ser arrasado si anhelamos un nuevo principio.

La atraccién hacia este tipo de actitudes destructivas, individual y socialmente suicidas, esta
basado en el rencor hacia la autoridad que defraudd, cuando no traiciond, nuestras
expectativas, llevandose la inocencia y dejandonos el trauma. Si nos hiciéramos cargo de
ello, si asumiéramos la responsabilidad de nuestras reacciones, que es lo Unico que siempre
estd en nuestras manos; si tratdsemos de entender, si apartaramos la rabia, la frustracién y
el deseo de venganza, si fuéramos capaces de integrar la experiencia emocional como parte
de la inteligencia y definir el transito hacia una mejor versién de nosotros; entonces, el
estruendo del caos que hoy impregna la actualidad politica cederia a una dinamica moderada
de didlogo. No sera asi, nunca lo ha sido y tal vez solo se logre al final de la Historia, cuando
el Hombre, por fin, sea dado a luz. Mientras tanto, los extremos avanzan a velocidad
vertiginosa y creciente en direcciones opuestas con los motores a tope de revoluciones y el
alternador a punto de saltar por los aires porque, como Maestre acusa a su alter ego, hemos
optado por capitalizar el odio, embrutecernos, escoger los casos y ejemplos que refuerzan
nuestra vision y desestimar, obviar y despreciar aguellos que no concuerdan con nuestra
teoria, de modo que pueda criminalizar al diferente y me sea posible eliminarlo. A Maestre le
repugna el «asqueroso comportamiento» (124) de quienes han erosionado los pechos de las
estatuas de bronce de Molly Malone en Suffolk Street, Dublin, y de la estudiante Julia en
Malasafa, pero se calla ante el lustroso desgaste de los gliteos masculinos de la escultura
del vecino curioso en la calle de la Aimudena, en el barrio de Palacio; achaca la infiltracion
del fascismo a un discurso «superficial e infantilizado por las redes sociales» (17), pero
descarta los TikTok del presidente y alguno de los ministros de su gabinete; denuncia el
acoso sufrido por Valeria Castro tras la gala de Operacidn Triunfo, pero salta por encima del
bullying a Melody en RTVE® por negarse a repetir consignas politicas tras su paso por
Eurovision; informa de energimenos gritando insultos racistas a los refugiados africanos,
pero no menciona al judio madrilefio al que se hostiga en la calle al grito de «asesino»,
escupiendo a su paso y exigiéndole que se marche del pais. La discriminacién selectiva, el
elogio de la emotividad sobre el intelecto, las flagrantes contradicciones y la carencia de un
argumentario basado en la ecuanimidad, no solo prueban que Antonio Maestre es el fascista
que obsesivamente conjura, invoca y descubre a cada vuelta de la esquina, sino que son
manifestacion y sintoma, en tanto y cuanto insista en ellas, de su desequilibrio.
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Las transferencias psicoldgicas selectivas se relacionan con los vinculos mas tempranos de la
persona. El Antonio nifio, ese muchacho sobre el que Maestre escupiria sus prejuicios, estaba
integrado en una pandilla de sadicos, tenia un padre ausente o desaparecido, al menos de
las paginas que nos ha escrito desde el divan, y una madre abnegada que, citando a Wallace
Stevens en Las auroras de otofio, parece ser el propésito del poema®. El, y no el fascismo, es
responsable de su desgracia individual; de las decisiones tomadas ante un problema que se
nos plantee, ya sea una infancia terrible o unas instituciones politicas y religiosas deficitarias,
pueden brotar el esclarecimiento y la cultura, o la barbarie y la insania; de nosotros depende,
es competencia nuestra. Wittgenstein incidio en la importancia del término para delimitar
forma y contenido’; sin limites, solo queda la disolucién. Sin embargo, sobre el lienzo de esta
cancelacidn de la Historia y su nomenclatura, de este borrado, The Great Reset®, no serfan
sus ejecutores quienes volvieran a trazar las lineas; atrapados en el espejo, alcanzados por
las consecuencias de sus actos —el karma— no serian el nihilismo ni alguno de sus socios
quienes trazaran las nuevas pautas, profecias y designios, sino la razén subyacente, el logos,
el hoy andnimo principio racional del orden cdsmico, la discreta inteligencia intocable a la
que ninguna cancelacién afecta. Por asi decir, el anarquismo ateo trabaja en Ultima instancia
para Dios.

Jaim Royo es autor de las novelas Eden City (Ediciones del Viento, 2019), Mala Yerba
(Tolstoievski, 2017), Gran Océano (Plataforma Editorial, 2012), Malvania (Ediciones del
Viento, 2007) y Alimoddévar mon amour (Temas de Hoy, 2007). Colabora con Revista de
Libros, La Gaceta de los Negocios y El Mundo digital.

1. Fight club, David Fincher, 1999. Edward Norton da vida a un hombre apocado con
Trastorno de Identidad Disociativo que convive con Tyler Durden [Brad Pitt] un alter ego
gue venga sus carencias y ejecuta sus deseos. €

2. Dr. Strangelove, or How | Learned to Stop Worrying and Love the Bomb, Stanley
Kubrick, 1964. Comedia satirica sobre el panico a un holocausto nuclear que el Dr.
Strangelove, sin embargo, anhela. En la famosa escena, su brazo derecho se levanta
realizando el saludo nazi mientras con la izquierda trata de impedirlo. €

3. Creo que la proclama «traiciona a tu blanquitud», escuchada en Lavapiés durante las
manifestaciones de apoyo a Serigne Mbayé tras su salida del calabozo el 27 de marzo
de 2026, es un claro ejemplo. €

4. La controvertida postulacion de Richard Coudenhove-Kalergi [Tokio, Japdn, 1894 -
Schruns, Austria, 1972], padre del Pan Europeismo, auguraba la desaparicion de los
pueblos en favor de la diversidad de una raza mundial de individuos euroasiaticos y
negros o racializados. Enemigo de Hitler, consideraba la objetividad el principio basico
de la moral. Su personalidad histdrica, no por desconocida, deja de ser tan polémica
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como imprescindible para comprender las bambalinas de la U.E. actual. ¢

5. El dlbum Turboviolencia del grupo neo punk VVV [Trippin ‘you], Flexidiscos 2021, encaja
como banda sonora de Me crie como un fascista. El primer tema se llama «Nadie es
leal»: «Hay cuatro tiros en la mesa del apartamento / Hoy vamos a cambiar el mundo,
seguro». €

6. La familia de la tele, La Revuelta y Futuro imperfecto marranearon su actuacién de
forma despiadada. €

7. «Desprenderse de una idea... el rostro de la madre, / el sentido del poema inunda el
cuarto, / estan juntos aqui, y se siente el fervor, / sin revelacién alguna de los suefios
por venir. / Anochece. La casa se disuelve en la oscuridad, / solo la mitad que nunca
podran tener permanece / en la estrellada quietud. Es la madre que poseen / la que da
transparencia a su presente paz». €

8. Tractatus Logico-Philosophicus 3.31. €

9. Titular de la revista Time en su especial de noviembre de 2020, nimero editado en
sociedad con el Foro Econdmico Mundial, entonces dirigido por Klaus Schwab. ¢

Autor: Antonio Maestre

Edicion: Barcelona, Seix Barral, 2026
Paginas: 234 pags.

Portada: 71282

Titulo: Me crié como un fascista

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 7



