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Con la grande polvareda
perdimos a don Beltrane.
(de un romance anénimo)

Para que el lector de esta resefia sepa a qué atenerse, comenzaré por declarar dos implicitos que
normalmente suelen quedar a la espalda de un escrito de este tipo. El primero consiste en
reconocerme parte, pues uno de los «personajes colectivos» que tienen un papel relevante en este
libro son «los orteguianos» y, me guste o no, soy uno de ellos desde que en 1991 defendi mi tesis de
doctorado sobre un aspecto de la metafisica de Ortega. Y el segundo reside en que adelantaré el
juicio que me merece el libro de Agapito Maestre sin matices, aunque dedicaré el resto de la resefia a
justificarlo.

Quien lea el mamotreto que Maestre ha dedicado al gran maestro Ortega, aprendera poco sobre éste
y mucho sobre el autor, sus filias y fobias, sus preferencias y orientaciones politicas, sus gustos
estéticos y aun sobre sus ocios; y, sobre todo, se enterara de lo que opina él de Ortega, de sus
discipulos, enemigos y gente académica en general. Es este ensayo sobre el fildsofo madrilefio un
libro maniqueo que llega veinticinco afos tarde.

Maniqueo porque, al ocuparse de la recepcidn de su obra, segundo asunto en importancia del libro, se
apresura a juzgar a los «jueces», invirtiendo el signo del valor. Denigra a los denigradores
profesionales que con tanto fervor y desde tantos dngulos ideoldgicos, tan dispares, se han
entretenido en reprobar la obra de Ortega. Maestre traza una linea que divide el campo de la
posteridad orteguiana en dos mitades desigualmente nutridas. A un lado, los discipulos de Ortega, los
fieles, despreciados por «venerativos» y que el autor reivindica. Al otro, los criticos ideologizados,
académicos desnutridos (de fervor), los «orteguianos» cobardes («los orteguianos de boquilla, esa
gente muerta de miedo, que miran para otro lado ante los libros-terroristas que viven de lo que
asesinan», p. 59) carentes, como se aprecia en la cita, de valor combativo en defensa del Maestro.

La cuestién esta en las formas y en un pequeno detalle: detras de los reiterados juicios de valor a que
se abandona Maestre, brillan por su ausencia los argumentos y la discusion critica. Es verdad que hay
muchas citas tanto del maestro como de sus criticos. Pero las primeras tienen una funcién
hagiografica y las segundas no suelen ser analizadas, sino descalificadas. Hay excepciones, que mas
adelante saldran al paso. Se trata con mucha atencidén y pormenor la critica que José Gaos hizo de
Ortega, de su politica y de su filosofia, ya que lo convierte en el «fundador» de una «ideologia»
antiorteguiana. Encuentro, pues, justificado el uso del calificativo «maniqueo» en el hecho de que,
como advertira el lector, apenas hay en la exposicidon zonas cromaticas templadas ni matices en el
lenguaje que se emplea.

Y llega veinticinco afos tarde. Si hacia 1994, por dar una fecha, hubiera aparecido este libro,
entonces, cuando se iniciaba -muy lentamente, por cierto- un cambio de paradigma en la recepcién
de Ortega, este libro habria ingresado por derecho propio en la polémica, ya iniciada entonces, sobre
el lugar del Ortega -¢fildsofo, periodista, literato, ideador por cuenta ajena?- que venia siendo
ignorado ?cuando no ridiculizado? en nuestros establecimientos universitarios. Agapito Maestre
frecuentaba por entonces a los neoidealistas alemanes (la expresion es suya). Podemos imaginarlo,
aplicandole la caricatura que dibuja sobre sus compaferos universitarios hacia el final del libro,
escribiendo articulos atestados de notas al pie repletas de citas copiadas de libros alemanes.
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Entonces, mediando los afios noventa, habria sido una inesperada corriente de aire fresco que habria
abierto una polémica contra el ya debilitado, pero aln pujante, poder universitario neomarxista,
incapaz, por muy hondas razones histéricas, de entender el éthos liberal que impregna la filosofia de
Ortega y, sobre todo, incapaz de perdonar la lucidez histérica de haber diagnosticado el bolchevismo
y el fascismo como formas politicas totalitarias, como acertadamente subraya Maestre en este libro.
Pero, al llegar al mundo en 2019, tenia la obligacion de hacerse cargo de lo hecho y escrito a favor y
en contra de Ortega, mas alla de los casos limite, que es mucho y relevante, porque durante esos
afos, Ortega ha sido «normalizado» en los estudios universitarios espafoles, se han rescatado
inéditos, se han escrito tesis, se han editado correspondencias y sobre todo, se le estudia y analiza en
programas, cursos y congresos. Mas alla del lector adanico que inventa Maestre, que lee arrobado los
libros de Ortega, hay toda una generacién de investigadores que han recuperado para la institucion
universitaria a un catedratico espafol que la reinventd ?en el campo de la filosofia? desde sus
cimientos y la situd en el nivel de las mejores en Occidente.

Entremos en los contenidos del libro. Dividido en tres partes y diez capitulos, mas una introduccién y
un epilogo, las frecuentes redundancias autorizan a reducir su contenido a cinco grandes asuntos que
paso a enumerar: 1) Filosofia y politica en la obra de Ortega; 2) Los detractores; 3) Ortega y el
catolicismo; 4) Los discipulos; y 5) Una interpretacién de la «segunda navegacidén» orteguiana. Los
comentaré uno a uno.

1) Ortega es, ante todo, un pensador politico: esta es la idea que mueve el libro. «Pensé la politica,
toda su vida hizo politica, reflexioné sobre su propia filosofia y accidn politicas» (p. 12); su obra debe
ser entendida como una «teoria sobre la democracia» (p. 41). Fue un demdcrata «radical». Su
filosofia debe ser interpretada como una dimensién mas de su esencial pensamiento-accién politicos;
como «busqueda de ese espiritu comun politico que determina toda su filosofia» (p. 366: la cursiva es
mia).

Aun siendo compleja la cuestién de las dos vocaciones, la filoséfica y la politica, que convivieron no
sin tensiones en la vida de Ortega, sigue siendo un asunto aun abierto a debate la relevancia y peso
que tuvo en ella la politica, asi como los motivos por los que concurrié a la arena publica como
analista y como actor, y las razones, no menos determinantes, por las que se retiré de la misma en
diversas ocasiones, siendo la Ultima, la definitiva y mas mentada, la de 1932, cuando rompid con la
Republica e inicid el largo periodo de silencio en relacién con las cosas politicas espafiolas.

Una cosa es estudiar la trayectoria publica de Ortega; otra, interpretarla a la vista de su filosofia y,
aln otra muy distinta, reducir la filosofia de Ortega a su politica. Esto Gltimo es lo que se propone el
autor de este libro cuando sostiene que «es la politica clave de su filosofia» (p. 30). Sélo quien no
preste atencion a las escapadas de la politica en que incurrié Ortega ciclicamente puede sostener la
centralidad de lo politico en su obra. Un ejemplo: en 1915 abandona el Partido Reformista, deja la
direccion de la revista Esparia y funda una revista de meditacién como El Espectador, cuyo primer
texto, titulado «Verdad y perspectiva», contiene la mas dura descalificacién de la politica que se haya
escrito en espafiol en el siglo XX: «hacer de la utilidad la verdad, es la definicién de la mentira. El
imperio de la politica es, pues, el imperio de la mentira» (Obras completas, I, 2004, p. 160). Hay mas,
como la salida de 1921 o el escepticismo con que regresé a la politica activa en la coyuntura histérica
de 1931. Pero Maestre insiste: «Quien rompe ese vinculo entre politica y filosofia es, por lo pronto,
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alguien que comete un crimen de guante blanco, o sea, nos hace perder el tiempo, como diria Ortega,
y ademas oculta el principal objetivo del fildsofo madrilefio, que no es otro que elevar el nivel de la
politica espafiola» (p. 278). Puede estarse de acuerdo en que no hay que romper ese vinculo. La
cuestidon es como pensarlo, si desde la filosofia o desde la politica. Sospecho que puede quedar un
resabio marxista en la idea de politica que defiende Maestre. La accidn transformadora ante todo.
Pero, en el caso de Ortega, la accidn siempre iba precedida de una necesaria inteleccién de la
circunstancia, de lo posible y de lo imposible. Y ese conocimiento de limites e ideales es siempre
desde la inteligencia orientada por una comprensién de lo real. Y eso es la filosofia.

Llama la atencién que Agapito Maestre reitere que se trata de la politica por encima de todo y no
caiga en la cuenta de que el propio Ortega refuta esa pretensién reduccionista: «Cuando alguien nos
pregunta qué somos en politica, o, anticipandose con la insolencia que pertenece al estilo de nuestro
tiempo, nos adscribe a una, en vez de responder, debemos preguntar al impertinente qué piensa él
que es el hombre y la naturaleza y la historia, qué es la sociedad y el individuo, la colectividad, el
Estado, el uso, el derecho. La politica se apresura a apagar las luces para que todos esos gatos
resulten pardos» (citado en p. 116).

2) No puedo detenerme todo lo que desearia en el resto de los apartados, pero las paginas dedicadas
a los detractores de Ortega merecerian mas atencion analitica de la que resulta posible en un escrito
como este. Sobre todo, teniendo en cuenta que trata peor a aquellos que han escrito obras con rigor,
templanza y dedicacién, como es el caso de José Gaos y Pedro Cerezo, que a aquellos otros que se
han centrado mas en la repeticion de viejas chanzas o invencién de otras nuevas, y lugares comunes,
como es el caso de Gregorio Moran, autor de El maestro en el erial, y de Jordi Gracia, el dltimo
biégrafo de Ortega.

Respecto de José Gaos, Maestre concluye que esta en el origen de todas las criticas que mas tarde
lloverdn sobre la cabeza de Ortega desde todos los flancos imaginables. No hay duda de que la
derecha franquista aproveché algunos aspectos de la critica, como hizo después la izquierda, pero me
temo que Maestre incurre en el mismo falaz procedimiento de aquellos a quienes critica: presentar la
parte como si fuera el todo. Un buen ejemplo es la forma de citar las conclusiones del texto mas
extenso que dedicé Gaos a Ortega («Ortega en politica»). Escribe Maestre: «el fildsofo Ortega fracaso
en su accion politica no porque no tuviera vocacion de politico, sino porque su filosofia no daba para
mas, o mejor dicho, no servia para justificar un pensamiento reaccionario, profundamente
antidemocratico» (p. 112). Gaos jamas ha llamado «reaccionario» a Ortega vy, si ha criticado la
filosofia del maestro por falta de sistematicidad, pongamos por caso, se trata de criticas
«razonables», independientemente de que se esté finalmente de acuerdo con ellas 0 no. Gaos jamas
le falta el respeto. Afirmar que «Gaos se propuso romper la columna vertebral del pensamiento de
Ortega» (p. 137) es tan vago y excesivo como impropio para resumir los cientos de paginas que le
dedicd, por no hablar de su propia filosofia, tan dependiente de las intuiciones centrales de la razén
orteguiana, o del lugar y rango que le confiere en sus Confesiones profesionales. Citaré, para matizar
las «conclusiones» que extrae Maestre de su lectura de Gaos, las palabras con que el filésofo
transterrado termina el mencionado articulo: «Pero ni lo discutible [...] de su actuacion [political
invalida la consecuencia de su trayectoria ni la abundancia y la coherencia, dominante, de sus ideas,
la originalidad y la profundidad de la mayoria de ellas, y hasta el acierto de tantas, ni el brio y el brillo
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con que las expuso y propuso todas» (José Gaos, Obras completas, I1X, 1992, p. 184).

Respecto de los escritos que Pedro Cerezo ha dedicado a Ortega, se ocupa casi exclusivamente de La
voluntad de aventura (1984). La critica se centra en su ruptura con la Republica. Maestre atribuye a
Cerezo la tesis de que Ortega «desaparece como politico, como filésofo y como ciudadano. Ortega ha
muerto civilmente» (p. 124). Puede disentirse de la interpretacién que Cerezo hace del silencio de
Ortega en el epilogo de su libro; pero disentir de lo que dice, no de lo que no dice. Lo que si dice es
esto: «Ortega como intelectual habia muerto en la muerte colectiva de Espafia». Nada se afirma de él
como fildsofo. Cerezo juzga, a mi juicio con poca generosidad, a Ortega, su silencio, la decisiéon de
exiliarse en 1936 y la de regresar a la Espafia de Franco en 1945-1946; no atiende a los datos
biograficos que habrian justificado las decisiones de Ortega. En esto coincide con los «enemigos» de
Agapito Maestre, es decir, con los lugares comunes elaborados contra Ortega por la izquierda
progresista. Pero es profundamente injusto alinear a Cerezo en el bando de los Moranes o Elorzas. Y
aun peor incurrir en ciertas expresiones de resonancias siniestras, como que «el profesor Cerezo no
sblo condena a Ortega por su critica a la Republica, sino que tiene la voluntad de participar en el
pelotén de fusilamiento del fildsofo madrilefio» (p. 124). Este es el estilo de critica «filoséfica» en que
se complace nuestro autor: «El profesor de la Universidad de Granada levanta su filoséfico fusil,
apunta a la cabeza de Ortega v, al grito de fuego del jefe de pelotdn, dispara» (p. 127).

No deja de ser llamativo que el tono para con Moran resulte mas comedido, casi educado, por
comparacion, aunque no se le oculta que Moran fue capaz de reunir «los peores defectos de este
tortuoso camino de odio y resentimiento contra el fildsofo». Las criticas a Antonio Elorza por llamar a
Ortega «criptofascista» y por criticar su falta de coherencia en politica, como habian hecho, mucho
antes, José Antonio Primo de Rivera o Ramiro Ledesma Ramos en los mismos términos que la
literatura de izquierdas contra Ortega, estan justificadas, a mi juicio, como también lo estd el varapalo
gue dedica a Jordi Gracia al afirmar este que «le da miedo su biografiado cuando escribe de politica»
(p. 69). Maestre le echa en cara que no haya aprovechado su biografia para desmontar los bulos que
literalmente se inventd Moran sobre los diez Ultimos afios de la vida de Ortega, a saber, que cobro
sueldos de la universidad franquista y que no sélo no hizo nada contra el dictador, sino que aspiré a
escribir sus discursos. Por el contrario, les da pabulo, como muestra la siguiente cita: «Ha quedado
por completo eclipsada la timida e insinuada intencién rectificadora de sus palabras [de Ortega, en el
Ateneo madrilefio, a su regreso en 1946], sin rastro publico de la menor disidencia y desde luego sin
que la presunta propuesta de que habla Gregorio Moran de redactar algunos discursos para Franco
tenga ya el menor futuro (en caso de haberlo tenido alguna vez, mas alla de su funcién de carnaza
para la vanidad)» (citado en p. 141). Aqui tiene razén Agapito Maestre: «maledicencia del biégrafo».

La critica a los denostadores peca de asimetria. Dedica mucho mas espacio a las interpretaciones de
«la izquierda antidemocratica espafola» (p. 123) y bastante menos a las criticas no menos duras y
despistadas de los Joaquin Iriarte, José Sanchez Villasefior, Santiago Ramirez, Juan Roig Gironella o
Vicente Marrero, a los que se remite de pasada, después de observar que Julidn Marias ya polemizé
con el punto de vista de los «integristas catélicos».

3) No deja de ser sorprendente que uno de los capitulos de mayor contenido filoséfico sea el dedicado
a Ortega vy el catolicismo. Pareceria que, después de la politica, el gran tema del pensamiento
orteguiano fuera la religién y sus objetos, el cristianismo, Dios, la teologia, etc. No querria ser injusto
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en la exposicion de estos aspectos. Al no disponer de espacio, me contento con observar que las tesis
de Ortega sobre el cristianismo son de filosofia de la historia y no de otra cosa. Se ha dicho que
carecio del «sentido» de lo religioso. No sé si esta observacidn es exagerada, pero es evidente que
vivid en secular, en el sentido literal del término, es decir, en el siglo, en la circunstancia «muy siglo
XX» que anunciaba que la modernidad racionalista habia terminado por desplazar de la superficie de
la historia las innovaciones cristiano-medievales. Para bien y para mal, como no ignora la critica
orteguiana al idealismo. Por eso observa Ortega que el cristianismo ha quedado «a la espalda» de
nuestras convicciones, o0 que somos cristianos porque somos europeos.

4) El tratamiento que da Agapito Maestre a los discipulos es generoso y atinado. Hay olvidos notables,
como el de Manuel Granell, autor de una obra comparable en profundidad y conocimiento a las de
Maria Zambrano, Julian Marias, Paulino Garagorri o Antonio Rodriguez Huéscar, con quien le unié una
amistad entrafiable. O Luis Diez del Corral, José Antonio Maravall, Julio Caro Baroja y tantos otros que,
sin dedicarse a la filosofia stricto sensu, se movieron en zonas de ideas directamente inspiradas por la
obra de Ortega. En cambio, afiade a la lista, convertidos en «seguidores» orteguianos, a ilustres
escritores como Octavio Paz, José Lezama Lima o el novelista norteamericano Saul Bellow, que han
tenido con Ortega una relacién mas circunstancial, aunque es verdad que un libro como E/ laberinto
de la soledad del poeta mexicano es impensable sin la lectura de Espafia invertebrada.

En este apartado aparecen, por contraste, varios «personajes colectivos»: los orteguianos, los
académicos, sistematicamente insultados, «nuestra raquitica inteligencia académica y universitaria»
(p. 23), y un «lector comun», inteligente y entregado, que parece ser el Unico, junto con Agapito
Maestre, que se entera de lo bien que escribe y piensa el maestro.

5) Los temas que toca Agapito Maestre en la tercera y Ultima parte del libro pueden muy bien
ordenarse en torno a la interpretacion que hace de la obra de Ortega a partir de 1932, cuando,
abandonada toda actuacién politica, también de opinién en los periddicos, se centra en elaborar su
filosofia. Segun Maestre, Ortega habria practicado una cierta autocritica, una revisién de su propia
filosofia. No va descaminado, puesto que en pocos afios redactd varios textos autobiograficos, como
el «Prélogo a una edicidn de sus Obras», la «Conversacion con Fernando Vela» o el inédito Prélogo
para alemanes. Pero hacerlo, una vez mas, en clave exclusivamente politica le lleva a abundar en el
mismo error que ya subrayé al principio. La critica del idealismo como el sistema de la revolucion, el
error de Kant por primar el «deber ser» en detrimento de lo real, en los que se demora Maestre, son
motivos filoséficos aunque tengan consecuencias politicas. El lector puede esperar en vano a que se
le indique en qué sentido o direccién practicé Ortega la autocritica en esta «segunda navegacion».
i Qué tesis revisd, qué nuevas propuestas ofrecid, qué rechazé y qué reafirmé de su «primera
navegacion» en la singladura de la «segunda»? Son preguntas legitimas que no se responden.

Para cualquiera que repase los indices de los Ultimos volimenes de las Obras completas, es un hecho
evidente que la produccién orteguiana fue toda ella, si exceptuamos los ensayos con que completo y
matizé su Rebelidn de las masas, mediatizados por la guerra civil ya comenzada, un esfuerzo por
hacer filosofia en el sentido mas estricto que podamos dar al término. Decir que el silencio de Ortega
fue un clamor que todo el mundo podia oir en el vacio de la no-politica del franquismo es una cosa,
pero otra, y discutible, sostener que «el silencio de Ortega descubria, decia el ser de las cosas [...]. Su
callar era un decir. Era su ontologia. Era el gran secreto a voces que hoy [...] tratan de relativizar sus
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sedicentes seguidores y criticos melifluos» (p. 33).

Como dije al principio, este libro es una ocasion perdida. Si Agapito Maestre queria hacer el elogio de
Ortega como politico, de su patriotismo, de su compromiso y coherencia con la «salvacion» de su
circunstancia, la Espafia «enferma» de la Restauracién, debia haber renunciado a la pretensién de
darnos una interpretacién cerrada de su filosofia. Si queria hacer una revisién critica, tan necesaria,
de las versiones sesgadas que por motivos ideolégicos se han hecho del silencio de Ortega o de su
ruptura con la Republica y de su decisidon de regresar a la Espaia de Franco, debia haberlo hecho con
mas y mejores argumentos y menos insultos. En fin, si queria recordarnos que Ortega fue un gran
maestro de filosofia, deberia haberlo leido deteniéndose en las complejidades y tensiones que todo
gran pensador afronta al revisar las cuestiones de su tiempo, como la crisis del liberalismo
parlamentario, la democracia de masas o el cuestionamiento de las ideas vigentes de legitimidad,
derechos y aun de la forma de entender la politica; y en los grandes problemas de la metafisica, del
conocimiento y de la accién moral, del sentido de la historia, etc. No basta con repetir hasta la
saciedad que Ortega no puede ser identificado con el fildsofo rey platonico, sino con el Sdcrates
conversador que a todos escucha en medio de la plaza. Es cierto que Ortega no fue un fildsofo rey,
pero también lo es que esperd y exigidé que se atendieran sus propuestas en lo que tenian de
oportunas y acertadas, esto es, que se le reconociera como lo que era, un intelectual, un miembro de
la «minoria».

Antonio Elorza, en su aqui denostado libro sobre la filosofia politica de Ortega, sélo vio sombras.
Marta Campomar, cuando se detuvo a narrar, en un libro imprescindible, los avatares del exilio
argentino de nuestro fildsofo, entreviéd una compleja trama de luces y sombras. En el libro de Agapito
Maestre, la trayectoria de Ortega aparece bafiada por la luz del mediodia, que no tolera sombras.
Pero sabemos que es esa una luz engafnosa.

José Lasaga Medina es catedratico de Filosofia de ensefianza media, profesor de Filosofia en la
UNED y profesor investigador en la Fundacion José Ortega y Gasset. Ha sido comisario de la
exposicidn El Madrid de José Ortega y Gasset (Residencia de Estudiantes y Sociedad Estatal de
Conmemoraciones Culturales, mayo de 2006). Es autor de José Ortega y Gasset (1883-1955). Vida y
filosofia (Madrid, Biblioteca Nueva, 2003) y Figuras de la vida buena. Ensayo sobre las ideas morales
de Ortega y Gasset (Madrid, Enigma, 2006), y editor de Ortega en pasado y en futuro. Medio siglo
después (Madrid, Biblioteca Nueva, 2007
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