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Con la grande polvareda
perdimos a don Beltrane.
(de un romance anénimo)

Para que el lector de esta resefia sepa a qué atenerse, comenzaré por declarar dos implicitos
que normalmente suelen quedar a la espalda de un escrito de este tipo. El primero consiste
en reconocerme parte, pues uno de los «personajes colectivos» que tienen un papel
relevante en este libro son «los orteguianos» y, me guste o no, soy uno de ellos desde que en
1991 defendi mi tesis de doctorado sobre un aspecto de la metafisica de Ortega. Y el
segundo reside en que adelantaré el juicio que me merece el libro de Agapito Maestre sin
matices, aunque dedicaré el resto de la resefia a justificarlo.

Quien lea el mamotreto que Maestre ha dedicado al gran maestro Ortega, aprendera poco
sobre éste y mucho sobre el autor, sus filias y fobias, sus preferencias y orientaciones
politicas, sus gustos estéticos y aun sobre sus ocios; y, sobre todo, se enterara de lo que
opina él de Ortega, de sus discipulos, enemigos y gente académica en general. Es este
ensayo sobre el fildsofo madrilefio un libro maniqueo que llega veinticinco afos tarde.

Maniqueo porque, al ocuparse de la recepcion de su obra, segundo asunto en importancia del
libro, se apresura a juzgar a los «jueces», invirtiendo el signo del valor. Denigra a los
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denigradores profesionales que con tanto fervor y desde tantos angulos ideoldgicos, tan
dispares, se han entretenido en reprobar la obra de Ortega. Maestre traza una linea que
divide el campo de la posteridad orteguiana en dos mitades desigualmente nutridas. A un
lado, los discipulos de Ortega, los fieles, despreciados por «venerativos» y que el autor
reivindica. Al otro, los criticos ideologizados, académicos desnutridos (de fervor), los
«orteguianos» cobardes («los orteguianos de boquilla, esa gente muerta de miedo, que miran
para otro lado ante los libros-terroristas que viven de lo que asesinan», p. 59) carentes, como
se aprecia en la cita, de valor combativo en defensa del Maestro.

La cuestion esta en las formas y en un pequeno detalle: detras de los reiterados juicios de
valor a que se abandona Maestre, brillan por su ausencia los argumentos y la discusién
critica. Es verdad que hay muchas citas tanto del maestro como de sus criticos. Pero las
primeras tienen una funcidon hagiografica y las segundas no suelen ser analizadas, sino
descalificadas. Hay excepciones, que mas adelante saldran al paso. Se trata con mucha
atencién y pormenor la critica que José Gaos hizo de Ortega, de su politica y de su filosofia,
ya que lo convierte en el «fundador» de una «ideologia» antiorteguiana. Encuentro, pues,
justificado el uso del calificativo «maniqueo» en el hecho de que, como advertira el lector,
apenas hay en la exposicidn zonas cromaticas templadas ni matices en el lenguaje que se
emplea.

Y llega veinticinco afos tarde. Si hacia 1994, por dar una fecha, hubiera aparecido este libro,
entonces, cuando se iniciaba -muy lentamente, por cierto- un cambio de paradigma en la
recepcién de Ortega, este libro habria ingresado por derecho propio en la polémica, ya
iniciada entonces, sobre el lugar del Ortega -;filésofo, periodista, literato, ideador por cuenta
ajena?- que venia siendo ignorado ?cuando no ridiculizado? en nuestros establecimientos
universitarios. Agapito Maestre frecuentaba por entonces a los neoidealistas alemanes (la
expresion es suya). Podemos imaginarlo, aplicandole la caricatura que dibuja sobre sus
compaferos universitarios hacia el final del libro, escribiendo articulos atestados de notas al
pie repletas de citas copiadas de libros alemanes. Entonces, mediando los afios noventa,
habria sido una inesperada corriente de aire fresco que habria abierto una polémica contra el
ya debilitado, pero aln pujante, poder universitario neomarxista, incapaz, por muy hondas
razones historicas, de entender el éthos liberal que impregna la filosofia de Ortega y, sobre
todo, incapaz de perdonar la lucidez histérica de haber diagnosticado el bolchevismo y el
fascismo como formas politicas totalitarias, como acertadamente subraya Maestre en este
libro. Pero, al llegar al mundo en 2019, tenia la obligacién de hacerse cargo de lo hechoy
escrito a favor y en contra de Ortega, mas alla de los casos limite, que es mucho y relevante,
porque durante esos anos, Ortega ha sido «normalizado» en los estudios universitarios
espafioles, se han rescatado inéditos, se han escrito tesis, se han editado correspondencias y
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sobre todo, se le estudia y analiza en programas, cursos y congresos. Mas alla del lector
adanico que inventa Maestre, que lee arrobado los libros de Ortega, hay toda una generacién
de investigadores que han recuperado para la institucidon universitaria a un catedratico
espafiol que la reinventd ?en el campo de la filosofia? desde sus cimientos y la situé en el
nivel de las mejores en Occidente.

Entremos en los contenidos del libro. Dividido en tres partes y diez capitulos, mas una
introduccidén y un epilogo, las frecuentes redundancias autorizan a reducir su contenido a
cinco grandes asuntos que paso a enumerar: 1) Filosofia y politica en la obra de Ortega; 2)
Los detractores; 3) Ortega y el catolicismo; 4) Los discipulos; y 5) Una interpretacion de la
«segunda navegacidn» orteguiana. Los comentaré uno a uno.

1) Ortega es, ante todo, un pensador politico: esta es la idea que mueve el libro. «Pensé la
politica, toda su vida hizo politica, reflexiond sobre su propia filosofia y accién politicas» (p.
12); su obra debe ser entendida como una «teoria sobre la democracia» (p. 41). Fue un
demdcrata «radical». Su filosofia debe ser interpretada como una dimensién mas de su
esencial pensamiento-accién politicos; como «buUsqueda de ese espiritu comun politico que
determina toda su filosofia» (p. 366: la cursiva es mia).

Aun siendo compleja la cuestidn de las dos vocaciones, la filosofica y la politica, que
convivieron no sin tensiones en la vida de Ortega, sigue siendo un asunto aun abierto a
debate la relevancia y peso que tuvo en ella la politica, asi como los motivos por los que
concurrié a la arena publica como analista y como actor, y las razones, no menos
determinantes, por las que se retiré de la misma en diversas ocasiones, siendo la Ultima, la
definitiva y mas mentada, la de 1932, cuando rompi6 con la Republica e inicié el largo
periodo de silencio en relacidn con las cosas politicas espafiolas.

Una cosa es estudiar la trayectoria publica de Ortega; otra, interpretarla a la vista de su
filosofia y, aun otra muy distinta, reducir la filosofia de Ortega a su politica. Esto Gltimo es lo
que se propone el autor de este libro cuando sostiene que «es la politica clave de su
filosofia» (p. 30). Sélo quien no preste atencion a las escapadas de la politica en que incurrié
Ortega ciclicamente puede sostener la centralidad de lo politico en su obra. Un ejemplo: en
1915 abandona el Partido Reformista, deja la direccidn de la revista Espafia y funda una
revista de meditacién como El Espectador, cuyo primer texto, titulado «Verdad y
perspectiva», contiene la mas dura descalificacién de la politica que se haya escrito en
espanol en el siglo XX: «hacer de la utilidad la verdad, es la definicion de la mentira. El
imperio de la politica es, pues, el imperio de la mentira» (Obras completas, 1, 2004, p. 160).
Hay mas, como la salida de 1921 o el escepticismo con que regresé a la politica activa en la
coyuntura histérica de 1931. Pero Maestre insiste: «Quien rompe ese vinculo entre politica y

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 3



RI)I_I Ortega, el maestro sin sombras

Revista de Libros

filosofia es, por lo pronto, alguien que comete un crimen de guante blanco, o sea, nos hace
perder el tiempo, como diria Ortega, y ademas oculta el principal objetivo del fildsofo
madrilefio, que no es otro que elevar el nivel de la politica espafiola» (p. 278). Puede estarse
de acuerdo en que no hay que romper ese vinculo. La cuestién es cdmo pensarlo, si desde la
filosofia o desde la politica. Sospecho que puede quedar un resabio marxista en la idea de
politica que defiende Maestre. La accidn transformadora ante todo. Pero, en el caso de
Ortega, la accién siempre iba precedida de una necesaria inteleccién de la circunstancia, de
lo posible y de lo imposible. Y ese conocimiento de limites e ideales es siempre desde la
inteligencia orientada por una comprension de lo real. Y eso es la filosofia.

Llama la atencion que Agapito Maestre reitere que se trata de la politica por encima de todo
y no caiga en la cuenta de que el propio Ortega refuta esa pretension reduccionista: «Cuando
alguien nos pregunta qué somos en politica, o, anticipandose con la insolencia que pertenece
al estilo de nuestro tiempo, nos adscribe a una, en vez de responder, debemos preguntar al
impertinente qué piensa él que es el hombre y la naturaleza y la historia, qué es la sociedad
y el individuo, la colectividad, el Estado, el uso, el derecho. La politica se apresura a apagar
las luces para que todos esos gatos resulten pardos» (citado en p. 116).

2) No puedo detenerme todo lo que desearia en el resto de los apartados, pero las paginas
dedicadas a los detractores de Ortega merecerian mas atencidn analitica de la que resulta
posible en un escrito como este. Sobre todo, teniendo en cuenta que trata peor a aquellos
que han escrito obras con rigor, templanza y dedicacidén, como es el caso de José Gaos y
Pedro Cerezo, que a aquellos otros que se han centrado mas en la repeticidn de viejas
chanzas o invencidén de otras nuevas, y lugares comunes, como es el caso de Gregorio
Moran, autor de El maestro en el erial, y de Jordi Gracia, el Ultimo biégrafo de Ortega.

Respecto de José Gaos, Maestre concluye que esta en el origen de todas las criticas que mas
tarde lloveran sobre la cabeza de Ortega desde todos los flancos imaginables. No hay duda
de que la derecha franquista aproveché algunos aspectos de la critica, como hizo después la
izquierda, pero me temo que Maestre incurre en el mismo falaz procedimiento de aquellos a
quienes critica: presentar la parte como si fuera el todo. Un buen ejemplo es la forma de citar
las conclusiones del texto mas extenso que dedicé Gaos a Ortega («Ortega en politica»).
Escribe Maestre: «el fildsofo Ortega fracasé en su accion politica no porque no tuviera
vocacion de politico, sino porque su filosofia no daba para mas, o mejor dicho, no servia para
justificar un pensamiento reaccionario, profundamente antidemocratico» (p. 112). Gaos
jamas ha llamado «reaccionario» a Ortega y, si ha criticado la filosofia del maestro por falta
de sistematicidad, pongamos por caso, se trata de criticas «razonables»,
independientemente de que se esté finalmente de acuerdo con ellas 0 no. Gaos jamas le
falta el respeto. Afirmar que «Gaos se propuso romper la columna vertebral del pensamiento

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 4


https://www.revistadelibros.com/articulos/ortega-y-el-franquismo
https://www.revistadelibros.com/resenas/ortega-contra-ortega

RI)I_I Ortega, el maestro sin sombras

Revista de Libros

de Ortega» (p. 137) es tan vago y excesivo como impropio para resumir los cientos de
paginas que le dedicd, por no hablar de su propia filosofia, tan dependiente de las intuiciones
centrales de la razon orteguiana, o del lugar y rango que le confiere en sus Confesiones
profesionales. Citaré, para matizar las «conclusiones» que extrae Maestre de su lectura de
Gaos, las palabras con que el filésofo transterrado termina el mencionado articulo: «Pero ni lo
discutible [...] de su actuacion [politica] invalida la consecuencia de su trayectoria ni la
abundancia y la coherencia, dominante, de sus ideas, la originalidad y la profundidad de la
mayoria de ellas, y hasta el acierto de tantas, ni el brio y el brillo con que las expuso y
propuso todas» (José Gaos, Obras completas, IX, 1992, p. 184).

Respecto de los escritos que Pedro Cerezo ha dedicado a Ortega, se ocupa casi
exclusivamente de La voluntad de aventura (1984). La critica se centra en su ruptura con la
Republica. Maestre atribuye a Cerezo la tesis de que Ortega «desaparece como politico,
como fildsofo y como ciudadano. Ortega ha muerto civilmente» (p. 124). Puede disentirse de
la interpretacién que Cerezo hace del silencio de Ortega en el epilogo de su libro; pero
disentir de lo que dice, no de lo que no dice. Lo que si dice es esto: «Ortega como intelectual
habia muerto en la muerte colectiva de Espafa». Nada se afirma de él como filésofo. Cerezo
juzga, a mi juicio con poca generosidad, a Ortega, su silencio, la decision de exiliarse en 1936
y la de regresar a la Espafa de Franco en 1945-1946; no atiende a los datos biograficos que
habrian justificado las decisiones de Ortega. En esto coincide con los «enemigos» de Agapito
Maestre, es decir, con los lugares comunes elaborados contra Ortega por la izquierda
progresista. Pero es profundamente injusto alinear a Cerezo en el bando de los Moranes o
Elorzas. Y aln peor incurrir en ciertas expresiones de resonancias siniestras, como que «el
profesor Cerezo no s6lo condena a Ortega por su critica a la Republica, sino que tiene la
voluntad de participar en el pelotdn de fusilamiento del filésofo madrilefio» (p. 124). Este es
el estilo de critica «filos6fica» en que se complace nuestro autor: «El profesor de la
Universidad de Granada levanta su filosdfico fusil, apunta a la cabeza de Ortega v, al grito de
fuego del jefe de pelotdn, dispara» (p. 127).

No deja de ser llamativo que el tono para con Moran resulte mas comedido, casi educado,
por comparacién, aunque no se le oculta que Moran fue capaz de reunir «los peores defectos
de este tortuoso camino de odio y resentimiento contra el filésofo». Las criticas a Antonio
Elorza por llamar a Ortega «criptofascista» y por criticar su falta de coherencia en politica,
como habian hecho, mucho antes, José Antonio Primo de Rivera o Ramiro Ledesma Ramos en
los mismos términos que la literatura de izquierdas contra Ortega, estan justificadas, a mi
juicio, como también lo estd el varapalo que dedica a Jordi Gracia al afirmar este que «le da
miedo su biografiado cuando escribe de politica» (p. 69). Maestre le echa en cara que no
haya aprovechado su biografia para desmontar los bulos que literalmente se inventé Moran
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sobre los diez Ultimos afios de la vida de Ortega, a saber, que cobro sueldos de la universidad
franquista y que no sélo no hizo nada contra el dictador, sino que aspiré a escribir sus
discursos. Por el contrario, les da pabulo, como muestra la siguiente cita: «Ha quedado por
completo eclipsada la timida e insinuada intencidn rectificadora de sus palabras [de Ortega,
en el Ateneo madrilefio, a su regreso en 1946], sin rastro publico de la menor disidencia y
desde luego sin que la presunta propuesta de que habla Gregorio Moran de redactar algunos
discursos para Franco tenga ya el menor futuro (en caso de haberlo tenido alguna vez, mas
allad de su funcién de carnaza para la vanidad)» (citado en p. 141). Aqui tiene razén Agapito
Maestre: «maledicencia del bidgrafo».

La critica a los denostadores peca de asimetria. Dedica mucho mas espacio a las
interpretaciones de «la izquierda antidemocratica espafiola» (p. 123) y bastante menos a las
criticas no menos duras y despistadas de los Joaquin Iriarte, José Sanchez Villasefior,
Santiago Ramirez, Juan Roig Gironella o Vicente Marrero, a los que se remite de pasada,
después de observar que Julidn Marias ya polemizé con el punto de vista de los «integristas
catolicos».

3) No deja de ser sorprendente que uno de los capitulos de mayor contenido filoséfico sea el
dedicado a Ortega y el catolicismo. Pareceria que, después de la politica, el gran tema del
pensamiento orteguiano fuera la religién y sus objetos, el cristianismo, Dios, la teologia, etc.
No querria ser injusto en la exposicion de estos aspectos. Al no disponer de espacio, me
contento con observar que las tesis de Ortega sobre el cristianismo son de filosofia de |a
historia y no de otra cosa. Se ha dicho que carecié del «sentido» de lo religioso. No sé si esta
observacion es exagerada, pero es evidente que vivid en secular, en el sentido literal del
término, es decir, en el siglo, en la circunstancia «muy siglo xx» que anunciaba que la
modernidad racionalista habia terminado por desplazar de la superficie de la historia las
innovaciones cristiano-medievales. Para bien y para mal, como no ignora la critica orteguiana
al idealismo. Por eso observa Ortega que el cristianismo ha quedado «a la espalda» de
nuestras convicciones, 0 que somos cristianos porque somos europeos.

4) El tratamiento que da Agapito Maestre a los discipulos es generoso y atinado. Hay olvidos
notables, como el de Manuel Granell, autor de una obra comparable en profundidad y
conocimiento a las de Maria Zambrano, Julian Marias, Paulino Garagorri o Antonio Rodriguez
Huéscar, con quien le unié una amistad entrafable. O Luis Diez del Corral, José Antonio
Maravall, Julio Caro Baroja y tantos otros que, sin dedicarse a la filosofia stricto sensu, se
movieron en zonas de ideas directamente inspiradas por la obra de Ortega. En cambio,
anade a la lista, convertidos en «seguidores» orteguianos, a ilustres escritores como Octavio
Paz, José Lezama Lima o el novelista norteamericano Saul Bellow, que han tenido con Ortega
una relacién mas circunstancial, aunque es verdad que un libro como El laberinto de la
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soledad del poeta mexicano es impensable sin la lectura de Espana invertebrada.

En este apartado aparecen, por contraste, varios «personajes colectivos»: los orteguianos,
los académicos, sistematicamente insultados, «nuestra raquitica inteligencia académica y
universitaria» (p. 23), y un «lector comuin», inteligente y entregado, que parece ser el Unico,
junto con Agapito Maestre, que se entera de lo bien que escribe y piensa el maestro.

5) Los temas que toca Agapito Maestre en la tercera y Ultima parte del libro pueden muy bien
ordenarse en torno a la interpretacién que hace de la obra de Ortega a partir de 1932,
cuando, abandonada toda actuacién politica, también de opinién en los periddicos, se centra
en elaborar su filosofia. Segun Maestre, Ortega habria practicado una cierta autocritica, una
revision de su propia filosofia. No va descaminado, puesto que en pocos afos redactd varios
textos autobiograficos, como el «Prélogo a una edicidn de sus Obras», la «Conversacién con
Fernando Vela» o el inédito Prélogo para alemanes. Pero hacerlo, una vez mas, en clave
exclusivamente politica le lleva a abundar en el mismo error que ya subrayé al principio. La
critica del idealismo como el sistema de la revolucién, el error de Kant por primar el «deber
ser» en detrimento de lo real, en los que se demora Maestre, son motivos filosoficos aunque
tengan consecuencias politicas. El lector puede esperar en vano a que se le indique en qué
sentido o direccién practico Ortega la autocritica en esta «segunda navegacion». ;Qué tesis
reviso, qué nuevas propuestas ofrecio, qué rechazo y qué reafirmé de su «primera
navegacion» en la singladura de la «segunda»? Son preguntas legitimas que no se
responden.

Para cualquiera que repase los indices de los Ultimos volimenes de las Obras completas, es
un hecho evidente que la produccidén orteguiana fue toda ella, si exceptuamos los ensayos
con que completd y matizd su Rebelion de las masas, mediatizados por la guerra civil ya
comenzada, un esfuerzo por hacer filosofia en el sentido mas estricto que podamos dar al
término. Decir que el silencio de Ortega fue un clamor que todo el mundo podia oir en el
vacio de la no-politica del franquismo es una cosa, pero otra, y discutible, sostener que «el
silencio de Ortega descubria, decia el ser de las cosas [...]. Su callar era un decir. Era su
ontologia. Era el gran secreto a voces que hoy [...] tratan de relativizar sus sedicentes
seguidores y criticos melifluos» (p. 33).

Como dije al principio, este libro es una ocasién perdida. Si Agapito Maestre queria hacer el
elogio de Ortega como politico, de su patriotismo, de su compromiso y coherencia con la
«salvacién» de su circunstancia, la Espafa «enferma» de la Restauracion, debia haber
renunciado a la pretension de darnos una interpretacion cerrada de su filosofia. Si queria
hacer una revision critica, tan necesaria, de las versiones sesgadas que por motivos
ideoldgicos se han hecho del silencio de Ortega o de su ruptura con la Republica y de su
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decisién de regresar a la Espafia de Franco, debia haberlo hecho con mas y mejores
argumentos y menos insultos. En fin, si queria recordarnos que Ortega fue un gran maestro
de filosofia, deberia haberlo leido deteniéndose en las complejidades y tensiones que todo
gran pensador afronta al revisar las cuestiones de su tiempo, como la crisis del liberalismo
parlamentario, la democracia de masas o el cuestionamiento de las ideas vigentes de
legitimidad, derechos y aun de la forma de entender la politica; y en los grandes problemas
de la metafisica, del conocimiento y de la accién moral, del sentido de la historia, etc. No
basta con repetir hasta la saciedad que Ortega no puede ser identificado con el filésofo rey
platdnico, sino con el SAcrates conversador que a todos escucha en medio de la plaza. Es
cierto que Ortega no fue un filésofo rey, pero también lo es que esperd y exigid que se
atendieran sus propuestas en lo que tenian de oportunas y acertadas, esto es, que se le
reconociera como lo que era, un intelectual, un miembro de la «minoria».

Antonio Elorza, en su aqui denostado libro sobre la filosofia politica de Ortega, sélo vio
sombras. Marta Campomar, cuando se detuvo a narrar, en un libro imprescindible, los
avatares del exilio argentino de nuestro filésofo, entrevié una compleja trama de luces y
sombras. En el libro de Agapito Maestre, la trayectoria de Ortega aparece bafiada por la luz
del mediodia, que no tolera sombras. Pero sabemos que es esa una luz engafiosa.

José Lasaga Medina es catedratico de Filosofia de ensefianza media, profesor de Filosofia
en la UNED y profesor investigador en la Fundacion José Ortega y Gasset. Ha sido comisario
de la exposicién El Madrid de José Ortega y Gasset (Residencia de Estudiantes y Sociedad
Estatal de Conmemoraciones Culturales, mayo de 2006). Es autor de José Ortega y Gasset
(1883-1955). Vida y filosofia (Madrid, Biblioteca Nueva, 2003) y Figuras de la vida buena.
Ensayo sobre las ideas morales de Ortega y Gasset (Madrid, Enigma, 2006), y editor de
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