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¿Puede ser definido el aforismo? Definir es «cenizar», dijo en cierta ocasión, con expresivo
neologismo, el poeta Lezama Lima, y nada más exacto en relación con la índole resbaladiza e inasible
del aforismo. El aforismo es, por definición, aquello que no puede ser definido (dicho sea con cierta
ironía aforística). Pues si el diccionario afirma que se trata de una «sentencia breve y doctrinal que se
propone como regla en alguna ciencia o arte», en seguida se echa de ver el muy limitado carácter de
la definición. ¿No se ajusta más esa definición al proverbio? ¿Cuáles son las diferencias entre el
aforismo, la máxima, el adagio, el proverbio y el dicho? ¿Cabría establecer con precisión lo propio y
exclusivo de cada una de esas modalidades? ¿Estamos ante una expresión de la literatura o más bien
ante una forma de la filosofía? Las preguntas se suceden y no es fácil encontrar respuestas para ellas.

Si algo ponen de manifiesto, para empezar, estas Efigies recopiladas y presentadas por Cristóbal
Serra es que, en lo relacionado con el aforismo, estamos en el más puro territorio de la paradoja, esto
es, de la imposibilidad que se hace posible. Serra ha hecho un recorrido por la tradición del género y
de su viaje se ha traído un puñado de aforismos memorables que van desde Lao-Tsé hasta Carlos
Edmundo de Ory, pasando por Chuang-Tsé, Heráclito, Marco Aurelio, Ramon Llull, Leonardo da Vinci,
William Blake, Angelus Silesius, Blaise Pascal, Novalis, Swift, Lichtenberg, Vauvenargues, Joubert,
Chamfort, Nietzsche, Péguy, Léon Bloy, Paul Claudel, Jules Renard, Giovanni Papini, José Bergamín,
Juan Ramón Jiménez, Stanislaw Jerzy Lec y Chesterton. No debe preguntarse el lector por qué no
figuran aquí aforistas tan conocidos como, por ejemplo, Gracián o La Bruyère, Elias Canetti o Antonio
Porchia, o incluso un nombre que consideraríamos imprescindible: Emil Cioran. Serra no ha querido
hacer una historia del género, y ni siquiera, en sentido estricto, una antología, sino un personal viaje
al aforismo en el que no se trata tanto de inventariar unos nombres cuanto de penetrar en la
sustancia y en la variedad morfológica, conceptual y creadora de lo que él llama efigie, una frase (o
conjunto de frases) breve y oblicua que el escritor mallorquín asocia siempre, esencialmente, a la
poesía («Difícilmente encontraremos aforismos en quienes no son poetas», escribe).

El resultado es un libro apasionante en el que no sólo puede apreciarse la variedad aludida sino
también la dificultad en que se encuentra el lector a la hora de escoger los aforismos más certeros
(¿cuál es la diana invisible en la que dan?) o más hermosos, de tantos aforismos certeros y hermosos
como los que aquí se nos ofrecen. El aforismo es obra tanto del pensamiento (falla cuando se trata de
un puro juego de ingenio) como de una rara capacidad para producirse en lo absolutamente
incondicionado. Su raíz es, en el fondo, la misma que la del poema. Y, sin embargo, se trata de algo
distinto. El aforista es –afirma Serra con razón– un «contrabandista de la literatura» (lo dice a
propósito de Joubert, uno de los artífices más extraordinarios del género). De hecho, muchos versos, e
incluso poemas breves, pueden ser confundidos con aforismos. Véanse solamente estos versos de
Gosta Agreen, poeta de Finlandia: «No es / que la muerte empiece después de la vida. / Cuando se
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acaba la vida / se acaba también la muerte». Los ejemplos podrían multiplicarse, y con esta clase de
versos de valor y sabor aforístico podría elaborarse, en realidad, un volumen como el que comento.
Es evidente que también cierta prosa admite esa lectura aforística (Serra lo hace, por ejemplo, en el
caso de Léon Bloy, pero no es éste, me parece, un ejemplo afortunado). Como sea, lo cierto es que
encontramos aquí muestras admirables de la altura alcanzada por el aforismo tanto en Oriente como
en Occidente (aunque la representación oriental sea sólo muy simbólica). Ante aforismos como los de
Novalis («Todo goce es musical y, por ende, matemático»), Joubert («Cierra los ojos y verás») o Lec
(«Su conciencia estaba limpia. Nunca la había utilizado») se advierte de inmediato la vitalidad
histórica del género. Sólo cabe oponer a la presente edición algunos pequeños reparos: no se indica
el nombre de los traductores y se opta por grafías incorrectas en la transcripción castellana de ciertos
nombres extranjeros («Swedemborg», «Lichtemberg», «Tristam Shandy», etc.). No se explica, por
otra parte, en el caso de Silesius, la omisión de su más bello aforismo: «La rosa es sin porqué; florece
porque florece, no se inquieta por ella misma, no desea ser vista» (en la traducción de José Ángel
Valente).

Los aforismos del poeta cordobés Vicente Núñez (1926-2002) no eran conocidos hasta hoy sino por su
difusión en diarios andaluces y en pequeñas ediciones de difícil acceso. Ha sido un acto de justicia la
publicación, en edición regular, de una amplia recopilación de esos aforismos, realizada y prologada
por Miguel Casado. Para muchos, Nuevos sofismas será toda una sorpresa, pues un amplio número de
lectores tiene ahora no sólo la oportunidad de conocer por extenso los aforismos de Núñez sino
también la ocasión de penetrar en el mundo de un aforista de incuestionable interés. En el mejor
espíritu de la paradoja inconmensurable y de la súbita aparición de lo oblicuo y lo incondicionado, los
aforismos de Núñez logran, en sus mejores momentos, una insólita intensidad. Unos pocos ejemplos:
«Más que hablando, el embustero miente oyendo»; «Alguna vez no he escrito nunca»; «¿Qué son las
cosas sino frustradas tentativas de fracaso?»; «La suprema libertad reside en la aceptación de la
muerte»; «Todas las almas tienen sed del desierto»… El reconocible sabor lírico y el fondo estoico que
a menudo cabe advertir en estos aforismos hacen de ellos piezas de gran valor y de inconfundible
personalidad en el presente de un género que, lejos de desfallecer, goza de absoluta vitalidad. En el
caso de Núñez, es verdad que no siempre queda resuelta esa contradicción superada en una superior
unidad conceptual que es (entre otras muchas cosas) el aforismo, pero sus aciertos son numerosos.
No suelen éstos encontrarse en los puros juegos de palabras (a los que tiende tal vez con demasiada
frecuencia), sino en aquellos otros aforismos guiados por la libertad y la imaginación poéticas. Acaso
habría sido deseable una selección algo más estricta que la que aquí se nos ofrece: las caídas en el
verbalismo o la pura humorada se habrían notado menos. Estamos, en cualquier caso, ante un
aforista capaz de ponerse a veces a la altura de la mejor tradición del género. No es poco.


