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(Puede ser definido el aforismo? Definir es «cenizar», dijo en cierta ocasién, con expresivo
neologismo, el poeta Lezama Lima, y nada mas exacto en relacién con la indole resbaladiza e
inasible del aforismo. El aforismo es, por definicidn, aquello que no puede ser definido (dicho
sea con cierta ironia aforistica). Pues si el diccionario afirma que se trata de una «sentencia
breve y doctrinal que se propone como regla en alguna ciencia o arte», en sequida se echa
de ver el muy limitado caracter de la definicion. ;No se ajusta mas esa definicién al
proverbio? ;Cuales son las diferencias entre el aforismo, la maxima, el adagio, el proverbio y
el dicho? ;Cabria establecer con precision lo propio y exclusivo de cada una de esas
modalidades? ;Estamos ante una expresion de la literatura o mas bien ante una forma de la
filosofia? Las preguntas se suceden y no es facil encontrar respuestas para ellas.

Si algo ponen de manifiesto, para empezar, estas Efigies recopiladas y presentadas por
Cristdbal Serra es que, en lo relacionado con el aforismo, estamos en el mas puro territorio
de la paradoja, esto es, de la imposibilidad que se hace posible. Serra ha hecho un recorrido
por la tradicién del género y de su viaje se ha traido un pufado de aforismos memorables
que van desde Lao-Tsé hasta Carlos Edmundo de Ory, pasando por Chuang-Tsé, Heraclito,
Marco Aurelio, Ramon Llull, Leonardo da Vinci, William Blake, Angelus Silesius, Blaise Pascal,
Novalis, Swift, Lichtenberg, Vauvenargues, Joubert, Chamfort, Nietzsche, Péguy, Léon Bloy,
Paul Claudel, Jules Renard, Giovanni Papini, José Bergamin, Juan Ramdn Jiménez, Stanislaw
Jerzy Lec y Chesterton. No debe preguntarse el lector por qué no figuran aqui aforistas tan
conocidos como, por ejemplo, Gracian o La Bruyere, Elias Canetti o Antonio Porchia, o incluso
un nombre que considerariamos imprescindible: Emil Cioran. Serra no ha querido hacer una
historia del género, y ni siquiera, en sentido estricto, una antologia, sino un personal viaje al
aforismo en el que no se trata tanto de inventariar unos nombres cuanto de penetrar en la
sustancia y en la variedad morfoldgica, conceptual y creadora de lo que él llama efigie, una
frase (o conjunto de frases) breve y oblicua que el escritor mallorquin asocia siempre,
esencialmente, a la poesia («Dificilmente encontraremos aforismos en quienes no son
poetas», escribe).

El resultado es un libro apasionante en el que no sélo puede apreciarse la variedad aludida
sino también la dificultad en que se encuentra el lector a la hora de escoger los aforismos
mas certeros (;cual es la diana invisible en la que dan?) o mas hermosos, de tantos
aforismos certeros y hermosos como los que aqui se nos ofrecen. El aforismo es obra tanto
del pensamiento (falla cuando se trata de un puro juego de ingenio) como de una rara
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capacidad para producirse en lo absolutamente incondicionado. Su raiz es, en el fondo, la
misma que la del poema. Y, sin embargo, se trata de algo distinto. El aforista es -afirma
Serra con razdn- un «contrabandista de la literatura» (lo dice a propdsito de Joubert, uno de
los artifices mas extraordinarios del género). De hecho, muchos versos, e incluso poemas
breves, pueden ser confundidos con aforismos. Véanse solamente estos versos de Gosta
Agreen, poeta de Finlandia: «No es / que la muerte empiece después de la vida. / Cuando se
acaba la vida / se acaba también la muerte». Los ejemplos podrian multiplicarse, y con esta
clase de versos de valor y sabor aforistico podria elaborarse, en realidad, un volumen como
el que comento. Es evidente que también cierta prosa admite esa lectura aforistica (Serra lo
hace, por ejemplo, en el caso de Léon Bloy, pero no es éste, me parece, un ejemplo
afortunado). Como sea, lo cierto es que encontramos aqui muestras admirables de la altura
alcanzada por el aforismo tanto en Oriente como en Occidente (aunque la representacién
oriental sea sélo muy simbdlica). Ante aforismos como los de Novalis («Todo goce es musical
y, por ende, matematico»), Joubert («Cierra los 0jos y veras») o Lec («Su conciencia estaba
limpia. Nunca la habia utilizado») se advierte de inmediato la vitalidad histérica del género.
Sélo cabe oponer a la presente edicion algunos pequefos reparos: no se indica el nombre de
los traductores y se opta por grafias incorrectas en la transcripcidn castellana de ciertos
nombres extranjeros («Swedemborg», «Lichtemberg», «Tristam Shandy», etc.). No se
explica, por otra parte, en el caso de Silesius, la omision de su mas bello aforismo: «La rosa
es sin porqué; florece porque florece, no se inquieta por ella misma, no desea ser vista» (en
la traduccién de José Angel Valente).

Los aforismos del poeta cordobés Vicente Nufiez (1926-2002) no eran conocidos hasta hoy
sino por su difusion en diarios andaluces y en pequenas ediciones de dificil acceso. Ha sido
un acto de justicia la publicacién, en edicién regular, de una amplia recopilacion de esos
aforismos, realizada y prologada por Miguel Casado. Para muchos, Nuevos sofismas sera toda
una sorpresa, pues un amplio nimero de lectores tiene ahora no sélo la oportunidad de
conocer por extenso los aforismos de NUfez sino también la ocasion de penetrar en el mundo
de un aforista de incuestionable interés. En el mejor espiritu de la paradoja inconmensurable
y de la sUbita aparicidn de lo oblicuo y lo incondicionado, los aforismos de NuUfez logran, en
sus mejores momentos, una insoélita intensidad. Unos pocos ejemplos: «Mas que hablando, el
embustero miente oyendo»; «Alguna vez no he escrito nunca»; «;Qué son las cosas sino
frustradas tentativas de fracaso?»; «La suprema libertad reside en la aceptacion de la
muerte»; «Todas las almas tienen sed del desierto»... El reconocible sabor lirico y el fondo
estoico que a menudo cabe advertir en estos aforismos hacen de ellos piezas de gran valory
de inconfundible personalidad en el presente de un género que, lejos de desfallecer, goza de
absoluta vitalidad. En el caso de Nufez, es verdad que no siempre queda resuelta esa
contradiccion superada en una superior unidad conceptual que es (entre otras muchas cosas)
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el aforismo, pero sus aciertos son numerosos. No suelen éstos encontrarse en los puros
juegos de palabras (a los que tiende tal vez con demasiada frecuencia), sino en aquellos
otros aforismos guiados por la libertad y la imaginacidn poéticas. Acaso habria sido deseable
una seleccidn algo mas estricta que la que aqui se nos ofrece: las caidas en el verbalismo o
la pura humorada se habrian notado menos. Estamos, en cualquier caso, ante un aforista
capaz de ponerse a veces a la altura de la mejor tradicion del género. No es poco.
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