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Para los lectores no demasiado numerosos que en 1968, hace ya casi treinta afos, recibimos
como una revelacion inesperada la primera entrega de las Canciones de Mihyar el de
Damasco vertidas al castellano, esta edicién integra y bilinglie de ahora nos devuelve -una
vez mas de la mano de su traductor Pedro Martinez Montavez- no sélo retazos de una
memoria tal vez adormecida, sino también la emocién de sumergirnos de nuevo en unos
poemas que parecian escritos en el alba del mundo, cuando el desierto y la selva se
afanaban, con la complicidad de los volcanes, en ganarle terreno al mar. Con el libro entero
ante los 0jos, es ya imposible sustraerse a esa sensacién de escritura inaugural que se
desprende de cada pagina, de cada poema, de cada verso. Quiza porque Adonis, el poeta,
por esos anos de 1960 y 1961 en que compone las Canciones, esta inmerso, casi absorto, en
una doble tentativa contradictoria de afirmacién y negacién: por una parte, en la
reconstruccion de un lenguaje poético radicalmente nuevo y contemporaneo que, sin
embargo, extraiga su fuerza expresiva del legado clasico; por otra, en la blsqueda urgente
de una identidad como ciudadano y como hombre o, mas bien, en el rechazo de toda
identidad que le venga impuesta por el nacimiento, la circunstancia personal y la historia.

Son los afos en los que trabaja activamente en la revista Shi'r (Poesia), fundada en Beirut en
1957, una de las publicaciones literarias de vanguardia en lengua arabe mas interesantes,
abiertas e innovadoras de la época; son los largos meses pasados en Paris, en contacto vivo
y directo con la literatura europea del momento; es el instante impreciso y demorado en que
piensa adoptar la nacionalidad libanesa y renunciar, por tanto, a la siria, decision que tomara
en 1962, inmediatamente después de lanzar a la calle estas Canciones de Mihyar el de
Damasco, el juglar errante que anuncia una lengua nueva en un mundo en perpetua creacién
y destruccion, el jinete de las raras palabras que «el mar ha cambiado de lugar y ha
transportado, entero, un continente», el renegado que «no tiene antecesores, y encuentra
Sus raices en sus pasos».

Desde entonces, Ali Ahmad Said Esber en el carné de identidad o en el pasaporte, Adonis en
la cabecera de sus escritos, ha ido levantando paso a paso, linea a linea, una de las
experiencias mas densas y fértiles de la literatura arabe contemporanea. A través de su
produccién poética sobre todo, pero también mediante una polémica y meditada labor
ensayistica y de critica literaria, una obra que sobrepasa la veintena de titulos, sin contar una
muy personal antologia de la poesia arabe clasica en tres volimenes. El lector espafiol
dispone ya de algunos ejemplos de esta doble dedicacién: un poemario de 1965, Libro de las
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huidas y mudanzas por los climas del dia y la noche, publicado en edicién bilinglie en 1993
por las mismas Ediciones del Oriente y del Mediterraneo que nos ofrecen ahora las Canciones
de Mihyar; dos largos poemas de la década de los setenta, recogidos en un solo volumen
bajo el titulo de Epitafio para Nueva York (Hiperién, 1987); y un ensayo en 1971, Introduccion
a la poesia drabe (UAM, 1976), donde se revisa la herencia poética drabe y se abren nuevas
perspectivas a su interpretacion.

Las Canciones de Mihyar el de Damasco son un centenar y medio de poemas, breves casi
todos ellos, repartidos entre siete capitulos que se inician -excepto el Ultimo- mediante un
salmo en prosa ritmica y, a modo de calendario genesiaco, desgranan los pasos de un
desarraigado que avanza «en un clima de nuevas escrituras», reduce el tiempo a un destello
suspendido, ensancha el espacio hasta los limites del cielo y recorre sin esperanza el camino
de la utopia, anunciando la muerte de los dioses y su propia muerte repetida, aunque no
renuncie jamas a compartir los signos que descubre en su extravio, en el corazén de su
laberinto: Perplejo como estd, nos ha ensefiado / a descifrar el polvo.

Porque, como en los poemas de su amigo Yves Bonnefoy, el universo de Adonis se convierte
en una «morada de signos», de visiones interiores que reconstruyen la realidad o, mas bien,
erigen otra realidad y un lenguaje nuevo y tenso para poder decirla, cantarla, para expresar
el choque dialéctico entre la vision y la interpretacion. En el primer capitulo, «El jinete de las
raras palabras», los poemas estan en tercera persona: es la presentacion del personaje, un
trasterrado que vaga por vastos espacios recién creados entre fuerzas naturales desatadas,
por las afueras de ciudades entrevistas y el filo de la muerte. En los seis capitulos restantes,
las canciones se ven invadidas por el «yo» del poeta, por la voz de su «otro yo», por una voz
enmascarada. Y es muy significativo, 0 a mi me lo parece, que la mascara elegida sea la de
un poeta del siglo XI, un drabe de origen persa, Mihyar el Dailami, rebelde y heterodoxo,
chiita radical. Y que Adonis lo nombre, precisamente, «Mihyar el de Damasco». Tal vez sea
porgue bajo la tensidn primordial de este libro, la originada por la tentativa de trazar una
nueva escritura para la poesia arabe, una nueva poética, subyaga otra tension personal con
dimensidn colectiva a la que aludiamos mas arriba: la decisién, dura y dificil por aquellos
anos, de cambiar la nacionalidad siria por la libanesa, reflejada en poemas contradictorios de
aceptacién y rechazo en torno a la ciudad de Damasco como simbolo, que aln tendran su
prolongacién en obras inmediatamente posteriores del poeta:

Me inclino: / ante las duras rocas enque mi hambre grabara a dentelladas / que una lluvia y
un rayo me ruedan en los parpados. / Me inclino: / ante la vieja ruina de una casa / que
transporté perdido por el mundo. / Todo eso es mi patria, / no Damasco.
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