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Ciencia en la ficcion: en esta serie narrativa por entregas, la ciencia no es ficticia y se presenta tal
como se discutié en una reunion real sobre Evolucién que se celebré en Venecia en 2006. Se
cubrieron el universo, la vida, la mente, el lenguaje, la religion y, en menor medida, las artes plasticas
y la musica. La expresion «ciencia en la ficcion» fue acufiada por Carl Djerassi.

En capitulos anteriores: Joan y Edurne han llegado a Venecia para asistir a un simposio sobre
evolucién. Hay ciertos problemas entre ambos. Joan percibe que Edurne coquetea con Gaetano
Porpora y con Steven Pinker. Lisa Randall ha desarrollado la nocién de multiverso. Margherita Hack
describe como al enfriarse el universo van generandose los distintos tipos de estrellas. Porpora se
hace el encontradizo con Edurne, la acompana al conservatorio y, finalmente, le ensena su palacio.

5. Adonde vamos

En la recepcién del hotel, Joan ha cogido un periddico local y ahora lo lee, tendido en la cama.
Casualmente ha llamado su atencion un articulo sobre la exposicién que mas tarde van a visitar en el
Palazzo Grassi. «;Adonde vamos?» es tanto el lema de la muestra como el titulo del articulo. Cae en
la cuenta de que ése puede ser también el lema implicito de la conferencia. Por un momento piensa
con ingenuidad que quizas el arte pueda contestar mejor a esa pregunta, ya que, a juzgar por la
experiencia del dia, no parece que la ciencia vaya a dar muchas pistas sobre ello. Se siente frustrado
intelectualmente, acaso un sintoma mas de su depresién. Con frecuencia ha venido oyendo noticias
sobre grandes progresos en el conocimiento del cosmos y esperaba ponerse al dia sobre ellos en esta
singular ciudad, pero todo lo que ha conseguido hasta el momento ha sido reavivar su consciencia de
la inmensidad de lo que se desconoce.

(¢Adonde voy? ;jAdonde vamos Edurne y yo? Nuestras drbitas se han solapado durante unos afos...
Ahora parecen divergir: la suya, hacia arriba, hacia una mayor turbulencia y la mia... en declive, hacia
el sosiego, hacia la contemplacién. La geometria de una orbita es calculable, previsible, pero no
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respecto a los parajes en que ha de adentrarse. Sobre qué paisajes nos esperan, hostiles o
placenteros, nada sabemos. Nada sé, nada puedo saber. Me siento inerme ante los presagios...)

«Monsieur Francgois Pinault, el conocido magnate de la industria del lujo ?Gucci, Yves Saint-Laurent,
Printemps...?, propietario del equipo de futbol de Rennes, los supermercados culturales FNAC, las
bodegas Chateau-Latour, el Teatro Marigny, el semanario Le Point y la casa de subastas Christie’s,
por citar sélo algunas de sus propiedades, es el nuevo duefio del Palazzo Grassi, la joya arquitectdnica
gue los hermanos de dicho nombre construyeron para dar cuenta de su estatus de nuevos ricos,
banqueros como habian sido de la Ultima contienda de la Republica de Venecia frente a los turcos. El
Palazzo albergard grandes exposiciones artisticas, empezando por la actual, que bajo el titulo de
¢Addnde vamos? exhibe una seleccién de obras de la gran coleccién del nuevo propietario. Monsieur
Pinault, quien, como en su dia los Grassi, inicié su fulgurante carrera empresarial en el comercio de la
madera, ha decidido recientemente dedicar toda su actividad a la coleccion de arte.»

Joan ha mantenido siempre la puerta abierta a la novedad artistica, o tal vez fuera mas exacto decir
gue la ha mantenido entornada. Le gusta que distintas obras exhalen distintos aromas, pero rechaza
de plano las que cree que apestan, y espera siempre que la contemplacidn de una pieza artistica le
provoque algun tipo de sensacidn, placentera o no, pero tolera mal la sensacion de asco o la de que
estan tomandole el pelo. Aprecia la originalidad y la novedad, pero sélo acompafiadas de la
relevancia, y estos condicionantes, con lo que ha caido en el Gltimo medio siglo, le han llevado a un
intuitivo rechazo de una buena parte de la obra plastica que se ha cruzado en su camino. Ahora,
leyendo entre lineas el hagiografico articulo de prensa sobre Monsieur Pinault y su coleccién, va poco
a poco predisponiéndose en contra de lo que va a ver. Es como si el periodista, obligado al elogio, no

hubiera renunciado a dejar ciertas pistas sobre sus verdaderas opiniones. El breve recuadro en que se

1

consignan las credenciales de la comisaria de la exposicion, Alison Gingeras™, acaban por empujarlo

al rechazo prejuzgado:

«Mostrar el culo en una revista de arte pudiera servir como eficaz lanzamiento de una rutilante
carrera de comisaria o curator de exposiciones internacionales. Esto sugiere la trayectoria profesional
de la comisaria de la muestra actualmente expuesta en el Palazzo Grassi. En efecto, asi parece que
empez0 Alison Gingeras, exponiendo su joven trasero en las paginas de Artforum, bajo la direccién
del conocido artista Piotr Uklanski. La foto se publicé acompafada de un sesudo ensayo, escrito por la
propia duefa de la mencionada pieza anatdmica: «Representando el yo» se titulaba el articulo. Alison,
que es rubia, tiene poco mas de treinta afos y parece una estrella de hip-hop, nada con igual soltura
en dos rios tan revueltos como son el del arte y el del comercio, y se dice de ella que es capaz de
entenderse sin problemas con las distintas clases de cocodrilos que en ellos pululan. Desde la famosa
foto-con-ensayo, su trayectoria ha ido desde el Centro Pompidou al Guggenheim de Nueva York, y de
alli a Venecia, donde Monsieur Pinault le ha confiado su exposicion.»
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La lectura del tendencioso retrato de Alison Gingeras ha mejorado el humor de Joan, quien ha dejado

el periddico para dar una cabezada. Veinte minutos mas tarde, lo despierta Edurne, que acaba de
entrar en la habitacion.

? Aqui estoy, mas bien cansada. Voy a darme una ducha. Toma este librito. Te lo ha comprado
Gaetano. Es sobre las palomas, se titula Vita segreta dei piccioni di San Marco ?dice en tono alegre,
decidiendo no mentir sobre el origen del regalo.

? ;Gaetano? ;Has estado con éI?

? Si, me lo encontré en el vaporetto.

? Pero dijiste que ibas a ir al conservatorio.

? Fui a ver al profesor Fasan y Gaetano me acompafd.

? Te acompafd...

? Debi haber avisado a Fasan de mi visita, porque estaba ocupado y sélo pudo atenderme un cuarto
de hora...

? Un cuarto de hora...

? No repitas lo que yo digo.

? Sélo trato de entender, de no perder el hilo...

? Fue muy util...

? Gaetano.

? No, Fasan. Me ha conseguido copias de la correspondencia de Stravisnky con el cardenal Roncalli...
? Cardenal Roncalli.

? No repitas...
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? Juan XXIII.

? He visto por dentro varios palacios.

? Con Gaetano.

? Si, con él. También he visto el suyo. Es fantastico.

? Gaetano.

? No, su palacio. No me habias dicho que nos habia invitado a una fiesta.
? Te lo digo ahora. Nos ha invitado a una fiesta.

? Te estas volviendo insoportable. No eras asi. Venecia te estd cambiando.
? Si, me esta cambiando. A ti también.

? Me voy a la ducha antes de que me suba el cabreo.

Joan hojea el folleto de Vito Torcello, quien en el prélogo dice descender por linea directa del zodlogo
Stefano Torcello (1745-1817), un discipulo y coetaneo de Lazzaro Spallanzani que tuvo a su cargo los
piccioni messaggeri de la Republica de Venecia. Estos constituian el sistema nervioso de la
Serenissima, y la pequefa Isola dei Piccioni, préxima a Murano, donde Stefano habia establecido el
columbario, era el centro neuralgico de toda la informacion estratégica y secreta de la Republica. De
los Ultimos confines de los dominios venecianos, de Morea, Candia y Corfu, sus reinos en Levante, de
Mistras y de Gallipoli, llegaban a la Isola puntuales noticias de victorias y derrotas, de negocios
felizmente consumados y de naufragios. En los tiempos de gloria, el columbario no daba abasto, y las
largas distancias que las palomas habian de salvar en vuelo, desde Persia o desde Constantinopla,
actuaban como factor de seleccién natural: sélo llegaban a la Isola las mas fuertes, que eran las que
en sumomento procrearian y dejarian descendencia. Pero en vida de Stefano Torcello, la decadencia
del poderio veneciano fue haciéndose progresivamente manifiesta hasta que Napoledn levanté su
acta de defuncidn, la demanda de servicios de mensajeria fue disminuyendo hasta extinguirse y las
palomas, dadas a la molicie, fueron perdiendo vigor al tiempo que procreaban sin tasa.

El autor del folleto dice ser empleado de correos y confiesa que carece de conocimientos bioldgicos.
Basa su decisién de darlo a la imprenta en su mala memoria, que le hace temer por la pervivencia de
una historia que se ha transmitido oralmente de padres a hijos. Se cree también en el deber de sacar
de la oscuridad a la figura de su ilustre antecesor, injustamente ausente del registro histérico. De
creer al poco fiable cronista en sus imprecisas descripciones, el Torcello dieciochesco se habria
adelantado a Darwin en mas de un siglo, al entender la esencia de la seleccién natural y aplicar su
conocimiento a la realizacidn del primer experimento disefiado por un ser humano de seleccién
artificial con animales:
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«Las palomas superpoblaron la Isola dei Piccioni, y andaban amontonadas y hambrientas; la
Serenissima, practicamente arruinada y sin necesidad ya de sus antes bien apreciados servicios,
asignaba cada vez menos recursos para su manutencion. Stefano Torcello no sabia qué hacer con
ellas y la situacion estaba haciéndose insostenible hasta que una observacién casual le sugirié una
idea brillante. Paseando por la Piazza di San Marco, se fijé en que algunas de sus palomas estaban
comiéndose los restos de comida que habian dejado los innumerables turistas que desde hacia ya
unas décadas visitaban la ciudad, atraidos por los casi permanentes carnavales y la vida licenciosa
que le habian dado fama. Se le ocurrid entonces instalar en la plaza unos puestos de cucuruchos de
almortas para las palomas, servidos por unos arlequinados vendedores que animaban a los turistas a
comprarlos. Al final todas las palomas de la Isola se acostumbraron a pasar el dia en la plaza como si
de asistir a un trabajo regular se tratara. Enseguida llegaron las protestas, porque las palomas eran
demasiadas y lo ensuciaban todo, circunstancia que empujo al inventivo Torcello a disefar el
verdadero experimento.

Empezé por medir la plaza y decidir que el niUmero de palomas por cada metro cuadrado no debia ser
superior a tres. Calculd asi el nUmero de nichos de pernocta que se mantendrian en la Isola. Las
primeras palomas que volvian al atardecer eran las que mejor habian tolerado el rudo trato y los
caprichosos juegos de turistas y transeuntes, e iban ocupando sus dormitorios hasta cubrir el cupo, y
las que llegaban mas tarde, cuando todos los nichos estaban ocupados, eran sacrificadas en un
matadero que se construyd a tal fin. Las mejor nutridas eran desplumadas y parcialmente
deshuesadas para ser distribuidas por ciertas posadas y restaurantes selectos, que las cocinaban
segun una receta de paloma rellena muy en boga entonces, cuyo secreto habia sido traido nada
menos que por Marco Polo desde la lejana corte del Kubla Khan; las meramente saludables se
desplumaban y escabechaban alli mismo y eran vendidas a establecimientos menos refinados; vy,

Addnde vamos - Francisco Garcia Olmedo | 6 de 16
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



finalmente, las viejas y enfermas se sacrificaban sin mas y se trituraban junto con la palomina para
dar un producto que, mezclado con lodos desecados procedentes de la laguna, daba lugar al famoso
abono veneciano, secreto del éxito de los hortelanos del Véneto.

La brutal presién selectiva que supuso mantener constante la poblacién de palomas hizo que éstas
evolucionaran rapidamente hacia un mayor descaro, una tozudez desmedida y una nada desdefable
agresividad. En resumen, el experimento de seleccién artificial de Stefano Torcello dio lugar, de
hecho, a una nueva especie de paloma que, con el tiempo, fue invadiendo las grandes ciudades del
mundo, ciudades que, al no disponer como Venecia de una eficaz e inclemente brigatta sanitaria dei
piccioni, tienen sus edificios mds representativos en grave peligro de corrosién generalizada. Para
esta nueva especie urbana propongo sustituir el nombre de Columba livia, propio de la paloma
campestre y mensajera, por el de Columba torcelli, en justo recuerdo de su creador. En la misma
linea de hacer justicia histérica, también deberia darsele el nombre de Torcello al bioquitamanchas
basado en la posfermentacion de la palomina, que desde que lo inventé mi antepasado, se ha
fabricado sin interrupcién, aunque de forma subrepticia, en la Isola.»

Joan interrumpe su lectura cuando sale del bafio una Edurne alegre, recién duchada y acicalada, que
le causa un auténtico vuelco en el corazon.

X k% %

Edurne y Joan han venido andando desde el hotel, cogidos del brazo como recién casados. Siguen
formando una espléndida pareja. Joan ha vuelto a ponerse su mancillado traje, que ya no guarda
traza de la agresién sufrida, y Edurne luce un etéreo vestido plisado de seda, color verde oscuro. Han
llegado al Palazzo y lo han rodeado para admirar las sobrias y armdnicas fachadas, que se han
cubierto para la ocasion por una red de color rosa chilldn, lo que confiere al edificio un aspecto de

haber sido disefiado por un pastelero. Frente a la fachada que da al Gran Canal, como aperitivo, se

topan con el gigantesco Balloon Dog, de Jeff Koons?, una réplica exacta, en color magenta y a escala

desmesurada, de uno de esos perros que, en los parques, los vendedores de globos anudan en un
pispas ante los asombrados ojos de los nifios.

(Koons ha debido de comprar uno de esos globos transfigurados y luego irse a una empresa hi-tech
para que se lo agranden lo mas posible en el mejor y mas costoso acero inoxidable. A Koons no
parece gustarle que le pinchen sus globos ?piensa Joan?. Un artista de ordeno y mando: hagame
estos calzoncillos en latén esmaltado, color rosa, aumentados veinte veces, botones de nacar... No,
no importa el precio, estamos hablando de un producto de alto valor afiadido.)

Cuando entran al bellisimo patio central, las mesas estan ya dispuestas para la cena, presidida por
Hanging Heart, otro falso globo que, con sus toneladas de peso, burla claramente la ley de la
gravedad.
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? El post-pop es tan alegre... ?dice con entusiasmo Edurne.

? Pop, pop-pop. Pop, post-pop. Pop, neo-pop... ?tararea Joan a ritmo de rap.

? No seas ganso. ;Es que no te gusta?

? Si, si, bonitu, bonitu, San Valentin, mi cumpleafios, McDonald’s... Espero que aqui las hamburguesas
y los perritos calientes sean de calidad. ;Te imaginas una salchicha del tamafio de una pierna del
Balloon Dog?

? El cambio de escala cambia el significado del objeto.

? Yo no veo mas cambio que el de un juguete para nifios en uno para mayores aburridos. Si
reprodujera las llaves de mi llavero a la escala de ese corazoén, el cambio habria sido de objetos Utiles
a...

? Parado... Tienes el reloj parado, Joan.

? Un reloj parado a nadie engafa, pero un reloj que adelante sin pausa nos empuja al manicomio.

(Peligroso seguir replicando, lo dejaré en tablas... Estos pugilatos siempre los pierdo. Es mal consejero
este arte, saca lo peor de mi... Edurne es lo mejor que me ha ocurrido y no sé por qué me empefio en
irritarla, o por qué me irrito con ella con tanta frecuencia ahora, o por qué me empefio en llevarle la
contraria, esta noche debo ver por sus ojos... Comprenderla, esta noche... Ese articulo del periddico
no es para ponerse de tan mala leche, después de todo, Ultimamente siempre reacciono por exceso o
por defecto, pero nunca con serenidad, estoy haciéndome un cascarrabias.)

Esperan pacientemente al pie de la escalera principal a que se forme el primer grupo para la visita
guiada. Los guardas y los vigilantes destilan elegancia, vestidos de negro, como sacados de una
pelicula de James Bond. Por el hueco de la escalera parecen caer gotas de lluvia vivamente
coloreadas: segun el catalogo, se trata de una instalacion temporal de Urs Fischer, titulada «Violencia
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de otro tiempo», y las mil setecientas gotas estan «hechas a mano». «Extravagante como el pop,
poético como el povera...», se resalta mas adelante. Y, sobre todo, hecho a mano.

(Este artista no es de los de ordeno y mando ?piensa Joan.)
Edurne oye un fragmento de la conversacién que mantienen junto a ella dos sefioras muy elegantes:

? Figurate, mas de dos mil obras, todas del Gltimo medio siglo. Aqui sélo expone doscientas...
? Eso no es coleccionismo. Eso es bulimia.
? Francois es un alquimista que convierte el humo en lujo y el lujo, en oro.

X %k %

«En nombre de Monsieur Francois Pinault, les damos la bienvenida al Palazzo Grassi y a esta muestra
selecta de las obras de su coleccion. Monsieur Pinault quiere compartir con un publico heterogéneo
sus vivencias como amigo de artistas y el fruto de sus desvelos de muchos afios, su experiencia de
coleccionista comprometido que siente y ama el arte de su tiempo.

«El titulo de la exposicion que, como ya saben, es jAdénde vamos?, alude a las célebres tres
preguntas que formuld Paul Gauguin y que plasmé en un cuadro ?;Quiénes somos? ;De dénde
venimos? j;Addnde vamos??, preguntas que, mas alla de la pintura, tienen una intencién claramente
metafisica, al plasmar el simbdlico dilema humano en los albores de la modernidad.»

(Y yo que creia que esas preguntas venian de mas antiguo... Ahora resulta que son de ayer mismo.
Nunca es tarde para aprender cosas nuevas ?piensa Joan.)

«Por encargo de Monsieur Francois Pinault, el conocido arquitecto minimalista Tadao Ando ha
restaurado el interior del Palazzo, desmantelando una intervencion anterior de Gae Aulenti.

El emblema de la exposicién es el cuadro de modestas dimensiones que pueden ver en el primer
rellano de la escalera. Este Sin titulo, que parece a primera vista una bandera pirata con la calavera y
las dos tibias, es obra de Piotr Uklanski y juega con la figura del mecenas, la de Monsieur Francois
Pinault. Es, por asi decirlo, un retrato de su espiritu, obtenido mediante una termografia de rayos X de
su cabeza y sus huesos.»

(iQué cabrén! Uklanski empezé con el culo de la comisaria y ha seguido con los interiores del
mecenas: aqui, el que no corre, vuela. Este ha entendido de qué depende el valor del arte: de cuanto
te pagan y de en qué sitio cuelgan tu obra ?piensa Joan.)

(Ya esta Joan con el cefio fruncido. De un momento a otro dird una impertinencia. Es un malasombra,
cada dia esta mas malasombra.)

? Me gusta la sensacién de estar bajo esta lluvia arcoiris ?apunta una Edurne sonriente.

? jCanta bajo la lluvia! No te prives, nadie va a protestar. Creeran que es parte del espectaculo ?dice
Joan en broma, mientras toma la mano de Edurne para subir la escalera. Pone cara de bobo al pasar
delante de la radiografia de Monsieur Francois Pinault y Edurne tira de él con cierta brusquedad.
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(No son gotas de agua, sino de sangre, la lluvia roja que asold el antiguo Egipto, una de sus famosas
plagas: esa es la antigua violencia a que alude el titulo... Pero no debo estropearle la fiesta a Edurne,
ella estd bien viva y yo no hago mas que revolcarme en el desencanto.)

«Aparte del prélogo, del ground zero de la exposicién (McDonald’s, McDonald’s, San Valentin, perritos
calientes ?piensa Joan), lo que se muestra no sigue un orden cronoldgico, sino tematico.
Empezaremos con las obras agrupadas bajo la divisa «Descifrando la vida moderna», entre las que
resalta la pieza que tienen ante ustedes: «El», de Maurizio Cattelan.»

En la sala vacia, hay una fragil figura infantil, de rodillas, con una cabeza ligeramente
desproporcionada, de cara a un rincén, como cumpliendo un castigo, y vestida de forma anticuada,
con chaqueta y pantaldn corto, calcetines altos y zapatos bien lustrados.

? iEs Hitler! Castigado, como debe ser...?exclama Edurne, rodeando la figura.

(El artista consiguid su probable objetivo: sorprender a alguien. Habra que ver qué queda después de
la sorpresa. ;Cual hubiera sido la reaccidn si no estuviera mirando al rincén?)

? Poco castigo me parece... ?dice Joan, procurando sonreir.

La siguiente sala parece estar en obras, a juzgar por la exclusiva presencia en ella de un trozo de
valla metalica y de una barra de cortina sin cortina, tirada en el suelo con todas sus arandelas y
prendedores en completo desorden. Los ojos se van automaticamente al rico techo que mandaron
pintar los Grassi.

«Arte post-povera. Monsieur Francois Pinault es uno de los mayores coleccionistas de povera.»

(Esto es mas bien arte inmobiliario posbélico. Edurne ni siquiera se ha sorprendido ?piensa Joan,
ausentandose mentalmente de lo que estan mostrandole.)

? Continente derrota a contenido: pasa con frecuencia en estos tiempos ?dice Edurne, quiza con otro
ejemplo en mente.

Bajo las divisas «Material como metafora» y «Estilos de negacién», que no son mutuamente
excluyentes, Joan piensa que podria haberse puesto la totalidad de la muestra, aunque se sentiria
feliz con un Rothko en su casa o tal vez con un Warhol, y no le disgusta echar un vistazo a algunas
obras de Cy Twombly o de Bernard Frize. Edurne tiene, en cambio, gustos mas catdlicos y una actitud
receptiva, abierta a posibles sorpresas en ese laberinto selvatico en el que no parece que se distinga
entre arte y moda, entre la galeria de exposiciones y el escaparate, sea éste de una tienda de lujo o
de unos grandes almacenes.

(Ni pop, ni pap: todo es apariencia, brillo, da igual que no lleve prefijo o que lo lleve. No importa a qué
se llame minimalismo, povera, informal, nuevo-realismo, pop-revisitado, nuevo-expresionismo, neo-
geo, abstracto-europeo o humanismo poshumano: es irrelevante qué pretende ser perturbador,
transgresivo, provocador o «épatante». Nada de eso me importa: lo que me importa es buscar y
encontrar algo que me eleve, que signifique algo para mi, y el reto es adivinar qué se salvara del
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naufragio, cual sera la minima fraccidon de esta enorme masa sin digerir que llegara a ser apreciada
por nuestros descendientes. Parece como si este sefior francés hubieraa querido comprar todos los
billetes de esa loteria. A mi me bastan unas pocas intuiciones para hacerme la ilusién de que estoy en
el juego, para pasarmelo bien ?piensa Edurne.)

«La cuarta divisa es “Esto es hoy”. Aqui esta lo mas palpitante, la tendencia del Gltimo minuto, lo que
humea recién salido del horno. Aqui cabe afadir al pie de cada obra no sélo la firma y el afio, sino
también el dia, la hora y el segundo de su terminacion.»

Joan y Edurne oyen esas palabras mientras contemplan cémo una arrugada bruja expele por su
vagina una sarta excremental de sanguinolentas salchichas, mientras los labios del orificio sonrien
aliviados. Por primera vez desde que entraron en el Palazzo se sienten en completa sintonia, sin
necesidad de expresarlo en palabras. Y asi siguen cuando se encuentran con el «Cerdo mecanico» de
Paul McCarthy, que es, en realidad, una descomunal cerda durmiente, hecha en silicona, que
mientras respira, mueve las pezufias, sus ubres palpitan y el esfinter anal guifia como el ojo de un
demonio. Se toman un respiro con un mero tractor caterpillar reproducido en aluminio a mitad de
escala:

«Es una réplica exacta. Esta reproducido pieza por pieza y el artista tardé ocho afios en completarlo.»

Joan y Edurne se sienten agradecidos de que les hayan hecho ver un mérito que de entrada no han
sabido apreciar, pero esta buena sensacién no dura mucho, porque enseguida han de contemplar la
enorme pieza de vacuno que el inclito Damien Hirst11 ha seccionado y distribuido en doce cubos
transparentes que levitan algo distanciados entre si, aunque, eso si, respetando las posiciones
relativas que el arduo proceso evolutivo ha asignado a cada parte de la anatomia.

(Es un arte que nos lleva al matadero ?piensa Edurne.)

La sala se completa con embriones en formaldehido, vitrinas repletas de pildoras medicinales de
todos los colores y esqueletos de reptiles y aves, limpiados hasta una blancura impoluta.

? Pinault es, desde luego, el mayor coleccionista de arte agropecuario del planeta ?dice Joan.
? Yo lo llamaria mas bien arte fecal... y sobran los esqueletos ?comenta Edurne.
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? No, a mi me parece una excelente idea convertirlos en objets d’art, sobre todo si son de paloma.
Tengo que terminar de leer el folleto de Torcello. Lo mismo ésta es en realidad una de sus
invenciones. ;Te imaginas si Pinault pusiera de moda los esqueletos de paloma en los museos y
colecciones del mundo? Se solucionaria el problema...

? Esta sala me recuerda el pequefio museo de historia natural de mi colegio en Inglaterra. Sélo falta el
cabrito de ocho patas.

«Aqui pueden contemplar la conocida pantalla de seda de Barbara Kruger, de clara intencién
metafisica. Esta avariciosa mano sin duefio sostiene un cartel que resume en el latin contemporaneo
la esencia de nuestro tiempo: I shop, therefore | am; Voy de compras, luego soy.»

(Esta Barbara si que ha sabido captar el alma de Pinault, aunque la idea de la bandera pirata tampoco
es desacertada. Eso es lo que me ha irritado del articulo anédnimo que he leido en el hotel: el
enaltecimiento de la pirateria. Los neopiratas y los neotraficantes son, desde luego, los héroes de
nuestro tiempo, aunque, bien pensado, lo han sido en todos los tiempos, en todos los terrenos. Desde
luego, son los mas admirados... Arnault, otro que tal baila, creia haber comprado Gucci en buena ley
cuando, en realidad, Pinault le habia pirateado la pieza. Ar-nault contra Pi-nault: entre pillos anda el
juego, y el que no lo aprenda... El mejor tramposo, el mas aplaudido... La trampa como suprema
hazafia... Comprar barato para vender caro. Un tercio de la fortuna en paraiso fiscal, por si se tuercen.
Primero sube la Bolsa, luego el ladrillo, luego se pone por las nubes este arte estlpido para tiempos
estlpidos, y sélo los avisados neonaults saben saltar a la comba sin perder el ritmo, lo que no tiene
tanto mérito si se considera que son ellos mismos quienes lo marcan y lo anticipan: no en vano,
dominan el arte de la subasta y la perfidia de la moda. Precio es igual a calidad: ladran, luego
publicitamos. Edurne esta a la altura de los tiempos, Edurne es capaz de sobrevivir a la riada sin
mancharse, pero yo ando descolgado y me ahogo. La imagineria no es necesariamente arte: si Marcel
Duchamp levantara la cabeza, no se le mearian en su famoso urinario, sino encima, porgue ya no son
los artistas quienes apabullan a los burgueses sino que son los neonaults los que defecan sobre los
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artistas. Su estiércol es mas corrosivo que la palomina, y ay de ti si te cae encima, porque no hay
quitamanchas que te salve. Primero los mercaderes intermediarios usurpan el gusto de los que
administran la hucha comun y dictan el gusto de los mecenas, y se hacen duefios del teatro, de los
actores y del publico, poniendo a sueldo a comisarios y a criticos; luego esos mercaderes se disfrazan
de mecenas que compran y venden y hacen del artista una figurilla de veleta que cambia de
orientacidn, ajena a la direccion del viento. ;jAdonde vamos? Visto lo visto, cuesta abajo... Pronto
estaremos a cotas subacuaticas, porque esto se hunde mas deprisa aln que Venecia, y las aguas del
planeta no dejan de aumentar su nivel. Las alas de las palomas de San Marco devendran en aletas
para que éstas puedan ocupar el nuevo nicho ecolégico que se creard, que esta creandose ya. Y
podemos imaginarlas buceando, mientras examinan los pecios de este naufragio, preguntandose qué
habra sido de los turistas que les daban sentido. Asi debia ser antes del Big Bang, un bodrio de este
calibre. Si ahora tomaramos todo esto de nuevo, a Pinault y a Gingeras, a todos nosotros,
desorientados turistas en una ciudad que se hunde, a las palomas... No hay que olvidar a las
palomas. i concentraramos todo en un punto de densidad y temperatura infinitas, reducido todo a sus
componentes subatdémicos, entonces, primero jBig!... y luego jBang!, barajariamos de nuevo y tal vez
saliera una mano mas favorable. Mas vale que no siga con estas visiones apocalipticas, porque puedo
lesionarme de un modo irreversible. Mejor sera que me serene, que la noche es larga ?piensa Joan.)

(Como creo que dicen los economistas, no habia visto nunca hasta qué punto la moneda falsa puede
desplazar a la auténtica. En esto me identifico con Joan: las salchichas de colores arrinconan al Unico
Tapies que se han dignado colgar, o a los Rothko, que quedan eclipsados. Estoy con Joan, aunque
estd haciéndose cada vez mas intolerante ante lo nuevo, esta cerrandose en banda y no hay quien lo
saque del hoyo que él mismo esta cavandose... Mira que lo intento, pero creo que es indtil... ?piensa
Edurne.)

X k% %k

Edurne y Joan han bajado las escaleras desde el tercer piso, sumidos en sus propios pensamientos. Al
llegar al patio, un camarero les ofrece una copa y enseguida se encuentran con Vittorio y Francesca.
Esta Ultima es restauradora y no parece muy entusiasmada con lo que acaba de ver, aunque no tiene
oportunidad de explayarse porque enseguida se les une Gaetano Porpora, quien acaba de entrar al
Palazzo.

? Te has perdido la exposicidn ?le dice Edurne a modo de saludo.

? Perdido... Perdido no es el verbo. No se pierde lo que no se tiene, lo que no se desea... 7contesta
Porpora con un toque de sorna.

? ;No te interesan las Ultimas corrientes?

? Nada después de Auschwitz... Nada... Dijeron que no se podria escribir poesia después de
Auschwitz, y yo pienso que ni poesia ni nada...

? Pero no entiendo lo que quieres decir, porque si que se escribe y se pinta y se hace arte... Este
Pallazo esta a rebosar de supuestas obras de arte.

? Supuestas. TU misma lo has dicho. El artista ha perdido la inocencia y, lo que es peor, la ha perdido
el destinatario de su arte. Los 0jos de quien ha de contemplar el milagro de un arte nuevo ya no
creen en los milagros. Bueno, los tuyos, todavia, parecen esperar sorpresas.
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(Este hombre parece sélido en su roca ?piensa Edurne?. Ve el mundo con seguridad en si mismo y
contagia a los demas esa sensacion. Sus pensamientos cortan como cuchillos. Parece saber lo que
quiere y estar dispuesto a trabajar para conseguirlo, y no le interesa la experiencia por la experiencia.
Es como si supiera evitar a priori lo que no le va gustar, como si dijera: «¢Y si no me gusta, por qué lo
voy a comer?», sin aceptar la légica de «;Y si no lo has probado, por qué sabes que no te gusta?»)

Deciden ocupar juntos para la cena una de las grandes mesas redondas, arrastrando con ellos a los
discipulos de Vittorio. Acaban cubriendo todos los sitios libres, excepto uno a la izquierda de Joan, que
es finalmente ocupado por un desconocido que se presenta a si mismo como Antonio Storni,
presidente de una ONG cuyas siglas nadie es capaz de retener. Edurne se ha sentado junto a Joan, y
Gaetano, a la derecha de ésta. Durante la mayor parte de la cena, Gaetano monopolizara la
conversacion de Edurne.

? Eres un hombre contradictorio.

? Eso no es pecado grave. Ya me has acusado esta tarde de lo mismo. ;Tienes mas de qué acusarme?
? Acabas de decir eso de nada después... Es una actitud que no casa con que te guste tanto salir en
television, al menos eso me han dicho: que te pirras...

? Habra sido Vittorio, pero no importa: tiene razén, la television es lo mio, sirvo para ello, si, me gusta,
llego a la gente con algo que necesitan, y me encantan los beneficios colaterales, porque seguro que
Vittorio te habra fantaseado con mi dominio de las azafatas. Eso es lo que hace siempre. Pero no veo
el problema. No habia television antes del Holocausto.

? iNo necesita la gente nada de este arte que te has negado a contemplar esta tarde?

? No. Lo que necesita es que no le vengan con esas monsergas decadentes, la gente necesita que le
alegren la vida, que le hagan ver que merece vivirse: cosas asi. La capacidad de arte visual es una de
las gracias de la especie humana, pero la de apreciarlo ya la tenian los pavos reales y muchas otras
especies. Lo que se cred en dos y tres dimensiones en el Paleolitico Superior, hace al menos treinta
mil afos, ya era tan moderno como lo que llena este palacio, cumplia los mismos requerimientos
cognitivos, la misma capacidad simbdlica y la misma percepcién anatémica. El arte nacié en Africa,
antes de dispersarnos por el mundo. Los primeros dibujos no eran distintos de los productos
involuntarios del sistema visual: todo estaba en las neuronas. Ahora se sabe que el arte y el lenguaje
comparten algunos de los circuitos neuronales requeridos. Bueno... Perdona el sermén, pero la
verdad es que el arte, para no estancarse esta evolucionando hacia atras... Lo repito... Perdona.

? iY con la musica te pasa igual?

? Me quedé en tu Stravinsky, en La consagracion de la primavera. Bueno, estoy dispuesto a
concederte que me gusta tu Stravinsky.

? ;Y nada mas?

? Si, el jazz y el rock sinfénico y Bruce Springsteen. Me encanta el jazz.

? Cualquiera te entiende. ;Y lo tocas?

? Me gusta tocar modern jazz, pero no creo...

? ¢(Tocaras mafiana?

? Sélo si tu lo pides...

Antonio Storni ha repartido el juego a su izquierda, en un italiano rapido y dificil de entender, y Joan
ha pasado en silencio todo el primer plato, tratando de sequir la conversacién que mantienen Edurne
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y Gaetano, pero se le escapa la mayor parte del tiempo.

? iEs usted cientifico? ?le pregunta Storni de pronto.

? Fui investigador en activo durante muchos afos, pero luego me dediqué a la gestion cultural y
ahora hace tiempo que he vuelto a la ensefianza y me ocupo de divulgar, de escribir libros,
conferencias... jUsted dirige una ONG?

? Bueno, la presido. Actuamos en el Africa subsahariana.

? iY coOmo es que participa en esta conferencia?

? No, no participo, he venido a entrevistarme con Luc Montagnier. Queremos establecer una
colaboracién con su Fundacién contra el SIDA. Hay que unir fuerzas.

? No he visto hoy a Montagnier. Su discurso en la inauguracién parecia...

? Los que estamos en esto somos obsesivos con el proselitismo. Sélo vino a eso, aprovechando que es
patrono de la Fundacién Veronesi. Se ha marchado hace un par de horas.

? Lo del SIDA en Africa debe ser una cuestién de mucho dinero, pienso, aunque no estoy muy al tanto
de los problemas.

? Si'y no. Los mayores fracasos vienen a veces con proyectos que no cuestan casi nada. Pareceria
facil evitar que varios bebés compartan el mismo biberdn, para impedir que uno que herede el virus
lo transmita, pero es muy dificil actuar desde fuera y se fracasa con demasiada frecuencia. Con el uso
del conddn pasa otro tanto. Hacer llegar los medicamentos que se necesitan es otra historia, para eso
hace falta dinero y mas.

? ;No han aprovechado usted y Montagnier para hablar con Sdnchez Sorondo? Participa en la
conferencia.

? Si, ya sé... No hemos hablado con él. Lo de los preservativos... una actitud enfermiza, irracional...
Pero cualquiera convence al pontifice.

? Empezarian por salir ganando los propios eclesiasticos. No tendrian tantos que esconderse de la
justicia.

? Bueno, el que esté libre de pecado... Esta exposicidn, que yo no he visitado, y la propia conferencia
a la que usted asiste no son mas que frivolos despilfarros de pais préspero, aun en el caso de que el
arte que aqui se alberga fuera excelso y de que en su reunion lograran avizorar de verdad el futuro
de la ciencia.

? De acuerdo, si, pero la conferencia, aunque tengo mis criticas, creo que no puede ponerse en el
mismo saco.

? Yo dirfa que no hacen falta tantos fastos para intercambiar y difundir ideas cientificas. Pero dejemos
eso: Pinault podria haber usado su botin para fines mas nobles, como ha hecho Bill Gates...

? ;Adonde cree que vamos? Yo creo que nos hundimos...

? Se hunde Africa, desde luego, y si se hunde Africa, se hunde Europa... Y todos.

Edurne y Gaetano seguian enfrascados en su conversacion; Joan tuvo que sacarlos de su nido, porque
ya estaban levantandose todos los asistentes.

1 Alison Gingeras. Poco después de la exposicién del Palazzo Grassi fue nombrada por Frangois Pinault conservadora de su
gigantesca coleccién de arte contemporaneo.
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2. Jeff Koons y Damien Hirst, entre otros, producen arte a escala industrial, con la ayuda de obreros. En el momento
culminante de la crisis financiera, en 2009, Hirst tuvo que hacer hasta un ERE. Han sido acusados ?con la connivencia de
galeristas, comisarios, criticos y golfos varios? de manipular el precio de sus obras y llegar a alterarlos incluso en las
subastas.
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