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Ciencia en la ficcion: en esta serie narrativa por entregas, la ciencia no es ficticia y se
presenta tal como se discutié en una reunion real sobre Evolucién que se celebré en Venecia
en 2006. Se cubrieron el universo, la vida, la mente, el lenguaje, la religion y, en menor
medida, las artes plasticas y la musica. La expresion «ciencia en la ficcion» fue acufiada por
Carl Djerassi.

En capitulos anteriores: Joan y Edurne han llegado a Venecia para asistir a un simposio
sobre evolucion. Hay ciertos problemas entre ambos. Joan percibe que Edurne coquetea con
Gaetano Porpora y con Steven Pinker. Lisa Randall ha desarrollado la nocién de multiverso.
Margherita Hack describe cdmo al enfriarse el universo van generandose los distintos tipos
de estrellas. Porpora se hace el encontradizo con Edurne, la acompania al conservatorio y,
finalmente, le enseria su palacio.

5. Adonde vamos

En la recepcidon del hotel, Joan ha cogido un periddico local y ahora lo lee, tendido en la
cama. Casualmente ha llamado su atencién un articulo sobre la exposicion que mas tarde
van a visitar en el Palazzo Grassi. «;Adonde vamos?» es tanto el lema de la muestra como el
titulo del articulo. Cae en la cuenta de que ése puede ser también el lema implicito de la
conferencia. Por un momento piensa con ingenuidad que quizas el arte pueda contestar
mejor a esa pregunta, ya que, a juzgar por la experiencia del dia, no parece que la ciencia
vaya a dar muchas pistas sobre ello. Se siente frustrado intelectualmente, acaso un sintoma
mas de su depresion. Con frecuencia ha venido oyendo noticias sobre grandes progresos en
el conocimiento del cosmos y esperaba ponerse al dia sobre ellos en esta singular ciudad,
pero todo lo que ha conseguido hasta el momento ha sido reavivar su consciencia de la
inmensidad de lo que se desconoce.

(;¢Adonde voy? jAdonde vamos Edurne y yo? Nuestras oOrbitas se han solapado durante unos
anos... Ahora parecen divergir: la suya, hacia arriba, hacia una mayor turbulencia y la mia...
en declive, hacia el sosiego, hacia la contemplacion. La geometria de una érbita es
calculable, previsible, pero no respecto a los parajes en que ha de adentrarse. Sobre qué
paisajes nos esperan, hostiles o placenteros, nada sabemos. Nada sé, nada puedo saber. Me
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siento inerme ante los presagios...)

«Monsieur Francois Pinault, el conocido magnate de la industria del lujo ?Gucci, Yves Saint-
Laurent, Printemps...?, propietario del equipo de futbol de Rennes, los supermercados
culturales FNAC, las bodegas Chateau-Latour, el Teatro Marigny, el semanario Le Pointy la
casa de subastas Christie’s, por citar sélo algunas de sus propiedades, es el nuevo duefio del
Palazzo Grassi, la joya arquitectonica que los hermanos de dicho nombre construyeron para
dar cuenta de su estatus de nuevos ricos, banqueros como habian sido de la Ultima
contienda de la Republica de Venecia frente a los turcos. El Palazzo albergara grandes
exposiciones artisticas, empezando por la actual, que bajo el titulo de ;Adénde vamos?
exhibe una seleccién de obras de la gran coleccidn del nuevo propietario. Monsieur Pinault,
quien, como en su dia los Grassi, inicid su fulgurante carrera empresarial en el comercio de la
madera, ha decidido recientemente dedicar toda su actividad a la coleccién de arte.»

Joan ha mantenido siempre la puerta abierta a la novedad artistica, o tal vez fuera mas
exacto decir que la ha mantenido entornada. Le gusta que distintas obras exhalen distintos
aromas, pero rechaza de plano las que cree que apestan, y espera siempre que la
contemplacion de una pieza artistica le provoque algun tipo de sensacién, placentera o no,
pero tolera mal la sensacion de asco o la de que estan tomandole el pelo. Aprecia la
originalidad y la novedad, pero sélo acompafadas de la relevancia, y estos condicionantes,
con lo que ha caido en el Ultimo medio siglo, le han llevado a un intuitivo rechazo de una
buena parte de la obra plastica que se ha cruzado en su camino. Ahora, leyendo entre lineas
el hagiografico articulo de prensa sobre Monsieur Pinault y su coleccién, va poco a poco
predisponiéndose en contra de lo que va a ver. Es como si el periodista, obligado al elogio, no
hubiera renunciado a dejar ciertas pistas sobre sus verdaderas opiniones. El breve recuadro
en gque se consignan las credenciales de la comisaria de la exposicion, Alison GingerasAlison
Gingeras. Poco después de la exposicion del Palazzo Grassi fue nombrada por Francois
Pinault conservadora de su gigantesca coleccion de arte contemporaneo., acaban por
empujarlo al rechazo prejuzgado:

«Mostrar el culo en una revista de arte pudiera servir como eficaz lanzamiento de una
rutilante carrera de comisaria o curator de exposiciones internacionales. Esto sugiere la
trayectoria profesional de la comisaria de la muestra actualmente expuesta en el Palazzo
Grassi. En efecto, asi parece que empez6 Alison Gingeras, exponiendo su joven trasero en las
paginas de Artforum, bajo la direccion del conocido artista Piotr Uklanski. La foto se publicé
acompanada de un sesudo ensayo, escrito por la propia duefa de la mencionada pieza
anatémica: «Representando el yo» se titulaba el articulo. Alison, que es rubia, tiene poco mas
de treinta aflos y parece una estrella de hip-hop, nada con igual soltura en dos rios tan
revueltos como son el del arte y el del comercio, y se dice de ella que es capaz de
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entenderse sin problemas con las distintas clases de cocodrilos que en ellos pululan. Desde la
famosa foto-con-ensayo, su trayectoria ha ido desde el Centro Pompidou al Guggenheim de
Nueva York, y de alli a Venecia, donde Monsieur Pinault le ha confiado su exposicién.»

(]

X % %

La lectura del tendencioso retrato de Alison Gingeras ha mejorado el humor de Joan, quien ha
dejado el periddico para dar una cabezada. Veinte minutos mas tarde, lo despierta Edurne,
que acaba de entrar en la habitacién.

? Aqui estoy, mas bien cansada. Voy a darme una ducha. Toma este librito. Te lo ha
comprado Gaetano. Es sobre las palomas, se titula Vita segreta dei piccioni di San Marco
?dice en tono alegre, decidiendo no mentir sobre el origen del regalo.

? ;Gaetano? ;Has estado con él?

? Si, me lo encontré en el vaporetto.

? Pero dijiste que ibas a ir al conservatorio.

? Fui a ver al profesor Fasan y Gaetano me acompafid.

? Te acompafo...

? Debi haber avisado a Fasan de mi visita, porque estaba ocupado y sélo pudo atenderme un
cuarto de hora...

? Un cuarto de hora...

? No repitas lo que yo digo.

? Sélo trato de entender, de no perder el hilo...

? Fue muy util...

? Gaetano.

? No, Fasan. Me ha conseqguido copias de la correspondencia de Stravisnky con el cardenal
Roncalli...

? Cardenal Roncalli.

? No repitas...

? Juan XXIII.

? He visto por dentro varios palacios.

? Con Gaetano.

? Si, con él. También he visto el suyo. Es fantastico.

? Gaetano.

? No, su palacio. No me habias dicho que nos habia invitado a una fiesta.

? Te lo digo ahora. Nos ha invitado a una fiesta.

? Te estds volviendo insoportable. No eras asi. Venecia te estd cambiando.

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 3



RI)IJ Adénde vamos

Revista de Libros

? Si, me esta cambiando. A ti también.
? Me voy a la ducha antes de que me suba el cabreo.

Joan hojea el folleto de Vito Torcello, quien en el prélogo dice descender por linea directa del
zodblogo Stefano Torcello (1745-1817), un discipulo y coetdneo de Lazzaro Spallanzani que
tuvo a su cargo los piccioni messaggeri de la Republica de Venecia. Estos constituian el
sistema nervioso de la Serenissima, y la pequefia Isola dei Piccioni, prédxima a Murano, donde
Stefano habia establecido el columbario, era el centro neuralgico de toda la informacién
estratégica y secreta de la Republica. De los ultimos confines de los dominios venecianos, de
Morea, Candia y Corfu, sus reinos en Levante, de Mistras y de Gallipoli, llegaban a la Isola
puntuales noticias de victorias y derrotas, de negocios felizmente consumados y de
naufragios. En los tiempos de gloria, el columbario no daba abasto, y las largas distancias
que las palomas habian de salvar en vuelo, desde Persia o desde Constantinopla, actuaban
como factor de seleccién natural: s6lo llegaban a la Isola las mas fuertes, que eran las que en
su momento procrearian y dejarian descendencia. Pero en vida de Stefano Torcello, la
decadencia del poderio veneciano fue haciéndose progresivamente manifiesta hasta que
Napoledn levanté su acta de defuncidn, la demanda de servicios de mensajeria fue
disminuyendo hasta extinguirse y las palomas, dadas a la molicie, fueron perdiendo vigor al
tiempo que procreaban sin tasa.

El autor del folleto dice ser empleado de correos y confiesa que carece de conocimientos
bioldgicos. Basa su decision de darlo a la imprenta en su mala memoria, que le hace temer
por la pervivencia de una historia que se ha transmitido oralmente de padres a hijos. Se cree
también en el deber de sacar de la oscuridad a la figura de su ilustre antecesor, injustamente
ausente del registro histdrico. De creer al poco fiable cronista en sus imprecisas
descripciones, el Torcello dieciochesco se habria adelantado a Darwin en mas de un siglo, al
entender la esencia de la seleccidon natural y aplicar su conocimiento a la realizacién del
primer experimento disefiado por un ser humano de seleccion artificial con animales:

(]

«Las palomas superpoblaron la Isola dei Piccioni, y andaban amontonadas y hambrientas; Ia
Serenissima, practicamente arruinada y sin necesidad ya de sus antes bien apreciados
servicios, asignaba cada vez menos recursos para su manutencion. Stefano Torcello no sabia
qué hacer con ellas y la situacidn estaba haciéndose insostenible hasta que una observacion
casual le sugirié una idea brillante. Paseando por la Piazza di San Marco, se fijé en que
algunas de sus palomas estaban comiéndose los restos de comida que habian dejado los
innumerables turistas que desde hacia ya unas décadas visitaban la ciudad, atraidos por los
casi permanentes carnavales y la vida licenciosa que le habian dado fama. Se le ocurrié
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entonces instalar en la plaza unos puestos de cucuruchos de almortas para las palomas,
servidos por unos arlequinados vendedores que animaban a los turistas a comprarlos. Al final
todas las palomas de la Isola se acostumbraron a pasar el dia en la plaza como si de asistir a
un trabajo regular se tratara. Enseguida Illegaron las protestas, porque las palomas eran
demasiadas y lo ensuciaban todo, circunstancia que empujé al inventivo Torcello a disefiar el
verdadero experimento.

Empezd por medir la plaza y decidir que el niUmero de palomas por cada metro cuadrado no
debia ser superior a tres. Calculé asi el nUmero de nichos de pernocta que se mantendrian en
la Isola. Las primeras palomas que volvian al atardecer eran las que mejor habian tolerado el
rudo trato y los caprichosos juegos de turistas y transelntes, e iban ocupando sus
dormitorios hasta cubrir el cupo, y las que llegaban mds tarde, cuando todos los nichos
estaban ocupados, eran sacrificadas en un matadero que se construy0 a tal fin. Las mejor
nutridas eran desplumadas y parcialmente deshuesadas para ser distribuidas por ciertas
posadas y restaurantes selectos, que las cocinaban segln una receta de paloma rellena muy
en boga entonces, cuyo secreto habia sido traido nada menos que por Marco Polo desde la
lejana corte del Kubla Khan; las meramente saludables se desplumaban y escabechaban alli
mismo y eran vendidas a establecimientos menos refinados; y, finalmente, las viejas y
enfermas se sacrificaban sin mas y se trituraban junto con la palomina para dar un producto
que, mezclado con lodos desecados procedentes de la laguna, daba lugar al famoso abono
veneciano, secreto del éxito de los hortelanos del Véneto.

La brutal presidn selectiva que supuso mantener constante la poblacién de palomas hizo que
éstas evolucionaran rapidamente hacia un mayor descaro, una tozudez desmedida y una
nada desdenable agresividad. En resumen, el experimento de seleccidn artificial de Stefano
Torcello dio lugar, de hecho, a una nueva especie de paloma que, con el tiempo, fue
invadiendo las grandes ciudades del mundo, ciudades que, al no disponer como Venecia de
una eficaz e inclemente brigatta sanitaria dei piccioni, tienen sus edificios mas
representativos en grave peligro de corrosion generalizada. Para esta nueva especie urbana
propongo sustituir el nombre de Columba livia, propio de la paloma campestre y mensajera,
por el de Columba torcelli, en justo recuerdo de su creador. En la misma linea de hacer
justicia histérica, también deberia darsele el nombre de Torcello al bioquitamanchas basado
en la posfermentacion de la palomina, que desde que lo inventd mi antepasado, se ha
fabricado sin interrupcién, aunque de forma subrepticia, en la Isola.»

Joan interrumpe su lectura cuando sale del bafio una Edurne alegre, recién duchada y
acicalada, que le causa un auténtico vuelco en el corazén.

X % %
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Edurne y Joan han venido andando desde el hotel, cogidos del brazo como recién casados.
Siguen formando una espléndida pareja. Joan ha vuelto a ponerse su mancillado traje, que ya
no guarda traza de la agresion sufrida, y Edurne luce un etéreo vestido plisado de seda, color
verde oscuro. Han llegado al Palazzo y lo han rodeado para admirar las sobrias y armdnicas
fachadas, que se han cubierto para la ocasién por una red de color rosa chillén, lo que
confiere al edificio un aspecto de haber sido disenado por un pastelero. Frente a la fachada
que da al Gran Canal, como aperitivo, se topan con el gigantesco Balloon Dog, de Jeff
Koons)eff Koons y Damien Hirst, entre otros, producen arte a escala industrial, con la ayuda
de obreros. En el momento culminante de la crisis financiera, en 2009, Hirst tuvo que hacer
hasta un ERE. Han sido acusados ?con la connivencia de galeristas, comisarios, criticos y
golfos varios? de manipular el precio de sus obras y llegar a alterarlos incluso en las
subastas., una réplica exacta, en color magenta y a escala desmesurada, de uno de esos
perros que, en los parques, los vendedores de globos anudan en un pispas ante los
asombrados 0jos de los nifios.

(Koons ha debido de comprar uno de esos globos transfigurados y luego irse a una empresa
hi-tech para que se lo agranden lo mas posible en el mejor y mas costoso acero inoxidable. A
Koons no parece gustarle que le pinchen sus globos ?piensa Joan?. Un artista de ordeno y
mando: hagame estos calzoncillos en latéon esmaltado, color rosa, aumentados veinte veces,
botones de nacar... No, no importa el precio, estamos hablando de un producto de alto valor
anadido.)

Cuando entran al bellisimo patio central, las mesas estan ya dispuestas para la cena,
presidida por Hanging Heart, otro falso globo que, con sus toneladas de peso, burla
claramente la ley de la gravedad.

(]

? El post-pop es tan alegre... ?dice con entusiasmo Edurne.

? Pop, pop-pop. Pop, post-pop. Pop, neo-pop... ?tararea Joan a ritmo de rap.

? No seas ganso. ;Es que no te gusta?

? Si, si, bonitu, bonitu, San Valentin, mi cumpleafios, McDonald’s... Espero que aqui las
hamburguesas y los perritos calientes sean de calidad. ;Te imaginas una salchicha del
tamano de una pierna del Balloon Dog?

? El cambio de escala cambia el significado del objeto.

? Yo no veo mas cambio que el de un juguete para nifios en uno para mayores aburridos. Si
reprodujera las llaves de mi llavero a la escala de ese corazén, el cambio habria sido de
objetos Utiles a...

? Parado... Tienes el reloj parado, Joan.
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? Un reloj parado a nadie engana, pero un reloj que adelante sin pausa nos empuja al
manicomio.

(Peligroso seguir replicando, lo dejaré en tablas... Estos pugilatos siempre los pierdo. Es mal
consejero este arte, saca lo peor de mi... Edurne es lo mejor que me ha ocurrido y no sé por
qué me empefo en irritarla, o por qué me irrito con ella con tanta frecuencia ahora, o por
qué me empefo en llevarle la contraria, esta noche debo ver por sus ojos... Comprenderla,
esta noche... Ese articulo del periddico no es para ponerse de tan mala leche, después de
todo, Ultimamente siempre reacciono por exceso o por defecto, pero nunca con serenidad,
estoy haciéndome un cascarrabias.)

Esperan pacientemente al pie de la escalera principal a que se forme el primer grupo para la
visita guiada. Los guardas y los vigilantes destilan elegancia, vestidos de negro, como
sacados de una pelicula de James Bond. Por el hueco de la escalera parecen caer gotas de
lluvia vivamente coloreadas: segun el catalogo, se trata de una instalacion temporal de Urs
Fischer, titulada «Violencia de otro tiempo», y las mil setecientas gotas estan «hechas a
mano». «Extravagante como el pop, poético como el povera...», se resalta mas adelante. Y,
sobre todo, hecho a mano.

(Este artista no es de los de ordeno y mando ?piensa Joan.)

Edurne oye un fragmento de la conversacién que mantienen junto a ella dos sefioras muy
elegantes:

? Figurate, mas de dos mil obras, todas del ultimo medio siglo. Aqui sélo expone doscientas...
? Eso no es coleccionismo. Eso es bulimia.
? Francois es un alquimista que convierte el humo en lujo y el lujo, en oro.

X Xk %

«En nombre de Monsieur Francois Pinault, les damos la bienvenida al Palazzo Grassi y a esta
muestra selecta de las obras de su coleccién. Monsieur Pinault quiere compartir con un
publico heterogéneo sus vivencias como amigo de artistas y el fruto de sus desvelos de
muchos anos, su experiencia de coleccionista comprometido que siente y ama el arte de su
tiempo.

«El titulo de la exposicién que, como ya saben, es jAddnde vamos?, alude a las célebres tres
preguntas que formulé Paul Gauguin y que plasmd en un cuadro ?;Quiénes somos? ;De
dénde venimos? ;Adénde vamos??, preguntas que, mas alld de la pintura, tienen una
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intencidn claramente metafisica, al plasmar el simbdlico dilema humano en los albores de la
modernidad.»

(Y yo que creia que esas preguntas venian de mas antiguo... Ahora resulta que son de ayer
mismo. Nunca es tarde para aprender cosas nuevas ?piensa Joan.)

«Por encargo de Monsieur Frangois Pinault, el conocido arquitecto minimalista Tadao Ando ha
restaurado el interior del Palazzo, desmantelando una intervencién anterior de Gae Aulenti.

El emblema de la exposicion es el cuadro de modestas dimensiones que pueden ver en el
primer rellano de la escalera. Este Sin titulo, que parece a primera vista una bandera pirata
con la calavera y las dos tibias, es obra de Piotr Uklanski y juega con la figura del mecenas, la
de Monsieur Francois Pinault. Es, por asi decirlo, un retrato de su espiritu, obtenido mediante
una termografia de rayos X de su cabeza y sus huesos.»

(jQué cabrdn! Uklanski empez6 con el culo de la comisaria y ha seguido con los interiores del
mecenas: aqui, el que no corre, vuela. Este ha entendido de qué depende el valor del arte: de
cuanto te pagan y de en qué sitio cuelgan tu obra ?piensa Joan.)

(Ya esta Joan con el cefio fruncido. De un momento a otro dira una impertinencia. Es un
malasombra, cada dia estd mas malasombra.)

? Me gusta la sensacidn de estar bajo esta Iluvia arcoiris ?apunta una Edurne sonriente.

? iCanta bajo la lluvia! No te prives, nadie va a protestar. Creeran que es parte del
espectaculo ?dice Joan en broma, mientras toma la mano de Edurne para subir la escalera.
Pone cara de bobo al pasar delante de la radiografia de Monsieur Francois Pinault y Edurne
tira de él con cierta brusquedad.

(No son gotas de agua, sino de sangre, la lluvia roja que asold el antiguo Egipto, una de sus
famosas plagas: esa es la antigua violencia a que alude el titulo... Pero no debo estropearle
la fiesta a Edurne, ella esta bien viva y yo no hago mas que revolcarme en el desencanto.)

«Aparte del prélogo, del ground zero de la exposicion (McDonald’s, McDonald's, San Valentin,
perritos calientes ?piensa Joan), lo que se muestra no sigue un orden cronoldgico, sino
tematico. Empezaremos con las obras agrupadas bajo la divisa «Descifrando la vida
moderna», entre las que resalta la pieza que tienen ante ustedes: «El», de Maurizio
Cattelan.»

En la sala vacia, hay una fragil figura infantil, de rodillas, con una cabeza ligeramente
desproporcionada, de cara a un rincén, como cumpliendo un castigo, y vestida de forma
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anticuada, con chaqueta y pantaldn corto, calcetines altos y zapatos bien lustrados.
? iEs Hitler! Castigado, como debe ser...?exclama Edurne, rodeando la figura.

(El artista consiguio su probable objetivo: sorprender a alguien. Habra que ver qué queda
después de la sorpresa. ;Cual hubiera sido la reaccion si no estuviera mirando al rincén?)

? Poco castigo me parece... ?dice Joan, procurando sonreir.

La siguiente sala parece estar en obras, a juzgar por la exclusiva presencia en ella de un
trozo de valla metalica y de una barra de cortina sin cortina, tirada en el suelo con todas sus
arandelas y prendedores en completo desorden. Los ojos se van automaticamente al rico
techo que mandaron pintar los Grassi.

«Arte post-povera. Monsieur Francois Pinault es uno de los mayores coleccionistas de
povera.»

(Esto es mas bien arte inmobiliario posbélico. Edurne ni siquiera se ha sorprendido ?piensa
Joan, ausentdndose mentalmente de lo que estan mostrandole.)

? Continente derrota a contenido: pasa con frecuencia en estos tiempos ?dice Edurne, quiza
con otro ejemplo en mente.

Bajo las divisas «Material como metafora» y «Estilos de negacién», que no son mutuamente
excluyentes, Joan piensa que podria haberse puesto la totalidad de la muestra, aunque se
sentiria feliz con un Rothko en su casa o tal vez con un Warhol, y no le disgusta echar un
vistazo a algunas obras de Cy Twombly o de Bernard Frize. Edurne tiene, en cambio, gustos
mas catdlicos y una actitud receptiva, abierta a posibles sorpresas en ese laberinto selvatico
en el que no parece que se distinga entre arte y moda, entre la galeria de exposiciones y el
escaparate, sea éste de una tienda de lujo o de unos grandes almacenes.

(Ni pop, ni pap: todo es apariencia, brillo, da igual que no lleve prefijo o que lo lleve. No
importa a qué se llame minimalismo, povera, informal, nuevo-realismo, pop-revisitado,
nuevo-expresionismo, neo-geo, abstracto-europeo o humanismo poshumano: es irrelevante
qué pretende ser perturbador, transgresivo, provocador o «épatante». Nada de eso me
importa: lo que me importa es buscar y encontrar algo que me eleve, que signifique algo
para mi, y el reto es adivinar qué se salvara del naufragio, cudl sera la minima fraccién de
esta enorme masa sin digerir que llegara a ser apreciada por nuestros descendientes. Parece
como si este sefior francés hubieraa querido comprar todos los billetes de esa loteria. A mi
me bastan unas pocas intuiciones para hacerme la ilusién de que estoy en el juego, para
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pasarmelo bien ?piensa Edurne.)

«La cuarta divisa es “Esto es hoy”. Aqui esta lo mas palpitante, la tendencia del Ultimo
minuto, lo que humea recién salido del horno. Aqui cabe afiadir al pie de cada obra no sélo |a
firma y el afio, sino también el dia, la hora y el segundo de su terminacion.»

Joan y Edurne oyen esas palabras mientras contemplan cdmo una arrugada bruja expele por
su vagina una sarta excremental de sanguinolentas salchichas, mientras los labios del orificio
sonrien aliviados. Por primera vez desde que entraron en el Palazzo se sienten en completa
sintonia, sin necesidad de expresarlo en palabras. Y asi siguen cuando se encuentran con el
«Cerdo mecanico» de Paul McCarthy, que es, en realidad, una descomunal cerda durmiente,
hecha en silicona, que mientras respira, mueve las pezufias, sus ubres palpitan y el esfinter
anal guina como el ojo de un demonio. Se toman un respiro con un mero tractor caterpillar
reproducido en aluminio a mitad de escala:

«Es una réplica exacta. Esta reproducido pieza por pieza y el artista tard6 ocho afios en
completarlo.»

Joan y Edurne se sienten agradecidos de que les hayan hecho ver un mérito que de entrada
no han sabido apreciar, pero esta buena sensacién no dura mucho, porque enseguida han de
contemplar la enorme pieza de vacuno que el inclito Damien Hirstl1l ha seccionado y
distribuido en doce cubos transparentes que levitan algo distanciados entre si, aunque, eso
si, respetando las posiciones relativas que el arduo proceso evolutivo ha asignado a cada
parte de la anatomia.

(Es un arte que nos lleva al matadero ?piensa Edurne.)

La sala se completa con embriones en formaldehido, vitrinas repletas de pildoras medicinales
de todos los colores y esqueletos de reptiles y aves, limpiados hasta una blancura impoluta.

? Pinault es, desde luego, el mayor coleccionista de arte agropecuario del planeta ?dice Joan.
? Yo lo llamaria mas bien arte fecal... y sobran los esqueletos ?comenta Edurne.

(]

? No, a mi me parece una excelente idea convertirlos en objets d’art, sobre todo si son de
paloma. Tengo que terminar de leer el folleto de Torcello. Lo mismo ésta es en realidad una
de sus invenciones. ;Te imaginas si Pinault pusiera de moda los esqueletos de paloma en los
museos y colecciones del mundo? Se solucionaria el problema...

? Esta sala me recuerda el pequeno museo de historia natural de mi colegio en Inglaterra.
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Sélo falta el cabrito de ocho patas.

«Aqui pueden contemplar la conocida pantalla de seda de Barbara Kruger, de clara intencién
metafisica. Esta avariciosa mano sin duefio sostiene un cartel que resume en el latin
contemporaneo la esencia de nuestro tiempo: | shop, therefore | am; Voy de compras, luego
SQy.»

(Esta Barbara si que ha sabido captar el alma de Pinault, aunque la idea de la bandera pirata
tampoco es desacertada. Eso es lo que me ha irritado del articulo andnimo que he leido en el
hotel: el enaltecimiento de la pirateria. Los neopiratas y los neotraficantes son, desde luego,
los héroes de nuestro tiempo, aunque, bien pensado, lo han sido en todos los tiempos, en
todos los terrenos. Desde luego, son los mas admirados... Arnault, otro que tal baila, creia
haber comprado Gucci en buena ley cuando, en realidad, Pinault le habia pirateado la pieza.
Ar-nault contra Pi-nault: entre pillos anda el juego, y el que no lo aprenda... El mejor
tramposo, el mas aplaudido... La trampa como suprema hazafa... Comprar barato para
vender caro. Un tercio de la fortuna en paraiso fiscal, por si se tuercen. Primero sube la Bolsa,
luego el ladrillo, luego se pone por las nubes este arte estlpido para tiempos estipidos, y
sélo los avisados neonaults saben saltar a la comba sin perder el ritmo, lo que no tiene tanto
mérito si se considera que son ellos mismos quienes lo marcan y lo anticipan: no en vano,
dominan el arte de la subasta y la perfidia de la moda. Precio es igual a calidad: ladran, luego
publicitamos. Edurne estd a la altura de los tiempos, Edurne es capaz de sobrevivir a la riada
sin mancharse, pero yo ando descolgado y me ahogo. La imagineria no es necesariamente
arte: si Marcel Duchamp levantara la cabeza, no se le mearian en su famoso urinario, sino
encima, porque ya no son los artistas quienes apabullan a los burgueses sino que son los
neonaults los que defecan sobre los artistas. Su estiércol es mas corrosivo que la palomina, y
ay de ti si te cae encima, porque no hay quitamanchas que te salve. Primero los mercaderes
intermediarios usurpan el gusto de los que administran la hucha comuin y dictan el gusto de
los mecenas, y se hacen duefos del teatro, de los actores y del publico, poniendo a sueldo a
comisarios y a criticos; luego esos mercaderes se disfrazan de mecenas que compran 'y
venden y hacen del artista una figurilla de veleta que cambia de orientacidn, ajena a la
direccion del viento. jAdédnde vamos? Visto lo visto, cuesta abajo... Pronto estaremos a cotas
subacuaticas, porque esto se hunde mas deprisa aln que Venecia, y las aguas del planeta no
dejan de aumentar su nivel. Las alas de las palomas de San Marco devendran en aletas para
que éstas puedan ocupar el nuevo nicho ecoldgico que se creard, que esta creandose ya. Y
podemos imaginarlas buceando, mientras examinan los pecios de este naufragio,
preguntandose qué habra sido de los turistas que les daban sentido. Asi debia ser antes del
Big Bang, un bodrio de este calibre. Si ahora tomaramos todo esto de nuevo, a Pinault y a
Gingeras, a todos nosotros, desorientados turistas en una ciudad que se hunde, a las
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palomas... No hay que olvidar a las palomas. i concentraramos todo en un punto de densidad
y temperatura infinitas, reducido todo a sus componentes subatémicos, entonces, primero
iBig!... y luego jBang!, barajariamos de nuevo y tal vez saliera una mano mas favorable. Mas
vale que no siga con estas visiones apocalipticas, porque puedo lesionarme de un modo
irreversible. Mejor serd que me serene, que la noche es larga ?piensa Joan.)

(Como creo que dicen los economistas, no habia visto nunca hasta qué punto la moneda
falsa puede desplazar a la auténtica. En esto me identifico con Joan: las salchichas de colores
arrinconan al Unico Tapies que se han dignado colgar, o a los Rothko, que quedan eclipsados.
Estoy con Joan, aunque estd haciéndose cada vez mas intolerante ante lo nuevo, esta
cerrandose en banda y no hay quien lo saque del hoyo que él mismo esta cavandose... Mira
que lo intento, pero creo que es indtil... ?piensa Edurne.)

X % %

Edurne y Joan han bajado las escaleras desde el tercer piso, sumidos en sus propios
pensamientos. Al llegar al patio, un camarero les ofrece una copa y enseguida se encuentran
con Vittorio y Francesca. Esta Ultima es restauradora y no parece muy entusiasmada con lo
que acaba de ver, aunque no tiene oportunidad de explayarse porque enseguida se les une
Gaetano Porpora, quien acaba de entrar al Palazzo.

? Te has perdido la exposicion ?le dice Edurne a modo de saludo.

? Perdido... Perdido no es el verbo. No se pierde lo que no se tiene, lo que no se desea...
?7contesta Porpora con un toque de sorna.

? iNo te interesan las Ultimas corrientes?

? Nada después de Auschwitz... Nada... Dijeron que no se podria escribir poesia después de
Auschwitz, y yo pienso que ni poesia ni nada...

? Pero no entiendo lo que quieres decir, porque si que se escribe y se pinta y se hace arte...
Este Pallazo esta a rebosar de supuestas obras de arte.

? Supuestas. TU misma lo has dicho. El artista ha perdido la inocencia y, lo que es peor, la ha
perdido el destinatario de su arte. Los ojos de quien ha de contemplar el milagro de un arte
nuevo ya no creen en los milagros. Bueno, los tuyos, todavia, parecen esperar sorpresas.

(Este hombre parece sélido en su roca ?piensa Edurne?. Ve el mundo con seguridad en si
mismo y contagia a los demas esa sensacién. Sus pensamientos cortan como cuchillos.
Parece saber lo que quiere y estar dispuesto a trabajar para consegquirlo, y no le interesa la
experiencia por la experiencia. Es como si supiera evitar a priori lo que no le va gustar, como
si dijera: «;Y si no me gusta, por qué lo voy a comer?», sin aceptar la l6gica de «;Y si no lo
has probado, por qué sabes que no te gusta?»)
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Deciden ocupar juntos para la cena una de las grandes mesas redondas, arrastrando con
ellos a los discipulos de Vittorio. Acaban cubriendo todos los sitios libres, excepto uno a la
izquierda de Joan, que es finalmente ocupado por un desconocido que se presenta a si mismo
como Antonio Storni, presidente de una ONG cuyas siglas nadie es capaz de retener. Edurne
se ha sentado junto a Joan, y Gaetano, a la derecha de ésta. Durante la mayor parte de la
cena, Gaetano monopolizara la conversacion de Edurne.

? Eres un hombre contradictorio.

? Eso no es pecado grave. Ya me has acusado esta tarde de lo mismo. ;Tienes mas de qué
acusarme?

? Acabas de decir eso de nada después... Es una actitud que no casa con que te guste tanto
salir en television, al menos eso me han dicho: que te pirras...

? Habra sido Vittorio, pero no importa: tiene razdn, la televisidon es lo mio, sirvo para ello, si,
me gusta, llego a la gente con algo que necesitan, y me encantan los beneficios colaterales,
porque seguro que Vittorio te habra fantaseado con mi dominio de las azafatas. Eso es lo que
hace siempre. Pero no veo el problema. No habia televisién antes del Holocausto.

? iNo necesita la gente nada de este arte que te has negado a contemplar esta tarde?

? No. Lo que necesita es que no le vengan con esas monsergas decadentes, la gente necesita
que le alegren la vida, que le hagan ver que merece vivirse: cosas asi. La capacidad de arte
visual es una de las gracias de la especie humana, pero la de apreciarlo ya la tenian los
pavos reales y muchas otras especies. Lo que se cred en dos y tres dimensiones en el
Paleolitico Superior, hace al menos treinta mil afos, ya era tan moderno como lo que llena
este palacio, cumplia los mismos requerimientos cognitivos, la misma capacidad simbélica y
la misma percepcién anatémica. El arte nacié en Africa, antes de dispersarnos por el mundo.
Los primeros dibujos no eran distintos de los productos involuntarios del sistema visual: todo
estaba en las neuronas. Ahora se sabe que el arte y el lenguaje comparten algunos de los
circuitos neuronales requeridos. Bueno... Perdona el sermén, pero la verdad es que el arte,
para no estancarse esta evolucionando hacia atras... Lo repito... Perdona.

? .Y con la musica te pasa igual?

? Me quedé en tu Stravinsky, en La consagracion de la primavera. Bueno, estoy dispuesto a
concederte que me gusta tu Stravinsky.

? ¢Y nada més?

? Si, el jazz y el rock sinfénico y Bruce Springsteen. Me encanta el jazz.

? Cualquiera te entiende. ;Y lo tocas?

? Me gusta tocar modern jazz, pero no creo...

? iTocaras manana?

? Solo si tu lo pides...
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Antonio Storni ha repartido el juego a su izquierda, en un italiano rapido y dificil de entender,
y Joan ha pasado en silencio todo el primer plato, tratando de seguir la conversacién que
mantienen Edurne y Gaetano, pero se le escapa la mayor parte del tiempo.

? iEs usted cientifico? ?le pregunta Storni de pronto.

? Fui investigador en activo durante muchos afios, pero luego me dediqué a la gestién
cultural y ahora hace tiempo que he vuelto a la ensefianza y me ocupo de divulgar, de
escribir libros, conferencias... ;Usted dirige una ONG?

? Bueno, la presido. Actuamos en el Africa subsahariana.

? .Y coOmo es que participa en esta conferencia?

? No, no participo, he venido a entrevistarme con Luc Montagnier. Queremos establecer una
colaboracién con su Fundacién contra el SIDA. Hay que unir fuerzas.

? No he visto hoy a Montagnier. Su discurso en la inauguracion parecia...

? Los que estamos en esto somos obsesivos con el proselitismo. S6lo vino a eso,
aprovechando que es patrono de la Fundacién Veronesi. Se ha marchado hace un par de
horas.

? Lo del SIDA en Africa debe ser una cuestién de mucho dinero, pienso, aunque no estoy muy
al tanto de los problemas.

? Si'y no. Los mayores fracasos vienen a veces con proyectos que no cuestan casi nada.
Pareceria facil evitar que varios bebés compartan el mismo biberén, para impedir que uno
que herede el virus lo transmita, pero es muy dificil actuar desde fuera y se fracasa con
demasiada frecuencia. Con el uso del conddn pasa otro tanto. Hacer llegar los medicamentos
que se necesitan es otra historia, para eso hace falta dinero y mas.

? iNo han aprovechado usted y Montagnier para hablar con Sanchez Sorondo? Participa en la
conferencia.

? Si, ya sé... No hemos hablado con él. Lo de los preservativos... una actitud enfermiza,
irracional... Pero cualquiera convence al pontifice.

? Empezarian por salir ganando los propios eclesiasticos. No tendrian tantos que esconderse
de la justicia.

? Bueno, el que esté libre de pecado... Esta exposicién, que yo no he visitado, y la propia
conferencia a la que usted asiste no son mas que frivolos despilfarros de pais préspero, aun
en el caso de que el arte que aqui se alberga fuera excelso y de que en su reunién lograran
avizorar de verdad el futuro de la ciencia.

? De acuerdo, si, pero la conferencia, aunque tengo mis criticas, creo que no puede ponerse
en el mismo saco.

? Yo diria que no hacen falta tantos fastos para intercambiar y difundir ideas cientificas. Pero
dejemos eso: Pinault podria haber usado su botin para fines mas nobles, como ha hecho Bill
Gates...
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? ;Adonde cree que vamos? Yo creo que nos hundimos...
? Se hunde Africa, desde luego, y si se hunde Africa, se hunde Europa... Y todos.

Edurne y Gaetano seguian enfrascados en su conversacion; Joan tuvo que sacarlos de su
nido, porque ya estaban levantandose todos los asistentes.
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