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No abunda en nuestra novela la reflexion sobre aquellos afos finales de la dictadura que trajeron
consigo, entre otras cosas, un barullo de grupusculos politicos (que crecian como sectas, o setas bajo
la lluvia), y siglas a porfia, en dura competencia por situarse el recién llegado mas a la izquierda aun
que sus predecesores. No abunda, digo, aunque si existan muestras de interés. Asi Historia de No de
Mercedes Soriano, bien que desde una perspectiva ciertamente hermética o parabernhardiana, La
quincena soviética de Vicente Molina Foix, excelente aproximacion al tema desde una via
esperpéntica, o la deliciosa «nouvelle» de Antonio Mufioz Molina E/ duerio del secreto. En cine, al
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respecto, es imprescindible la pelicula de Fernando Colomo Tigres de papel. Lo cierto es que aquella
dictadura, chocarrera y soez, fue capaz de inspirar una contradictadura -la de los grupusculos
referidos- en la que se imitaban habitos y costumbres totalitarios, solamente que desde la acera
opuesta. No sorprenderd que muerto el caudillo las susodichas organizaciones cayesen en el olvido
mas displicente. Sin que hubiera, todo hay que decirlo, ni humillados ni ofendidos. Las cosas eran asi
y aquel sarampidn izquierdoso (mas que izquierdista), ya enunciado en estricta parodia por el Juan
Marsé de Ultimas tardes con Teresa, no podia ser otra cosa que un capricho temporal. Ahora, con la
perspectiva que da, no sélo el tiempo, sino el haber vivido aquellas circunstancias un poco de refilén,
pues nacié en 1955, Pedro Molina Temboury ha publicado un libro exacto y cruel, grotesco y
chocarrero (como la vida misma) que se llama Adids, Padre eterno. El ajuste de cuentas filial es doble:
por un lado se plantea la figura del dictador, por el otro la del padre, bien que adoptivo, del
protagonista. Las dos figuras paternas se hallan unidas por un a modo de cordén umbilical, que cual
en ciertos hermanos gemelos provoca en el uno las convulsiones y dolencias que el otro sufre. Lo que
dara mucho juego al autor en el final del libro, como no podia ser de otra manera coincidente con los
meses de octubre y noviembre de 1975. Pero antes, Molina Temboury ha puesto en marcha la
recreacién de un tiempo histérico, el del franquismo y sus prolegémenos, que si bien admite muchas
lecturas adquiere su tono justo cuando se le somete a aquella Optica convexa que tan bien manejara
Valle-Inclan para un periodo anterior. Si acaso Molina Temboury carga demasiado las tintas en la
ironia, un poco a la manera del Luis Martin Santos de Tiempo de silencio, 1o que inevitablemente
distancia y deshumaniza a sus personajes, metaforas por otra parte vivas del paisanaje de un pais
secuestrado. De esta manera aqui no hay carne o pulpa sino cascara (amarga, por cierto) de unos
individuos que ya, a partir de sus sobrenombres de épera bufa, muestran su intencién de huida del
control paterno. Que luego entren a formar parte de otra carnavalada, la de las organizaciones
ultraizquierdosas, es otra historia, y por cierto que la mas brillante del libro. Un libro que, pese a
contar con toda la materia prima para ello, no provoca la carcajada -e insisto, podria- sino una
sonrisa mas bien amarga.

Aun cabria hablar del dnimo totalizador que mueve a Molina Temboury, capaz de comprimir en este
denso libro la historia de un periodo infame, incluyendo el conflicto civil del cual surgid, e incluso sus
antecedentes republicanos. Esto es mucho, pero también la capacidad sintética de Pedro Molina
Temboury para reflejarlo. Tanto que, sospecho, nos hallamos ante una especie de episodios
nacionales tamizados -en este caso- por el sexo. Un sexo, desde luego, sérdido y muy a tono con las
circunstancias y las citas (no las menos regocijantes las de Mao Tse-Tung) que Molina Temboury
intercala y de las que da cumplida relacién tras el remate de la novela.
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