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No abunda en nuestra novela la reflexidn sobre aquellos afios finales de la dictadura que
trajeron consigo, entre otras cosas, un barullo de grupusculos politicos (que crecian como
sectas, o setas bajo la lluvia), y siglas a porfia, en dura competencia por situarse el recién
llegado mas a la izquierda aun que sus predecesores. No abunda, digo, aunque si existan
muestras de interés. Asi Historia de No de Mercedes Soriano, bien que desde una perspectiva
ciertamente hermética o parabernhardiana, La quincena soviética de Vicente Molina Foix,
excelente aproximacién al tema desde una via esperpéntica, o la deliciosa «nouvelle» de
Antonio Mufioz Molina El duefio del secreto. En cine, al respecto, es imprescindible la pelicula
de Fernando Colomo Tigres de papel. Lo cierto es que aquella dictadura, chocarrera y soez,
fue capaz de inspirar una contradictadura -la de los grupusculos referidos- en la que se
imitaban habitos y costumbres totalitarios, solamente que desde la acera opuesta. No
sorprendera que muerto el caudillo las susodichas organizaciones cayesen en el olvido mas
displicente. Sin que hubiera, todo hay que decirlo, ni humillados ni ofendidos. Las cosas eran
asi y aquel sarampidn izquierdoso (mas que izquierdista), ya enunciado en estricta parodia
por el Juan Marsé de Ultimas tardes con Teresa, no podia ser otra cosa que un capricho
temporal. Ahora, con la perspectiva que da, no sélo el tiempo, sino el haber vivido aquellas
circunstancias un poco de refilén, pues nacié en 1955, Pedro Molina Temboury ha publicado
un libro exacto y cruel, grotesco y chocarrero (como la vida misma) que se llama Adids,
Padre eterno. El ajuste de cuentas filial es doble: por un lado se plantea la figura del dictador,
por el otro la del padre, bien que adoptivo, del protagonista. Las dos figuras paternas se
hallan unidas por un a modo de cordén umbilical, que cual en ciertos hermanos gemelos
provoca en el uno las convulsiones y dolencias que el otro sufre. Lo que dara mucho juego al
autor en el final del libro, como no podia ser de otra manera coincidente con los meses de
octubre y noviembre de 1975. Pero antes, Molina Temboury ha puesto en marcha la
recreacién de un tiempo histérico, el del franquismo y sus prolegémenos, que si bien admite
muchas lecturas adquiere su tono justo cuando se le somete a aquella dptica convexa que
tan bien manejara Valle-Inclan para un periodo anterior. Si acaso Molina Temboury carga
demasiado las tintas en la ironia, un poco a la manera del Luis Martin Santos de Tiempo de
silencio, lo que inevitablemente distancia y deshumaniza a sus personajes, metaforas por
otra parte vivas del paisanaje de un pais secuestrado. De esta manera aqui no hay carne o
pulpa sino cadscara (amarga, por cierto) de unos individuos que ya, a partir de sus
sobrenombres de dpera bufa, muestran su intencién de huida del control paterno. Que luego
entren a formar parte de otra carnavalada, la de las organizaciones ultraizquierdosas, es otra
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historia, y por cierto que la mas brillante del libro. Un libro que, pese a contar con toda la
materia prima para ello, no provoca la carcajada -e insisto, podria- sino una sonrisa mas bien
amarga.

Aun cabria hablar del animo totalizador que mueve a Molina Temboury, capaz de comprimir
en este denso libro la historia de un periodo infame, incluyendo el conflicto civil del cual
surgid, e incluso sus antecedentes republicanos. Esto es mucho, pero también la capacidad
sintética de Pedro Molina Temboury para reflejarlo. Tanto que, sospecho, nos hallamos ante
una especie de episodios nacionales tamizados -en este caso- por el sexo. Un sexo, desde
luego, sordido y muy a tono con las circunstancias y las citas (no las menos regocijantes las
de Mao Tse-Tung) que Molina Temboury intercala y de las que da cumplida relacidn tras el
remate de la novela.
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