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Hay libros buenos y malos, y los hay que no importa si son buenos o malos, pero si que sean
necesarios. La cabaria del Tio Tom puede ser un cabal ejemplo de libro malo pero necesario.
Entiéndaseme bien: cuando hablo de la necesariedad de ciertos libros deseo referirme a su
capacidad denunciativa, o la menos documental: Don Quijote de la Mancha y La Celestina, y
me atrevo a sugerir que también Los hermanos Karamazov y Mientras agonizo, son asimismo
necesarios, pero desde otro punto de vista, el vitaminico, el proteinico, para las pobres
almitas que tenemos que salvar. Y hecha esta aclaracién conviene decir a calzén quitado, sin
andarnos por las ramas, que casi todos los libros necesarios de la otra categoria suelen ser
malos de solemnidad. El «casi» es casi un homenaje a todos los que lleva publicados Erich
Hackl.

Este compatriota antipoda de Thomas Bernhard, nacido en Steyr (Alta Austria) en 1954, y
que habla un castellano que averglienza a sus interlocutores espafioles y latinoamericanos,
ostenta un palmarés inalcanzable en el mundo de la literatura necesaria: Los motivos de
Aurora (1987, traducida y publicada en Cuba en 1991 y en Uruguay en 1996), Adids a Sidonie
(1989, de la que me ocuparé en esta resefa), Sara & Simén (1995, y la traduccién en
Galaxia/Gutenberg, Barcelona 1998), In fester Umarmung [Con un fuerte abrazo] (1996),
Entwurf einer Liebeauf den ersten Blick [Modelo de un amor a primera vista] (1999) y
DieHochzeit von Auschwitz [La boda en Auschwitz] (2002). Con estos seis libros, donde ha
desvelado unas peripecias humanas reales que sin él sencillamente habrian sido canceladas
por el culpable olvido, Erich Hackl se ha ganado un puesto de honor, y muy singular, en la
literatura contemporanea: es algo asi como si Harriet Beecher Stowe hubiese escrito seis
distintas Cabarias del Tio Tom, y ademas todas ellas de alta calidad literaria. Y para que el
repaso sea exhaustivo, afadamos que Hackl también publicé en 1991 un hermosisimo
cuento de hadas, Kénig Wamba (El rey Wamba).

La historia de Sidonie es la de una nifia gitana abandonada por sus padres y acogida por una
pareja austriaca, Hans y Josefa Breirather, ambos comunistas, que la crian y aman como a
una hija propia. El telén de fondo es la década 1933-1943, la cadtica situacion del pais, la
invasion alemana, el comienzo de la guerra, la aparicién de los trabajadores forzados, las
deportaciones a los campos de concentracion. Paralelamente, las muelas de la
administracion municipal, regional y estatal siguen moliendo la harina de que se alimentan
las burocracias. Y en esa harina hay un rechinar de arena, que es el caso de esa nifia gitana
cuya manutencién debe asegurar el Estado, por ser una criatura expdsita, y el Estado, en
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todas partes y en todos los tiempos, quiere sacarse de encima y es alérgico a lo que
considera gastos indtiles. De manera que en este caso concreto no ceja en su empefo de
encontrar a los padres carnales de Sidonie, que son -segun la ldgica del Estado- quienes
deben encargarse de mantenerla. Y los encuentra, vaya si los encuentra. Con la
consecuencia de que arrancan a la nifia de la familia Breirather, donde ya era uno de sus tres
hijos, para entregarla a unos padres a los que no conoce y con los que muy poco después ha
de emprender el camino sin retorno al tétrico Auschwitz.

Habia leido Abschied von Sidonie recién aparecida en aleman, hace casi quince afos, y la he
vuelto a leer ahora traducida, con motivo de esta resefa. Y ha conseguido atraparme de
nuevo, hacer que me vuelva a indignar, que vuelva a cerrar los pufos de la rabia y a sentir
como una mano que me estruja la garganta, crispado ante el espectaculo de tanta estolidez,
tanto dafo causado hasta sin querer, lo que no hace sino empeorarlo todo. Creo, pues, que
no puedo dedicarle a Adids a Sidonie un elogio mayor que este reconocimiento de haberme
hecho revivir los sentimientos de su primera lectura, y haberlo conseguido una vez mas sin
recurrir el autor, en ningln momento, a ninguna clase de patetismos.

Un par de palabras, todavia, acerca de la traduccion. No es mala, pero tampoco le hace
honor al original. El lenguaje que usa Hackl es de una precisién extrema, de una concision
laconica que expresa el pensamiento con las palabras contadas, ni una mas ni una menos:
«Warum sie, und wir nicht! (;Por qué ellos, y nosotros no?)». La traduccién acordeoniza:
«iPor qué ellos si, pensaba, y nosotros no?», convirtiendo al lector en un menor de edad al
qgue hay que explicarle que eso es lo que piensa Hans Breirather cuando escucha el himno de
Riego en las emisiones en aleman de la Radio CNT de Barcelona durante la Guerra Civil
espafola. Y acordeonamientos de este género se producen bastantes a lo largo del texto.
Hay, ademas, algun detalle que no me gusta, por ejemplo el de llamar «madres
extramatrimoniales» a las que son lisa y llanamente madres solteras. Y sobre todo, sobre
todo, rechazo de plano la traduccion de la frase final, donde Hackl se refiere a Margit, una
mujer viva de setenta afios de edad, que podria haber sufrido la misma suerte que Sidonie,
pero -dice la traduccién- «ningun libro tiene que recordar su destino porque hubo gentes que
en buena hora se acordaron de ella». A mi manera de ver, lo que Hackl escribe es algo
distinto: «ningun libro tiene que recordar su destino porque hubo a tiempo personas que la
consideraron alguien de los suyos». Lo que no era Sidonie salvo para sus padres no carnales.

Autor: ERICH KACKL
Edicion: Pre-Textos, Valencia, 122 pags.
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