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En el curso de estas acotaciones al papel de los intelectuales en la era digital ?es decir, en
una esfera publica transformada por las nuevas tecnologias de la informacién? se ha
sugerido que estos, aun contando menos de lo que contaban, algo siguen contando. Y, si
cuentan menos, es porque la idea de que la razén se encuentra inscrita en el devenir
histérico posee menos crédito que antafo: el fracaso del comunismo ejercié un demoledor
efecto retrospectivo sobre todos aquellos pensadores que se arrogaron la competencia de
interpretar dogmaticamente el sentido de los tiempos. Pero también ocurre que la
fragmentacién de la conversacion publica les obliga a competir mas duramente y con nuevos
instrumentos por la atencién de los ciudadanos, complicacién que se agrava por la
vulgarizacién que experimenta ahora ese mismo debate. El intelectual, deciamos con Corey
Robin, tiene que crear su publico en vez de limitarse a encontrar el que ya existe. Pero él
mismo advierte de que sélo una fina linea separa al intelectual publico que ?por oposicién al
erudito privado? necesita una audiencia de aquel que mas bien vive por y para su audiencia.
Se nos dibujan asi las dos tentaciones principales que debe vencer el intelectual publico de
nuestros dias para seguir siendo lo primero sin dejar de ser lo segundo: el mundanismo vy el
partisanismo.

Sera partisano aquel intelectual que se ponga al servicio de un partido o ideologia, haciendo
causa publica a su favor. En este caso, el problema no estriba en que el pensador tenga
valores politicos, algo dificil de evitar, sino en que plegara su desempefio a las necesidades
de quienes los encarnan en el mercado politico. Aunque no demandemos del intelectual el
tipo de compromiso cognitivo por el que apostaba Max Weber, basado en la neutralidad del
observador a la hora de analizar la realidad social y los juicios de valor realizados por sus
actores, hay que preguntarse si piensa igual quien piensa para un partido o ideologia que
quien no asume un compromiso afectivo ni con uno ni otra. O, podriamos matizar, quien se
esfuerza en pensar libremente, a pesar de que este propdsito no pueda llevarse a cabo
facilmente. De hecho, si pensamos en el intelectual como alguien que no sélo es «capaz de
leer entre lineas», sino también de influir sobre el pablico, ;gana o pierde influencia quien se
asocia publicamente a una determinada posicion ideoldgica? Porque, ;de qué sirve un
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intelectual publico si carece de influencia o influye siempre y en todo caso sobre la misma
porcién del publico? Volveremos enseguida sobre esta cuestion decisiva.

El fildsofo Massimo Pigliucci comentaba recientemente en Philosopher’s Magazine un articulo
de su colega Bas van der Vossen sobre la hipétesis del pensador comprometido. O, lo que es
igual, sobre el activismo politico de los académicos. Es verdad que un académico no es
siempre un intelectual publico, pero también que a menudo resultan serlo; sus argumentos,
por tanto, merecen atencion. Para Van der Bossen, el problema del activismo ?definido de
manera amplia? es que fomenta un modo de pensamiento partidista que, a su vez, produce
dos consecuencias negativas. Por una parte, el pensador pierde credibilidad entre sus
colegas, pues se lo percibe como alguien incapacitado para la actividad intelectual imparcial;
por otra, ese mismo pensador se vuelve mas susceptible 70 asi lo ensefa la psicologia? al
influjo de sesgos cognitivos tales como el sesgo de confirmacién y el sesgo intragrupal. Tal
como dice Alfonso Berardinelli: «Cuando uno toma partido, se militariza y deja de considerar
que el adversario también podria tener razén: no siempre, pero alguna vez». Con todo, al
intelectual no le estén vedados los juicios prescriptivos o la reflexion sobre lo deseable. Se
trata, mas bien, de que su bldsqueda de la verdad ?por decirlo en términos algo
grandilocuentes? no se encuentre mediada por una adscripcion partidista o ideoldgica que
constrina de antemano su pensamiento.

Esta constriccidén se hace presente sobre todo en el momento en que el pensador deja de
pensar a secas y se dedica, ademas, a anticipar los efectos de sus pensamientos una vez
hechos publicos. Esta maniobra introduce un elemento de calculo que tiene menos que ver
con la actividad intelectual que con su dimensién publica. Pero el partisano no piensa en la
recepcién del publico a secas, sino en la de aquella parte restringida del publico que forman
los suyos, a los que no desea alienar. La facilidad para alienar al propio publico bien podria
ser un criterio para discriminar entre diferentes intelectuales, no tanto separando al
intelectual auténtico del intelectual organico cuanto trazando un continuo que haga posible
una gradacion entre esos dos polos antagdnicos y hasta cierto punto irreales: el
librepensador insobornable y el pensador sobornado. No se demanda del intelectual publico
que no se pare a pensar en la recepcion de lo que dice: eso no es posible ni deseable. Pero
aqui hablamos de otra cosa, que se parece mas a la instalaciéon de un freno interior al propio
pensamiento, para que éste no se desmande ni se aventure por caminos inconvenientes para
quien los formula. Es como si, antes de aceptar la plausibilidad de una idea, hubiéramos de
enjuiciar su coherencia con aquellas por las que se nos conoce. Y asi no puede pensarse;
aunque asi se piense a menudo.

Ahora bien, el pensamiento adulterado por su recepcion publica no es patrimonio del
partisano. También puede reconocerse en el otro peligro antes aludido: el exceso de
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mundanidad. Se alude con ello al intelectual que termina siendo un esclavo del publico,
porque sélo piensa por y para él: depende, en fin, de aquello que sus lectores esperan de él.
Si estos se limitasen a esperar, tampoco pasaria nada: el problema es que mas bien
demandan algo. Asi como Rafael Sdnchez Ferlosio hablaba de un «derecho narrativo» para
referirse al invocado por el lector que demanda la materializacién de determinadas
convenciones que ?de puro habituales? se convierten en obligaciones en el curso de una
ficcién, aqui podriamos identificar un analogo «derecho argumentativo» que exige al
intelectual en cuestién repetir ad nauseam las ideas ?0 las posiciones? que le han
proporcionado un publico. El temor a contrariar al partido es aqui temor a contrariar a la
audiencia: calculo, entonces, de los efectos que tiene lo que se diga sobre un seguimiento
que descansa sobre posiciones establecidas. En este caso, el intelectual renuncia en lo
sucesivo a cambiar su propio pensamiento e impide su evolucidon natural. Por emplear una
metafora monetaria, su pensamiento ya no flotara libremente, sino que se mantendra
«pegado» a las ideas por él antes formuladas: aquellas que lo definen y constituyen su
marca. En este supuesto, el publico arruina al intelectual, aunque quiza sea mas exacto decir
que este Ultimo se deja arruinar por aquel.

Pero aqui asoma un problema mas amplio. Benjamin Aldes Wurgaft ha sefialado que, por mas
que solamos atender a las consecuencias de las ideas sobre el publico, es asimismo
pertinente preguntarse por el impacto del publico sobre las ideas. Habria entonces que
preguntarse

no como afectan los intelectuales a sus publicos, sino como ha afectado la presuncién
de publicidad a la vida de la mente. ;Como altera el problema de la audiencia el modo
en que entendemos nuestra tarea como académicos y escritores? ;Cdmo ha afectado al
valor que atribuimos a la contemplacidn individual, privada?

Wurgaft se refiere al «tempo glacial» que requiere a veces el desarrollo de las ideas, asi
como al conocimiento indtil o tangencial, a las ideas que no se difunden o tardan décadas o
siglos en germinar. Y seguramente su inquietud tenga sentido en una época donde la propia
intimidad ha saltado por los aires a consecuencia de una digitalizacién que hace posible
?aunque no obligatorio? estar conectado constantemente: a la actualidad y a los demas.
También nosotros, a su vez, podemos ser emisores continuos de mensajes, o vigilantes de la
vida de nuestras ideas, jo de las ideas ajenas! Esta sobreexposicion colectiva al ruido blanco
generado en la red contrasta de manera visible con el ideal clasico del erudito, expresado
inmejorablemente en la virtud del recogimiento: una introspeccién que crea el espacio donde
germina el pensamiento. Sucede que el intelectual publico no puede permitirse una retirada
tan completa, porque en ese caso dejaria de ser publico y perderia el contacto con la
actualidad que, en buena medida, justifica su funcion: leer entre las lineas de su época y
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ofrecer al publico conceptos y significados que den sentido a la misma. Por ello, el intelectual
del siglo XXI se ve obligado, mas que nunca, a hacer un ejercicio de santidad: a resistir, cual
san Antonio en el desierto, las tentaciones que hemos descrito. Y a buscar un dificil equilibrio
entre recogimiento y mundanidad, entre ideas y actualidad, entre desapego y conexion.

Dificultad que se ve agravada si retomamos la cuestidn de la influencia, que ya fue abordada
en este blog en sus comienzos. El asunto se plantea facilmente: en la guerra de posiciones
en que consiste la conversacion publica, los mas capaces de influencia son quienes se
atreven a modificar sus posiciones ante un publico fiel, porque sélo ellos podran legitimar
mediante su autoridad carismatica juicios o valores hasta ese momento entendidos por este
como patrimonio de los rivales. Frente al argumento de autoridad basado en el conocimiento
acumulado, se dibuja asi un argumento de legitimidad asentado en el crédito ideolégico. A
una conclusién parecida llega Cass Sunstein cuando, discutiendo el efecto aislante de las
redes digitales en relacién con la propagacién de los rumores, escribe que

Si quieres que las personas cambien sus convicciones, es mejor presentarles no las
opiniones de sus adversarios habituales, que pueden descartar faciimente, sino las de
aquellos con quienes se identifican estrechamente.

Mas que del valor intrinseco de las ideas, pues, parece que hablamos de confianza en
quienes las formulan. Pero quiza «confianza» tampoco sea la palabra adecuada cuando de
identificacién se trata, ya que ésta posee acentos emocionales ?emocionales a fuer de
ideoldgicos? que equivalen a una delegacion de funciones: el intelectual como atajo cognitivo
que me permite ratificar mis creencias, mas que darles forma o, incluso, cambiarlas. Es
verdad que, si hablamos de un intelectual publico no adscrito a ninguna ideologia o partido,
Su publico estara ya familiarizado con un modo de pensar que se permite la desviacién o el
cambio. De hecho, el crédito del publico se debera en este caso, precisamente, a esa
independencia: a su capacidad para abrirse nuevos caminos sin temer la reaccién de su
publico. Ahi reside justamente la creacién de la audiencia propia: en la gestacion de lectores
también independientes. No se trata de crear un publico cualquiera, sino de crear un publico
libre. Es verdad que ni siquiera en este caso podra el intelectual abstrarse de su cualidad
publica y de la consiguiente posicion de influencia por él ocupada. Pero asi debe ser, porque
a quien desee comunicar su pensamiento al publico le esta vedado desentenderse del modo
en que se produce esa comunicacién o de la eficacia de su propia estrategia persuasiva. Para
quien prefiera pensar en los margenes, siempre esta la opcién de quedarse en casa.

Y es que, en ultimo término, existe entre el intelectual y el publico una tension irreductible
que la digitalizacién agrava mas que suaviza. Es una tensién que deriva del hecho, quiza
desagradable, de que la expresién «intelectual publico» contiene una contradiccion insoluble.
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El fildsofo italiano Alfonso Berardinelli ha sefialado que el intelectual es un misantropo,
entendido este Ultimo como aquel que siente aversién no por la humanidad en abstracto,
sino por «el hombre en cuanto animal social, por la humanidad vista en sus comportamientos
sociales». Desde este punto de vista, el misantropo es un filantropo critico y la misantropia
es critica social. Comentando a Moliere, Berardinelli sefiala que la verdad no es un bien
social: «Quien ama demasiado la verdad no es apto para la conversacion, no consigue
encontrar un lenguaje comprensible para la sociedad». Es un viejo tema epistemoldgico: la
distancia entre el observador y su objeto, sin la cual no es posible estudiar el objeto. Nos
recuerda al intelectual de 8 1/2, la pelicula de Federico Fellini, que discute con el director de
cine interpretado por Marcello Mastroianni sin inmiscuirse directamente en la accién: como
un apuntador teatral que, en lugar del texto de la obra, sefalase sus defectos. El intelectual
publico es asi el misantropo que habla con esa sociedad que detesta, de la que se ha
separado, pero a la que continla ligado mediante el cumplimiento de su funcion. Es,
propiamente, una criatura imposible. Y de ahi la fuerza atractiva que para él poseen el
partisanismo (que lo vincula a una comunidad de pertenencia) y el mundanismo (que lo
subsume en un publico acogedor). Quiza por eso ?por todo esto? la figura del intelectual haya
estado siempre rodeada de controversia. Y, al menos mientras sobreviva, asi seguira siendo.
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