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;Doénde estan los intelectuales? ;Qué se hizo de ellos?

Para quien esté leyendo este blog, la respuesta sera tan obvia que la propia pregunta parecera
absurda: los intelectuales estan donde siempre han estado. Es decir, publicando libros, dando
entrevistas, firmando manifiestos. Business as usual! Sin embargo, la supervivencia del intelectual
publico es compatible con su decadencia relativa: estan lejanos los tiempos en que salian a la calle,
megafono en mano, a liderar a las masas. Y dos son las principales razones que explican el
debilitamiento de su figura.

En primer lugar, el ocaso de la razén teleoldgica que constituye el eje narrativo de las filosofias de la
historia habria comportado un drastico recorte de sus poderes y, por tanto, de sus funciones. Si, de
acuerdo con el hegelianismo en todas sus versiones, incluida la marxista, la Razén con mayusculas se
despliega en la Historia conforme a patrones discernibles a fuer de racionales, ;quién sino el
philosophe puede interpretar ese itinerario y comunicar a la sociedad la direccién que resulta forzoso
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tomar? Pues no basta con interpretar el mundo: es menester, como dejoé Marx establecido,
transformarlo. El intelectual es, asi, un revolucionario; aparece vinculado a una modernidad ilustrada
que pone a la razén al mando. Sin duda, esto es valido para el intelectual marxista que alcanza su
forma mas pura en Francia, pero también puede aplicarse a quienes, como Voltaire, defendian la
modernizacién top-down de paises como la Rusia zarista, 0 a su enemigo Rousseau, quien, pese a
descreer de la razén ilustrada, trazé su propio plan para la salvacién del hombre.

En esta misma direccién apunta el tedrico de la cultura aleman Martin Burckhardt cuando reflexiona,
en la revista Lettre International, sobre la desaparicion de los intelectuales en la poshistoria: «Muerto
el espiritu universal, su portavoz, los intelectuales, parecen volverse superfluos». Si la historia no
sigue un patrdn racional y ni siquiera su final ?anunciado por el racionalismo liberal? termina de
confirmarse, el intelectual se ve degradado en sus funciones: podra influir, pero influird menos.
Porque las premisas de su magisterio se habrian visto desmentidas y él mismo habria perdido su
crédito: la historia del intelectual publico es también la historia de sus errores.

Pero que el intelectual ejerza menor influencia tiene asimismo que ver con cambios sociales de
amplio alcance que alteran el espacio en que estaba acostumbrado a desenvolverse. Para Burckhardt,
la desaparicion o el debilitamiento de las viejas virtudes librescas es clave para entender el ocaso del
intelectual, entendido como aquel «capaz de leer entre lineas». De forma algo tremendista, habla del
fin de la cultura escrita y, por tanto, de la irrelevancia del viejo hombre de letras, sobrepasado por el
imperio del algoritmo en una sociedad dividida en subsistemas dotados ?como apuntaba Niklas
Luhmann? de ldgicas propias impermeables a la protesta. A su juicio, el intelectual se habria
convertido en un manager, alguien que desde el subsistema experto ?sobre todo académico?
contribuye al buen funcionamiento del sistema social en su conjunto.

Simultaneamente, una esfera publica vulgarizada habria expulsado a los intelectuales al hacerse cada
vez mas inhdspita a la razén, como si recogiese las frustraciones que provoca la ordenacién
hermética de las ldgicas econdmica, cultural, religiosa y politica. Dice Burckhardt:

Aqui, donde los argumentos se presentan a voz en grito, las aporias morales son aporreadas,
los extranjerismos devienen en enemigos, desaparece el espacio entre lineas. Sin duda, sin
ironia, sin ambivalencia. La opinidn publica quiere sangre: The Real Thing.

iDe La clave a La Sexta! Claro, pero a condicién de que tampoco sobrevaloremos la popularidad del
intelectual en tiempos de Foucault: recordemos el cisma entre obreros y estudiantes en la Francia de
los afos sesenta. No obstante, parece claro que la digitalizacién de la esfera publica esta afectando a
la visibilidad del intelectual, al igual que a la de todos los demas actores: la horizontalizacion
creciente de la comunicacién nos sitla a todos a ras de tierra. Y es que hablamos de una mutacién de
gran alcance que, en las versiones mas benevolentes, convierte la conversacion publica en un
polidlogo en el que todos pueden tomar parte; una mirada mas pesimista encuentra, por el contrario,
enjambres, cacofonia y falta de civilidad. Pero el hecho decisivo es la desintermediacion ?aparente al
menos? que permite a los ciudadanos expresar sus propias opiniones en las redes sociales y elegir
sus fuentes de informacion, separandose de un espacio comun cada vez menos comun. De hecho, ya
no sabemos a quién estamos leyendo ni dénde: la informacidén y el andlisis carecen de perfiles claros.
Tampoco, salvo para los connoisseurs, el intelectual.
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Pero evitemos el trazo grueso. El intelectual publico no ha desaparecido, a pesar de que su figura se
haya desdibujado. Ha perdido, si, el aura casi sacerdotal de que disfrutara durante los afios dorados
de la paraddjica fe racionalista; afortunadamente, podriamos afiadir. La globalizacién ha traido
consigo una competencia mas feroz entre un mayor nimero de aspirantes en un espacio mediatico
donde resulta mas dificil obtener y mantener la visibilidad suficiente; a cambio, ha aumentado el
impacto mundial de quienes alcanzan esa meta: las opiniones publicas nacionales mantienen un ojo
puesto en la esfera publica anglosajona. Si puede afirmarse, en todo caso, que las condiciones en que
operan los intelectuales publicos contemporaneos han cambiado. Y es en este punto donde hay que
preguntarse por el modo en que pueden o deben desenvolverse.

En primer lugar, esta la cuestidn del publico. Todo intelectual, por el hecho de serlo, necesita una
audiencia: el desierto es para los profetas. Ese publico se nos presenta hoy mas disgregado que
nunca; reclamado desde mdltiples instancias, se maneja como puede en la nueva abundancia digital.
Y eso obliga al pensador a hacer algo mas que pensar: ahora debe buscar su audiencia de una forma
activa. Es decir, esta obligado a prestar atencion al tipo de medios en que aparece su trabajo, a los
cédigos que condicionan su recepcién por parte del publico, al modo en que él y sus textos son
presentados ante la audiencia: todo ello mientras ayuda a difundirlos en las redes sociales. Ahora
bien, en una pieza reciente, Corey Robin sugeria que la atencién a esos aspectos adjetivos al
pensamiento puro no tiene por qué ser antitética a la vocacion del intelectual publico, quien, en
oposicion al erudito privado, alimenta una vocacion performativa: quiere hacer con su decir. Dice
Robin:

Para lograr ese efecto, sin embargo, debe estar atento a la sensibilidad de la audiencia. No
porque quiera masajearlo o adularlo, sino porque quiere fracturarlo. Su objetivo es transformar
a sus lectores de lo que son en aquello que no son, alienarlos de si mismos. El intelectual
publico que tengo en mente no es indiferente a sus lectores; su proyecto esta incompleto sin
ellos.

Eso mismo diferenciaria al intelectual publico del periodista o el académico: escribir para un lector
gue no existe aln y que él mismo aspira a crear. De manera que el intelectual crea el plblico para el
que escribe mediante el acto mismo de escribir. Esto, desde luego, es un hacer diciendo. A juicio de
Robin, el problema con muchos de nuestros intelectuales publicos es que escriben para lectores que
ya existen, sin el menor deseo de transformarlos. Su ejemplo es nada menos que Cass Sunstein,
padre del paternalismo libertario y brillante constitucionalista y tedrico social de corte liberal. Acaso
éste sea el problema, en lo que a Sunstein se refiere: su relativa conformidad con el statu quo. Es
aqui donde la atractiva tesis de Robin pierde algo de pie, al revelar una concepcidn del intelectual
como agente forzosamente transformador: alguien que no sélo quiere crear un publico propio, sino
que debe aspirar a modelar la subjetividad del ciudadano, orientandolo decididamente hacia unos
fines politicos u otros. jNostalgia de Sartre!

Si Sunstein no aspira a transformar radicalmente el orden establecido, pues, estamos ante un mal
intelectual; quien quiera dar la vuelta a aquel con arreglo al viejo modelo revolucionario ?jsacudiendo
la conciencia del lector!? es, en cambio, un buen intelectual. Pero distinguir entre intelectuales con
arreglo a criterios morales no parece la mejor de las soluciones, entre otras cosas porque presupone
la existencia de una Unica verdad moral alli donde habriamos mas bien de reconocer la existencia de
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multiples puntos de vista sobre el mundo. Si, retomando la definicién de Burckhardt, el intelectual es
quien puede «leer entre lineas», nada garantiza que su lectura sea la correcta: si hubiera una sola
lectura veraz, y pudiéramos identificarla, todos los intelectuales realmente existentes convergerian
hacia ella. Pero no es el caso. Y, como hemos averiguado con dolor a lo largo de la historia, resulta
peligroso creer que esa verdad Unica existe. Aunque el intelectual publico posee una dimensién
normativa o prescriptiva, que le separa del mero divulgador académico, no habria que entender su
actividad como transformadora en el sentido marxista, sino como creadora: de significados, de
interpretaciones, de posibilidades. Una tarea que lleva a cabo en competencia con otros intelectuales
?una competencia cooperativa, pues de ella se derivan beneficios sociales mas amplios? y consigo
mismo, pues su propio pensamiento ha de mantenerse vivo si ho quiere convertirse en el simple
portavoz de una marca, la suya propia, a fin de preservar su audiencia.

Justamente lo contrario es lo que ha hecho David Goodhart, exeditor de la revista britanica de corte
socioliberal Prospect, quien acaba de publicar un libro ?cuyo contenido él mismo resumia en un
articulo publicado por Financial Times este pasado sabado? en el que anuncia su abandono de la
«tribu liberal» a que siempre habia pertenecido. Tiempo habrd de volver sobre sus tesis, que derivan
de un cambio personal de posicion acerca de la vigencia de los valores cosmopolitas del liberalismo y
su apuesta por una comprensién mas matizada de los argumentos «enraizados» del
conservadurismo, asi como sobre las inesperadas virtudes persuasivas de su maniobra
argumentativa; lo que me interesa en este punto es sefialar como su declaracién publica supone, en
la practica, arriesgar el valor de su marca, ligada a aquellos valores que ahora pasa a cuestionar. Nos
recuerda la famosa respuesta de Camus a Sartre, que José Luis Pardo traia a colacién en sus Estudios
del malestar, cuando el segundo interpelaba al primero sobre sus escarceos fuera de la izquierda
oficial: «Si la derecha tuviera la verdad, estaria con la derecha». Esa valentia no sélo es tribal, sino
gue ademas pone en juego un capital creado afanosamente: el publico propio.

Y es que la idea de que todo intelectual crea su publico es acertada. Sobre todo en nuestros dias,
cuando los canales mediaticos se multiplican y la competencia por captar la atencién de la audiencia
se hace mas feroz. En ese sentido, crearse un publico era mucho mas facil en la era de la
comunicacién de masas si el intelectual en cuestién gozaba del favor de un periédico destacado,
beneficiandose con ello de su prestigio; en la actualidad, ese apoyo sigue siendo de ayuda, pero dado
que la fuerza prescriptiva de los grandes medios se ha reducido, quiza no sea suficiente. De hecho,
los medios tradicionales garantizaban esa ascendencia al margen de la potencia del pensamiento en
cuestion, mientras que ahora se antoja mas dificil gozar de influencia sin una obra capaz de
sostenerla. A no ser, claro, que esa influencia se base en el tribalismo ideolégico o en el
abaratamiento de los propios contenidos. Se insinlan aqui las dos grandes tentaciones que ha de
sortear el intelectual publico en su fase digital: la tentacién del partisanismo, que pone el
pensamiento al servicio de una tribu moral, y la tentaciéon del mundanismo, que convierte al
intelectual en una creacion del publico, y no al revés. Pero de eso hablaremos la semana que viene,
cuando se pondra fin a esta serie abundando ademas en una paradoja que no parece resolverse
facilmente: la que surge cuando la inevitable misantropia del intelectual topa con su busqueda del
publico.
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