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Tomo la escena de mi best-seller favorito, en el que ya se dijo todo. Jefté, el bandido que ha llegado a
ser rey de los gaaladitas, acaba de infligir una tremenda derrota a sus vecinos efrainitas, arrojandolos
a la orilla opuesta del Jordan. Numerosos fugitivos efrateos acuden en desbandada a buscar refugio
en el lado victorioso fingiendo pertenecer al pueblo que les ha sometido. Se impone distinguir a unos
y otros, cerrar el paso al enemigo. A Jefté -que también es sabio: llegara a juez de Israel-se le ocurre
una ingeniosa prueba linglistica para separar a unos de otros. Llegados a este punto, cedo la palabra
a Casiodoro de la Reina, que lo va a explicar en mejor castellano. Entonces decianle: Ahora pues, di
Schibolet («espiga» 0, quizas, «rio»); y él decia Sibolet, porque no podia pronunciar asi;
entoncesechabanle mano y degollabanlo junto a los vados del Jordan. Y murieron entonces de los de
Efraim cuarenta y dosmil (Jueces, XII: 6).

Una fricativa alveolar sorda desenmascara al Otro y desencadena la violencia. En un ambito mas
cercano, un cuento acerca de una invasién de ratas que mancillan una Arcadia aria e idilica, por
ejemplo, podria también hacerlo, agitando odios, instituyendo diferencias. Ningln lenguaje es del
todo inocente cuando se piensa en la intolerancia. Hubo quien creyd que, a estas alturas del milenio,
el Progreso y la Democracia habrian acabado con el odio; estupideces. Wolfgang Sofsky plantea en un
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desalentador tratado, que ahora puede leerse en francés, la condicion central, constante y eterna de
la violencia humana, su capacidad de transformarse y de reaparecer, de causar placer en quien la
ejerce y también en quien la tolera y en quien la observa. Para Sofsky, la reiteracién mondétona de la
violencia a lo largo de la historia se encardina en nuestra condicién: un dia u otro, dice, cualquiera es
capaz de disfrutar de la agonia o del sufrimiento de un semejante, de un «enemigo». Podemos
entender la violencia: explicarnosla. Hijos de una tradicién europea nos repugna la que se ejerce
(ejercemos) sobre el débil: mujeres, nifios, ancianos. Pero comprendemos, podriamos hasta justificar
otras violencias: jacaso no se ejercié antes contra nosotros? ;Coémo no alegrarse de la muerte
-incluso de la tortura- del Tirano sin incurrir en filisteismo? ;No es necesario ejemplarizar? ;No
hablaba, por ejemplo, Franco de la necesidad de ejercer un terror saludable? ;No se trataba, durante
la construccién de la fortaleza mundial del socialismo, de acabar, mediante la justa violencia
revolucionaria, con los antiguos explotadores, de quebrar mediante el terror su resistencia? ;No ha
sido la violencia la mas privilegiada férmula para hacer surgir al hombre nuevo? Pensémoslo bien,
porque vivimos con ello. En Occidente suponemos que tenemos nuestras manos menos manchadas
(pero ahora también Késovo), pero no asi nuestras pantallas: lo vemos cada dia, hacemos incluso arte
de ello. La crueldad se alimenta de la agonia del otro: el espectaculo de la muerte en un estadio
repleto de talibanes electrizados no esta lejos de nuestra propia cultura. No hemos olvidado la vieja
ley (fractura por fractura, ojo por ojo, diente por diente, Levitico, XXIV: 20). La partera de la Historia,
se dice: lo creemos. Lo creen los iluminados que interpretan un Libro -siempre hay un Libro- y le dan
un Unico sentido. Se tortura y mata en nombre de algo o alguien; se espera que habra una violencia
gue acabara con todas las violencias, una guerra que acabara con todas las guerras: Pol Pot. En los
anos sesenta y setenta algunos creian en el «ajuste final de cuentas»: una guerra nuclear tras la que
se podria construir un nuevo orden mas justo. Limpieza étnica, shoah, represion de la disidencia,
gulag, castigo al que pone en cuestion el Orden que le margina o le condena o le sefiala. Asi estan las
cosas, viene a decir Sofsky en un libro que no tranquiliza ni consuela.

Mas sobre lo mismo. El Ultimo nimero del Magazine Littéraire es un monografico dedicado a las
apuestas dela tolerancia con motivo del cuarto centenario del Edicto de Nantes, que puso fin a las
guerras de religiéon que asolaron Europa en el umbral de la edad moderna. Entre otras muchas
colaboraciones, se recoge un interesante texto que Umberto Eco pronuncié en la Academia Universal
de las Culturas, fundada en 1992 por iniciativa de Elie Wiesel, y cuyas actas acaban de aparecer en
Francia, publicadas por Grasset. Entre otras raices de la intolerancia, Eco distingue entre
fundamentalismo e integrismo, el primero considerado como principio hermenéutico vinculado a la
manera de interpretar un Libro sagrado, y el segundo como posicién religiosa y politica que tiende a
considerar los principios religiosos como Unico modelo de la vida politica. Ambas doctrinas sélo son
intolerantes en la medida en que busquen imponerse a las demas. Pero para Eco, que en esto
coincide con el mucho mas desesperanzado Sofsky, la intolerancia severifica mas alla de toda
doctrina. En este sentido -agrega- la intolerancia tiene solamente raices que son bioldgicas yque se
manifiestan entre los animales como la territorialidad, fundamentandoseen reacciones emocionales a
menudo superficiales. Por eso mismo, porque la intolerancia se enraiza en nuestra naturaleza, a los
nifos se los educa en la tolerancia poco a poco, como se les educa en elcontrol del propio esfinter. La
intolerancia salvaje -la que todavia no ha encontrado expresion teérica en un Libro: en una doctrina-
funciona, segun Eco, gracias a lo que llama «un cortocircuito categorial» que contiene en germen
todas las teorias racistas del futuro. Por eso, y en un quiebro que remite a la situacién politica
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italiana, Eco encuentra mas peligrosa la intolerancia de la Liga que la del Frente Nacional de Le Pen;
éste estaria respaldado por doctrinas suministradas por intelectuales que han traicionado, mientras
que Bossi no tendria detrds mas que pulsiones salvajes, mucho mas dificiles de refutar por medio de
argumentos racionales. La Political Correctness americana, por otra parte, nacida precisamente de un
deseo de tolerancia hacia todas las formas diferenciales -sexuales, religiosas, raciales o culturales-
constituiria un buen ejemplo acerca de como las buenas intenciones adoquinan el Infierno: poco a
poco estaria convirtiéndose en una forma de fundamentalismo que inviste de manera ritual y casi
litdrgica el lenguaje cotidiano que trabaja sobre la letra sin preocuparse del espiritu.

Precisamente al lenguaje del odio -hate speech- estad dedicada una reciente entrega del bismestral
Index of Censorship, en la que se examinan, entre otros motivos, la expresion del odio en emisoras de
radio en Ruanda o Nueva York, y las nuevas formas de racismo -en especial hacia los gitanos- que se
extienden con rapidez en los antiguos paises socialistas, planteando un ineludible debate acerca de la
conveniencia o no del establecimiento de formas de censura para proteger a la poblaciéon mas
vulnerable.

Y L'Infini, la revista que fundé Philippe Sollers tras la desaparicion de Tel Quel, también ha dedicado
una de sus entregas trimestrales a una encuesta acerca del «problema peddfilo» suscitada por las
reacciones populares al «caso Dutroux» en Bélgica y a otros crimenes execrables cometidos contra
nifos. Las respuestas de una cincuentena de intelectuales y personajes del mundo de la cultura
francesa abren tremendos interrogantes acerca del comportamiento de los medios como vehiculo de
nuevas formas de intolerancia y criminalizacién.
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