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Tomo la escena de mi best-seller favorito, en el que ya se dijo todo. Jefté, el bandido que ha
llegado a ser rey de los gaaladitas, acaba de infligir una tremenda derrota a sus vecinos
efrainitas, arrojandolos a la orilla opuesta del Jordan. Numerosos fugitivos efrateos acuden en
desbandada a buscar refugio en el lado victorioso fingiendo pertenecer al pueblo que les ha
sometido. Se impone distinguir a unos y otros, cerrar el paso al enemigo. A Jefté -que
también es sabio: llegara a juez de Israel-se le ocurre una ingeniosa prueba linglistica para
separar a unos de otros. Llegados a este punto, cedo la palabra a Casiodoro de la Reina, que
lo va a explicar en mejor castellano. Entonces decianle: Ahora pues, di Schibolet («espiga» o,
quizas, «rio»); y él decia Sibolet, porque no podia pronunciar asi; entoncesechabanle mano y
degollabanlo junto a los vados del Jordan. Y murieron entonces de los de Efraim cuarenta y
dosmil (Jueces, XllI: 6).

Una fricativa alveolar sorda desenmascara al Otro y desencadena la violencia. En un ambito
mas cercano, un cuento acerca de una invasién de ratas que mancillan una Arcadia aria e
idilica, por ejemplo, podria también hacerlo, agitando odios, instituyendo diferencias. Ningdn
lenguaje es del todo inocente cuando se piensa en la intolerancia. Hubo quien crey6 que, a
estas alturas del milenio, el Progreso y la Democracia habrian acabado con el odio;
estupideces. Wolfgang Sofsky plantea en un desalentador tratado, que ahora puede leerse en
francés, la condicidn central, constante y eterna de la violencia humana, su capacidad de
transformarse y de reaparecer, de causar placer en quien la ejerce y también en quien la
tolera y en quien la observa. Para Sofsky, la reiteracion monotona de la violencia a lo largo
de la historia se encardina en nuestra condicién: un dia u otro, dice, cualquiera es capaz de
disfrutar de la agonia o del sufrimiento de un semejante, de un «enemigo». Podemos
entender la violencia: explicarnosla. Hijos de una tradicién europea nos repugna la que se
ejerce (ejercemos) sobre el débil: mujeres, nifios, ancianos. Pero comprendemos, podriamos
hasta justificar otras violencias: jacaso no se ejercié antes contra nosotros? ;Cémo no
alegrarse de la muerte -incluso de la tortura- del Tirano sin incurrir en filisteismo? ;No es
necesario ejemplarizar? ;No hablaba, por ejemplo, Franco de la necesidad de ejercer un
terror saludable? ;No se trataba, durante la construccién de la fortaleza mundial del
socialismo, de acabar, mediante la justa violencia revolucionaria, con los antiguos
explotadores, de quebrar mediante el terror su resistencia? ;No ha sido la violencia la mas
privilegiada formula para hacer surgir al hombre nuevo? Pensémoslo bien, porque vivimos
con ello. En Occidente suponemos que tenemos nuestras manos menos manchadas (pero
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ahora también Kdsovo), pero no asi nuestras pantallas: lo vemos cada dia, hacemos incluso
arte de ello. La crueldad se alimenta de la agonia del otro: el espectaculo de la muerte en un
estadio repleto de talibanes electrizados no esta lejos de nuestra propia cultura. No hemos
olvidado la vieja ley (fractura por fractura, ojo por ojo, diente por diente, Levitico, XXIV: 20).
La partera de la Historia, se dice: lo creemos. Lo creen los iluminados que interpretan un
Libro -siempre hay un Libro- y le dan un Unico sentido. Se tortura y mata en nombre de algo
0 alguien; se espera que habra una violencia que acabara con todas las violencias, una
guerra que acabara con todas las guerras: Pol Pot. En los afios sesenta y setenta algunos
creian en el «ajuste final de cuentas»: una guerra nuclear tras la que se podria construir un
nuevo orden mas justo. Limpieza étnica, shoah, represién de la disidencia, gulag, castigo al
que pone en cuestidn el Orden que le margina o le condena o le sefala. Asi estan las cosas,
viene a decir Sofsky en un libro que no tranquiliza ni consuela.

Mas sobre lo mismo. El Gltimo nimero del Magazine Littéraire es un monografico dedicado a
las apuestas dela tolerancia con motivo del cuarto centenario del Edicto de Nantes, que puso
fin a las guerras de religidon que asolaron Europa en el umbral de la edad moderna. Entre
otras muchas colaboraciones, se recoge un interesante texto que Umberto Eco pronuncié en
la Academia Universal de las Culturas, fundada en 1992 por iniciativa de Elie Wiesel, y cuyas
actas acaban de aparecer en Francia, publicadas por Grasset. Entre otras raices de la
intolerancia, Eco distingue entre fundamentalismo e integrismo, el primero considerado como
principio hermenéutico vinculado a la manera de interpretar un Libro sagrado, y el segundo
como posicion religiosa y politica que tiende a considerar los principios religiosos como Unico
modelo de la vida politica. Ambas doctrinas sélo son intolerantes en la medida en que
busquen imponerse a las demas. Pero para Eco, que en esto coincide con el mucho mas
desesperanzado Sofsky, la intolerancia severifica mas alla de toda doctrina. En este sentido
-agrega- la intolerancia tiene solamente raices que son biolégicas yque se manifiestan entre
los animales como la territorialidad, fundamentandoseen reacciones emocionales a menudo
superficiales. Por eso mismo, porque la intolerancia se enraiza en nuestra naturaleza, a los
nifos se los educa en la tolerancia poco a poco, como se les educa en elcontrol del propio
esfinter. La intolerancia salvaje -la que todavia no ha encontrado expresion tedrica en un
Libro: en una doctrina- funciona, segun Eco, gracias a lo que llama «un cortocircuito
categorial» que contiene en germen todas las teorias racistas del futuro. Por eso, y en un
quiebro que remite a la situacién politica italiana, Eco encuentra mas peligrosa la intolerancia
de la Liga que la del Frente Nacional de Le Pen; éste estaria respaldado por doctrinas
suministradas por intelectuales que han traicionado, mientras que Bossi no tendria detrds
mas que pulsiones salvajes, mucho mas dificiles de refutar por medio de argumentos
racionales. La Political Correctness americana, por otra parte, nacida precisamente de un
deseo de tolerancia hacia todas las formas diferenciales -sexuales, religiosas, raciales o
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culturales- constituiria un buen ejemplo acerca de cémo las buenas intenciones adoquinan el
Infierno: poco a poco estaria convirtiéndose en una forma de fundamentalismo que inviste de
manera ritual y casi litdrgica el lenguaje cotidiano que trabaja sobre la letra sin preocuparse
del espiritu.

Precisamente al lenguaje del odio -hate speech- estad dedicada una reciente entrega del
bismestral Index of Censorship, en la que se examinan, entre otros motivos, la expresion del
odio en emisoras de radio en Ruanda o Nueva York, y las nuevas formas de racismo -en
especial hacia los gitanos- que se extienden con rapidez en los antiguos paises socialistas,
planteando un ineludible debate acerca de la conveniencia o no del establecimiento de
formas de censura para proteger a la poblacién mas vulnerable.

Y L'Infini, la revista que fundé Philippe Sollers tras la desaparicion de Tel Quel, también ha
dedicado una de sus entregas trimestrales a una encuesta acerca del «problema peddfilo»
suscitada por las reacciones populares al «caso Dutroux» en Bélgica y a otros crimenes
execrables cometidos contra nifios. Las respuestas de una cincuentena de intelectuales y
personajes del mundo de la cultura francesa abren tremendos interrogantes acerca del
comportamiento de los medios como vehiculo de nuevas formas de intolerancia y
criminalizacion.
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