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En mi primera lectura de los Combates por la historia de Lucien Febvre una frase quedó marcada a
fuego en mi conciencia de historiador. Respecto a un sesudo tratado económico que además se
pretendía histórico, se preguntaba el fundador de los Annales: «Y en todo esto, ¿dónde está el
hombre?»1. Se trataba de una apasionada reivindicación del ser humano como hacedor de la historia,
no en la singularidad de los grandes personajes, sino dentro de una concepción democratizadora del
sujeto histórico; y no sólo como homo politicus u homo faber, sino en toda la complejidad que define
a lo humano. A la reflexión interna de los historiadores se sumó la influencia de las ciencias sociales,
muy en particular de la antropología, y el resultado fue una revolución historiográfica en la que, entre
otras cosas, los horizontes del historiador se ensancharon hasta la totalidad, tal vez ilusoria, pero
teóricamente muy estimulante. Resulta pretencioso e ingenuo pretender abarcarlo todo; pero sí es
esencial saber situar la perspectiva desde la que se mira esa totalidad inalcanzable. De ese modo han
ido explorándose infinidad de perspectivas que no han agotado ni agotarán nunca el objeto de la
historia, pero sin duda lo enriquecen y renuevan sin cesar su atractivo.

Nadie diría que títulos tan pintorescos como El queso y los gusanos o La gran matanza de gatos
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pudieran corresponder a obras históricas2. Ningún historiador serio, en la época del positivismo, se
habría atrevido a usarlos; ni siquiera se le hubieran ocurrido. Y hoy, sin embargo, los hemos elevado a
la categoría de clásicos, porque hemos aprendido a valorar el potencial explicativo que poseen los
símbolos y el imaginario de la cultura popular. Aun ahora, muy pocos identificarían un título como
Accidentes del alma con un libro de historia. El subtítulo, Las emociones en la Edad Moderna, ayuda
no poco a concretarlo, pero no evita la perplejidad en el curioso lector que, antes de abrir un libro, se
hace cábalas sobre su contenido. ¿Las emociones no son y han sido siempre iguales? ¿Vale la pena
detenerse en su estudio? ¿No debería el historiador aplicarse al esclarecimiento del hombre público y,
por ende, socialmente trascendente? Y aunque fuese cierto que las emociones hayan tenido alguna
influencia histórica, ¿son susceptibles de ser historiadas? ¿Han cambiado con el tiempo? ¿Los
hombres y mujeres del siglo XVI se movían por pasiones sustancialmente diferentes de las nuestras?

Los editores de este libro, María Tausiet y James S. Amelang, que hace sólo unos años nos
sorprendieran con una propuesta no menos sugerente, El diablo en la Edad Moderna3, vuelven sobre
estas y otras preguntas en la introducción a las aportaciones que diversos especialistas llevaron al
curso que en el verano de 2006 organizó la Universidad Complutense en El Escorial. No es intención
de los autores hacer a la Historia más «emocionante» y, por tanto, vendible, pero las emociones son
un componente humano y, como tal, resulta irrenunciable para el historiador que pretenda acercarse
al conocimiento del hombre en el sentido que le daba Febvre.

La pregunta de partida ha de ser la de si las emociones son universales como una es la naturaleza
humana, o son diferentes y variables en el tiempo y en el espacio. Pero aun si se estuviera de
acuerdo en su unicidad, cuestión esta en perenne discusión, ello no iría en perjuicio de su
historicidad. El problema no es nuevo para el historiador empeñado en las últimas décadas en
desbrozar nuevos territorios. La muerte, otro de los temas frecuentados por la llamada historia de las
mentalidades, sigue siendo un fenómeno irreductible a la racionalidad, que sobrepasa al
conocimiento científico y que siempre ha afectado de la misma forma al ser humano, por cuanto ha
significado el final de cada existencia individual; y, sin embargo, han variado a lo largo del tiempo, y a
lo ancho de las culturas, las explicaciones que se han buscado a este fenómeno incomprensible, las
estrategias para enfrentarse a él, las expresiones de temor, pérdida y consuelo. Así ocurre con las
emociones. No se entienden hoy igual que ayer sus desencadenantes y sus mecanismos de
manifestación, difieren las circunstancias en que el sujeto se siente impelido a darles curso o a
ocultarlas, varían los cauces de expresión y las interpretaciones de que son objeto.

Otra cuestión es la de si pueden diferenciarse las emociones individuales de las colectivas. Cierto es
que, como señalan varios autores en este libro, en la Edad Moderna se lloraba más que ahora, al
menos en público. ¿Quiere esto decir que las emociones han tendido a privatizarse, a ocultarse, al
igual que se ha observado en las actitudes ante la muerte? Los indicios históricos así parecen
indicarlo en lo que se refiere a la exteriorización de las lágrimas. Antaño no estaba mal visto llorar a
efectos de la plática de un predicador o en medio de una ceremonia religiosa, lo que evidenciaba el
arrepentimiento y la autenticidad de sentimientos; hoy dejamos que afloren las lágrimas en una sala
oscura, pero las enjugamos a toda prisa antes de que se enciendan las luces. Ahora bien, resulta
difícil extrapolar esta conclusión a la totalidad de las emociones. El siglo XX ha sido prolífico en
regímenes que han sabido influir sobre las masas precisamente por medio de la manipulación de las
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emociones; y aún hoy es frecuente que éstas erupcionen de modo colectivo en torno a
manifestaciones religiosas, deportivas, nacionalistas o identitarias.

Y un tercer interrogante: ¿las emociones son expresiones de sentimientos auténticos y profundos? ¿O
están mediatizadas por convencionalismos culturales, rituales normalizados o incluso simples
fingimientos hipócritas? Vuelvo en este punto a las actitudes ante la muerte, pues me recuerda las
preguntas semejantes que pueden hacerse respecto a la sinceridad de las últimas voluntades
expresadas en un documento testamentario o los lamentos de dolor proferidos por las lloronas en los
entierros. Claro es que tales manifestaciones están mediatizadas culturalmente, que se someten en
gran parte a lo que se espera de ellas; pero cosa muy distinta es considerarlas meros ritos externos y
despojados de toda sinceridad. Las emociones pueden ser entendidas como textos a través de los
cuales se expresa y es aprehendido el interior del ser humano. Si se entiende que un texto es incapaz
en absoluto de acceder a la realidad, a la larga está privándose de sentido a la disciplina histórica; y
si las emociones, por culturalmente dadas, no ayudasen a desvelar el interior auténtico del hombre,
sería inútil cualquier intento de conocerlo y otorgarle la menor confianza. La historia de las emociones
supone, por eso, una doble declaración de fe: una, en la validez de la historia como medio de
conocimiento; la otra, en la utilidad de las emociones para el acercamiento al ser humano.

La lectura de esta obra sugiere, en fin, la consideración de las emociones como agentes históricos. Se
ha hecho hincapié en la importancia de la voluntad humana como hacedora de la historia. Luego se
insistió en los procesos económico-sociales. Y al final se dio entrada al imaginario y a las
mentalidades colectivas. No hay razón para despreciar la influencia de las pasiones en el desarrollo
de la historia, si es que se defiende una historia en la que el ser humano ostenta el protagonismo. No
quiere decirse que las pasiones y las emociones hayan dirigido la historia, pero sí que ésta no se
entiende bien sin aquéllas, como el hombre racional es ininteligible sin sus vaivenes y arrebatos
emotivos.

Hay que recordar que el estudio de las emociones por parte de los historiadores no constituye una
novedad. Podrían encontrarse numerosos precedentes entre los historiadores románticos, con Jules
Michelet a la cabeza. También cabe citar El otoño de la Edad Media de Johan Huizinga, los estudios
sobre Lutero o Rabelais del propio Lucien Febvre, las investigaciones encuadrables en la llamada
psicología social, La grande peur de Georges Lefebvre o el proceso civilizatorio de que hablaba
Norbert Elias. La historia de las mentalidades cultivada en el último tercio del siglo XX frecuentó,
asimismo, temas como el amor, los sentimientos familiares, el temor ante la enfermedad y la muerte,
el miedo y la locura, por no mencionar los estudios clásicos de antropología histórica y microhistoria,
en los que las emociones, como no podía ser menos, se constituyen en protagonistas.

La verdadera novedad de este libro, y de la nueva historia de las emociones, es su anclaje teórico y
su vocación interdisciplinar, tras haberse echado abajo las otrora impenetrables fronteras que
separaban las ciencias sociales. Una historia de este tipo ha de tener muy en cuenta, naturalmente,
las aportaciones realizadas en el ámbito de la psicología y el psicoanálisis, así como de la sociología y
la antropología. Y, por supuesto, requiere de distintos enfoques que se enriquecen mutuamente en el
territorio común de las humanidades, aunando la historia con la historia del arte, la literatura con la
música, mucho más si el período a considerar es ese todo multidisciplinar que fue la cultura barroca.
El resultado no es un cuerpo cerrado de conocimientos, como el de un manual, sino un extraordinario
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vivero de sugerencias que apunta muy diversas y prometedoras líneas de investigación.

El libro, exquisitamente editado, se divide en tres bloques. En el primero se examinan algunos
códigos emocionales. Unos nos permiten comprender mejor hoy determinados fenómenos del
pasado, como la psicología de la envidia en la raíz de la caza de brujas que se desató en Europa
durante la temprana Edad Moderna; otros nos dan las claves de cómo algunas de estas emociones
eran explicadas en su tiempo. Así, la tristeza se derivaba de la ruptura del equilibrio entre los cuatro
humores que constituían la fisiología humana y del predominio de la melancolía sobre la sangre, la
cólera y la flema. Claro que la envidia, la melancolía y el resto de las emociones podían ser
domeñadas por los códigos de cortesía y prudencia que iban impregnando el proceso civilizatorio,
cuyo máximo exponente tenía a la corte como supremo escenario4.

Un segundo bloque lleva el título de «La emoción ritualizada» y se centra, sobre todo, en la expresión
de las emociones a través de las lágrimas. Espontaneidad y ritual se conjugaban en los públicos
llantos de que nos hablan las fuentes, ya motivados por la piedad religiosa, ya por la escenificación
del dolor en la coyuntura de la muerte. Llantos espontáneos, propiciados por una emoción colectiva
que en una multitud congregada se contagiaba en cascada de unos a otros, pero al mismo tiempo
debidamente ritualizados y bien considerados socialmente, por cuanto que el llamado «don de
lágrimas» se interpretaba como una prueba de arrepentimiento y de la sinceridad de los
sentimientos5.

Los medios audiovisuales se han convertido hoy en privilegiados transmisores de emociones. Los
siglos de la Edad Moderna también dispusieron de sus cauces de transmisión, algunos de los cuales
son estudiados en el tercero de los bloques del libro, titulado La expresión de las emociones. Algunos
de estos cauces son tan poderosos que logran el milagro de que hagamos nuestras esas emociones
que nacieron en el interior de un corazón, varios siglos atrás, como comprobará todo lector sensible
que emprenda la aventura, claramente emocional, de leer los poemas de sor Juana Inés de la Cruz,
tan retóricos en su barroquismo como universales en su encarnación del sentimiento6. La retórica de
las emociones era una asignatura obligada tanto para los escritores como para los artistas plásticos,
que a través de gestos, expresiones y habilidades compositivas debían hacer visibles las
interioridades de sus personajes7. También solían recurrir a los emblemas, las convenciones
iconográficas y las asociaciones, como las usadas por el pintor Vermeer de Delft en sus retratos de
lectoras de cartas, cuyas emociones eran simbolizadas por temas pictóricos que con supuesto
descuido decoraban la pared del fondo. Tales cuadros ilustran, a la vez, la importancia que, para la
transmisión de emociones, amorosas o de cualquier otro tipo, tuvieron las cartas y billetes privados,
que se han conservado excepcionalmente en algunos procesos y archivos, y que se convierten para el
historiador en materiales preciosos para reconstruir y tratar de comprender los comportamientos
emocionales del pasado8. Y, por supuesto, en la época barroca es indispensable considerar el
extraordinario papel que desempeñó la música, capaz de emular y conmover los affetti o pasiones del
alma9.

Si la música, aunando las demás artes en la ópera, dio al arte barroco un aura de totalidad, el cine ha
sido el arte total del siglo XX. A través de él se han comunicado sueños, aspiraciones y emociones con



Verbalizar las emociones - Fernando Martínez Gil | 5 de 5
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483

una efectividad sin precedentes. También el cine se ha demostrado en ocasiones un hábil
instrumento para recrear las sociedades del pasado. Por supuesto que en un lenguaje diferente al de
los tratados históricos, sin la profundidad y el rigor de que éstos alardean; con limitaciones, pues,
pero también con virtudes propias. Tal es su extraordinario poder de inmediatez, de situar al pasado
en el presente; y, asimismo, su capacidad de recrear la totalidad histórica, de sus arquitecturas a las
vestimentas y hábitos alimenticios, pero también las actitudes, los gestos, la luz y el sonido, y, por
supuesto, las emociones. Buen ejemplo de ello es la magnífica Dies irae, analizada en el epílogo de
este libro por María Tausiet10. Aunque su director, Carl Theodor Dreyer, tratara de desmentirlo, la
película es un documento histórico que recoge los miedos de un mundo bajo la ocupación nazi. Sin
llegar tan lejos, la película se sitúa al mismo nivel que el mejor de los estudios históricos sobre la
Edad Moderna, pues es como un cuadro de Vermeer en movimiento, capaz de transmitir al
espectador las miradas, las emociones, el interior del ser humano enfrentado a las distintas, y a la
vez tan semejantes, situaciones históricas. ¿Es tiempo de que los historiadores tomemos conciencia
de las enormes posibilidades que tiene el cine como documento del siglo XX, como recurso didáctico
y privilegiado instrumento de explicación histórica? La inclusión de este epílogo es una agradable
sorpresa, pero también una consecuencia lógica de todo estudio que, en nuestra época multimedia,
se pretenda verdaderamente interdisciplinar.
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