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En mi primera lectura de los Combates por la historia de Lucien Febvre una frase quedó
marcada a fuego en mi conciencia de historiador. Respecto a un sesudo tratado económico
que además se pretendía histórico, se preguntaba el fundador de los Annales: «Y en todo
esto, ¿dónde está el hombre?»Lucien Febvre, Combates por la historia, trad. de Francisco J.
Fernández Buey y Enrique Argullol, Barcelona, Ariel, 1992 (1.ª edición francesa de 1952).. Se
trataba de una apasionada reivindicación del ser humano como hacedor de la historia, no en
la singularidad de los grandes personajes, sino dentro de una concepción democratizadora
del sujeto histórico; y no sólo como homo politicus u homo faber, sino en toda la complejidad
que define a lo humano. A la reflexión interna de los historiadores se sumó la influencia de
las ciencias sociales, muy en particular de la antropología, y el resultado fue una revolución
historiográfica en la que, entre otras cosas, los horizontes del historiador se ensancharon
hasta la totalidad, tal vez ilusoria, pero teóricamente muy estimulante. Resulta pretencioso e
ingenuo pretender abarcarlo todo; pero sí es esencial saber situar la perspectiva desde la
que se mira esa totalidad inalcanzable. De ese modo han ido explorándose infinidad de
perspectivas que no han agotado ni agotarán nunca el objeto de la historia, pero sin duda lo
enriquecen y renuevan sin cesar su atractivo.

Nadie diría que títulos tan pintorescos como El queso y los gusanos o La gran matanza de
gatos pudieran corresponder a obras históricasCarlo Ginzburg, El queso y los gusanos: el
cosmos, según un molinero del siglo XVI, trad. de Francisco Martín, Barcelona, Península,
2009 (1.ª edición italiana de 1976); Robert Darnton, La matanza de gatos y otros episodios
en la historia de la cultura francesa, trad. de Carlos Valdés, Ciudad de México, Fondo de
Cultura Económica, 1984 (1.ª edición inglesa de 1984).. Ningún historiador serio, en la época
del positivismo, se habría atrevido a usarlos; ni siquiera se le hubieran ocurrido. Y hoy, sin
embargo, los hemos elevado a la categoría de clásicos, porque hemos aprendido a valorar el
potencial explicativo que poseen los símbolos y el imaginario de la cultura popular. Aun
ahora, muy pocos identificarían un título como Accidentes del alma con un libro de historia. El
subtítulo, Las emociones en la Edad Moderna, ayuda no poco a concretarlo, pero no evita la
perplejidad en el curioso lector que, antes de abrir un libro, se hace cábalas sobre su
contenido. ¿Las emociones no son y han sido siempre iguales? ¿Vale la pena detenerse en su
estudio? ¿No debería el historiador aplicarse al esclarecimiento del hombre público y, por
ende, socialmente trascendente? Y aunque fuese cierto que las emociones hayan tenido
alguna influencia histórica, ¿son susceptibles de ser historiadas? ¿Han cambiado con el
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tiempo? ¿Los hombres y mujeres del siglo XVI se movían por pasiones sustancialmente
diferentes de las nuestras?

Los editores de este libro, María Tausiet y James S. Amelang, que hace sólo unos años nos
sorprendieran con una propuesta no menos sugerente, El diablo en la Edad ModernaMaría
Tausiet y James S. Amelang (eds.), El diablo en la Edad Moderna, Madrid, Marcial Pons, 2004.,
vuelven sobre estas y otras preguntas en la introducción a las aportaciones que diversos
especialistas llevaron al curso que en el verano de 2006 organizó la Universidad
Complutense en El Escorial. No es intención de los autores hacer a la Historia más
«emocionante» y, por tanto, vendible, pero las emociones son un componente humano y,
como tal, resulta irrenunciable para el historiador que pretenda acercarse al conocimiento
del hombre en el sentido que le daba Febvre.

La pregunta de partida ha de ser la de si las emociones son universales como una es la
naturaleza humana, o son diferentes y variables en el tiempo y en el espacio. Pero aun si se
estuviera de acuerdo en su unicidad, cuestión esta en perenne discusión, ello no iría en
perjuicio de su historicidad. El problema no es nuevo para el historiador empeñado en las
últimas décadas en desbrozar nuevos territorios. La muerte, otro de los temas frecuentados
por la llamada historia de las mentalidades, sigue siendo un fenómeno irreductible a la
racionalidad, que sobrepasa al conocimiento científico y que siempre ha afectado de la
misma forma al ser humano, por cuanto ha significado el final de cada existencia individual;
y, sin embargo, han variado a lo largo del tiempo, y a lo ancho de las culturas, las
explicaciones que se han buscado a este fenómeno incomprensible, las estrategias para
enfrentarse a él, las expresiones de temor, pérdida y consuelo. Así ocurre con las emociones.
No se entienden hoy igual que ayer sus desencadenantes y sus mecanismos de
manifestación, difieren las circunstancias en que el sujeto se siente impelido a darles curso o
a ocultarlas, varían los cauces de expresión y las interpretaciones de que son objeto.

Otra cuestión es la de si pueden diferenciarse las emociones individuales de las colectivas.
Cierto es que, como señalan varios autores en este libro, en la Edad Moderna se lloraba más
que ahora, al menos en público. ¿Quiere esto decir que las emociones han tendido a
privatizarse, a ocultarse, al igual que se ha observado en las actitudes ante la muerte? Los
indicios históricos así parecen indicarlo en lo que se refiere a la exteriorización de las
lágrimas. Antaño no estaba mal visto llorar a efectos de la plática de un predicador o en
medio de una ceremonia religiosa, lo que evidenciaba el arrepentimiento y la autenticidad de
sentimientos; hoy dejamos que afloren las lágrimas en una sala oscura, pero las enjugamos a
toda prisa antes de que se enciendan las luces. Ahora bien, resulta difícil extrapolar esta
conclusión a la totalidad de las emociones. El siglo XX ha sido prolífico en regímenes que han
sabido influir sobre las masas precisamente por medio de la manipulación de las emociones;
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y aún hoy es frecuente que éstas erupcionen de modo colectivo en torno a manifestaciones
religiosas, deportivas, nacionalistas o identitarias.

Y un tercer interrogante: ¿las emociones son expresiones de sentimientos auténticos y
profundos? ¿O están mediatizadas por convencionalismos culturales, rituales normalizados o
incluso simples fingimientos hipócritas? Vuelvo en este punto a las actitudes ante la muerte,
pues me recuerda las preguntas semejantes que pueden hacerse respecto a la sinceridad de
las últimas voluntades expresadas en un documento testamentario o los lamentos de dolor
proferidos por las lloronas en los entierros. Claro es que tales manifestaciones están
mediatizadas culturalmente, que se someten en gran parte a lo que se espera de ellas; pero
cosa muy distinta es considerarlas meros ritos externos y despojados de toda sinceridad. Las
emociones pueden ser entendidas como textos a través de los cuales se expresa y es
aprehendido el interior del ser humano. Si se entiende que un texto es incapaz en absoluto
de acceder a la realidad, a la larga está privándose de sentido a la disciplina histórica; y si las
emociones, por culturalmente dadas, no ayudasen a desvelar el interior auténtico del
hombre, sería inútil cualquier intento de conocerlo y otorgarle la menor confianza. La historia
de las emociones supone, por eso, una doble declaración de fe: una, en la validez de la
historia como medio de conocimiento; la otra, en la utilidad de las emociones para el
acercamiento al ser humano.

La lectura de esta obra sugiere, en fin, la consideración de las emociones como agentes
históricos. Se ha hecho hincapié en la importancia de la voluntad humana como hacedora de
la historia. Luego se insistió en los procesos económico-sociales. Y al final se dio entrada al
imaginario y a las mentalidades colectivas. No hay razón para despreciar la influencia de las
pasiones en el desarrollo de la historia, si es que se defiende una historia en la que el ser
humano ostenta el protagonismo. No quiere decirse que las pasiones y las emociones hayan
dirigido la historia, pero sí que ésta no se entiende bien sin aquéllas, como el hombre
racional es ininteligible sin sus vaivenes y arrebatos emotivos.

Hay que recordar que el estudio de las emociones por parte de los historiadores no
constituye una novedad. Podrían encontrarse numerosos precedentes entre los historiadores
románticos, con Jules Michelet a la cabeza. También cabe citar El otoño de la Edad Media de
Johan Huizinga, los estudios sobre Lutero o Rabelais del propio Lucien Febvre, las
investigaciones encuadrables en la llamada psicología social, La grande peur de Georges
Lefebvre o el proceso civilizatorio de que hablaba Norbert Elias. La historia de las
mentalidades cultivada en el último tercio del siglo XX frecuentó, asimismo, temas como el
amor, los sentimientos familiares, el temor ante la enfermedad y la muerte, el miedo y la
locura, por no mencionar los estudios clásicos de antropología histórica y microhistoria, en
los que las emociones, como no podía ser menos, se constituyen en protagonistas.
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La verdadera novedad de este libro, y de la nueva historia de las emociones, es su anclaje
teórico y su vocación interdisciplinar, tras haberse echado abajo las otrora impenetrables
fronteras que separaban las ciencias sociales. Una historia de este tipo ha de tener muy en
cuenta, naturalmente, las aportaciones realizadas en el ámbito de la psicología y el
psicoanálisis, así como de la sociología y la antropología. Y, por supuesto, requiere de
distintos enfoques que se enriquecen mutuamente en el territorio común de las
humanidades, aunando la historia con la historia del arte, la literatura con la música, mucho
más si el período a considerar es ese todo multidisciplinar que fue la cultura barroca. El
resultado no es un cuerpo cerrado de conocimientos, como el de un manual, sino un
extraordinario vivero de sugerencias que apunta muy diversas y prometedoras líneas de
investigación.

El libro, exquisitamente editado, se divide en tres bloques. En el primero se examinan
algunos códigos emocionales. Unos nos permiten comprender mejor hoy determinados
fenómenos del pasado, como la psicología de la envidia en la raíz de la caza de brujas que se
desató en Europa durante la temprana Edad Moderna; otros nos dan las claves de cómo
algunas de estas emociones eran explicadas en su tiempo. Así, la tristeza se derivaba de la
ruptura del equilibrio entre los cuatro humores que constituían la fisiología humana y del
predominio de la melancolía sobre la sangre, la cólera y la flema. Claro que la envidia, la
melancolía y el resto de las emociones podían ser domeñadas por los códigos de cortesía y
prudencia que iban impregnando el proceso civilizatorio, cuyo máximo exponente tenía a la
corte como supremo escenarioIntegran este bloque los trabajos de Lyndal Roper, «Envidia»;
Christine Orobitg, «El sistema de las emociones: la melancolía en el Siglo de Oro español»;
Ulinka Rublack, «Flujos. El cuerpo y las emociones en la Edad Moderna», y Fernando Ampudia
de Haro, «Cortesía y prudencia: una gestión civilizada del comportamiento y de las
emociones»..

Un segundo bloque lleva el título de «La emoción ritualizada» y se centra, sobre todo, en la
expresión de las emociones a través de las lágrimas. Espontaneidad y ritual se conjugaban
en los públicos llantos de que nos hablan las fuentes, ya motivados por la piedad religiosa, ya
por la escenificación del dolor en la coyuntura de la muerte. Llantos espontáneos, propiciados
por una emoción colectiva que en una multitud congregada se contagiaba en cascada de
unos a otros, pero al mismo tiempo debidamente ritualizados y bien considerados
socialmente, por cuanto que el llamado «don de lágrimas» se interpretaba como una prueba
de arrepentimiento y de la sinceridad de los sentimientosWilliam A. Christian, «Llanto
religioso provocado en España en la Edad Moderna»; María Tausiet, «El don de lágrimas en la
España moderna»; James S. Amelang, «La viuda alegre: Miedo y luto en el lamento ritual»..

Los medios audiovisuales se han convertido hoy en privilegiados transmisores de emociones.
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Los siglos de la Edad Moderna también dispusieron de sus cauces de transmisión, algunos de
los cuales son estudiados en el tercero de los bloques del libro, titulado La expresión de las
emociones. Algunos de estos cauces son tan poderosos que logran el milagro de que
hagamos nuestras esas emociones que nacieron en el interior de un corazón, varios siglos
atrás, como comprobará todo lector sensible que emprenda la aventura, claramente
emocional, de leer los poemas de sor Juana Inés de la Cruz, tan retóricos en su barroquismo
como universales en su encarnación del sentimientoAurora González Roldán, «Imágenes del
llanto en la poesía de sor Juana Inés de la Cruz».. La retórica de las emociones era una
asignatura obligada tanto para los escritores como para los artistas plásticos, que a través de
gestos, expresiones y habilidades compositivas debían hacer visibles las interioridades de
sus personajesJavier Portús, «Expresión y emociones en la pintura española del Siglo de
Oro».. También solían recurrir a los emblemas, las convenciones iconográficas y las
asociaciones, como las usadas por el pintor Vermeer de Delft en sus retratos de lectoras de
cartas, cuyas emociones eran simbolizadas por temas pictóricos que con supuesto descuido
decoraban la pared del fondo. Tales cuadros ilustran, a la vez, la importancia que, para la
transmisión de emociones, amorosas o de cualquier otro tipo, tuvieron las cartas y billetes
privados, que se han conservado excepcionalmente en algunos procesos y archivos, y que se
convierten para el historiador en materiales preciosos para reconstruir y tratar de
comprender los comportamientos emocionales del pasadoDiego Navarro Bonilla, «Sentir por
escrito hacia 1650: cartas, billetes y lugares de memoria».. Y, por supuesto, en la época
barroca es indispensable considerar el extraordinario papel que desempeñó la música, capaz
de emular y conmover los affetti o pasiones del almaLuis Lozano Virumbrales, «De efectos y
afectos en la música»..

Si la música, aunando las demás artes en la ópera, dio al arte barroco un aura de totalidad, el
cine ha sido el arte total del siglo XX. A través de él se han comunicado sueños, aspiraciones
y emociones con una efectividad sin precedentes. También el cine se ha demostrado en
ocasiones un hábil instrumento para recrear las sociedades del pasado. Por supuesto que en
un lenguaje diferente al de los tratados históricos, sin la profundidad y el rigor de que éstos
alardean; con limitaciones, pues, pero también con virtudes propias. Tal es su extraordinario
poder de inmediatez, de situar al pasado en el presente; y, asimismo, su capacidad de
recrear la totalidad histórica, de sus arquitecturas a las vestimentas y hábitos alimenticios,
pero también las actitudes, los gestos, la luz y el sonido, y, por supuesto, las emociones.
Buen ejemplo de ello es la magnífica Dies irae, analizada en el epílogo de este libro por María
TausietMaría Tausiet, «Ira humana e ira divina: la brujería vista por Carl Theodor Dreyer»..
Aunque su director, Carl Theodor Dreyer, tratara de desmentirlo, la película es un documento
histórico que recoge los miedos de un mundo bajo la ocupación nazi. Sin llegar tan lejos, la
película se sitúa al mismo nivel que el mejor de los estudios históricos sobre la Edad
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Moderna, pues es como un cuadro de Vermeer en movimiento, capaz de transmitir al
espectador las miradas, las emociones, el interior del ser humano enfrentado a las distintas,
y a la vez tan semejantes, situaciones históricas. ¿Es tiempo de que los historiadores
tomemos conciencia de las enormes posibilidades que tiene el cine como documento del
siglo XX, como recurso didáctico y privilegiado instrumento de explicación histórica? La
inclusión de este epílogo es una agradable sorpresa, pero también una consecuencia lógica
de todo estudio que, en nuestra época multimedia, se pretenda verdaderamente
interdisciplinar.

Autor: María Tausiet (ed.), James S. Amelang (ed.)
Edicion: Abada, Madrid
Paginas: 418 pp. 27 €
Titulo: ACCIDENTES DEL ALMA. LAS EMOCIONES EN LA EDAD MODERNA


