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Dentro de tres años escasos tendrá lugar el cuarto centenario del nacimiento de Diego Velázquez
(Sevilla, 1599) y a su calor se renueva el interés por nuestro gran pintor barroco. Prueba en este
sentido es la exposición inaugurada este verano en la National Gallery de Edimburgo, dedicada al
período sevillano del artista; es decir, al que se clausura con su instalación definitiva en Madrid en
1623. En España, las instancias oficiales parecen sorprendentemente apáticas, escudándose en la
cercanía de la gran antológica del Prado (1990). Afortunadamente, diversas iniciativas privadas
vienen a paliar en algo este clamoroso silencio. En concreto, en el campo editorial continúa al reguero
de publicaciones que alimenta la ya desde antiguo abultada bibliografía velazqueña.

En esta ocasión nos centraremos en dos recientísimas obras, dedicadas ambas a «Las Meninas», obra
cumbre sin duda de Velázquez y definida por Lucas Jordán como «La Teología de la Pintura». Se trata
de libros de carácter muy diverso: el primero está formado por un conjunto heterogéneo de artículos
editado por Fernando Marías (que incluye además la introducción y un artículo de su mano). El
segundo, obra de Francisco Calvo Serraller, es más bien una monografía in depth, que busca
sintetizar nuestros conocimientos sobre el cuadro, acompañado por un formidable apéndice de
fotografías de detalle del mismo.
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Para empezar por el primero, por las Otras Meninas, el editor en la introducción nos indica las
circunstancias de su concepción: el deseo de dar a conocer entre los estudiosos españoles valiosos
trabajos que por su lugar de publicación o idioma han tenido aquí escasa difusión. De hecho, con las
excepciones del propio Marías y de Juan Miguel Serrera (antiguo jefe del departamento de pintura
española del Prado), el resto de los catorce autores son todos extranjeros. Y aunque algunos
nombres, como los de Foucault o Jonathan Brown pueden sonar, por diversas razones, familiares, la
mayoría de ellos, me temo, resultarán desconocidos incluso para muchos especialistas. La deplorable
endogenia de nuestra Universidad es seguramente la principal responsable de esta ignorancia (o
quizás suficiencia). No cabe, en consecuencia, más que felicitarnos por la iniciativa, cuyo resultado,
por lo demás, es apasionante.

Como advierte con ironía Steinberg en su artículo, el cuadro de Velázquez «se ha convertido en un
estimado punto crucial para los investigadores modernos, geómetras, metafísicos, fotógrafos,
semióticos, historiadores políticos y sociales e incluso raros amantes de la pintura». Y en efecto, de
casi todos ellos hay buena representación en el citado volumen. Curiosamente, ha sido el ensayo de
Foucault, situado originalmente al frente de su libro Les mots et les choses (1966) –un ensayo, por lo
demás radicalmente a-histórico, casi sin nombres ni fechas (de hecho, llega a confundir la galería del
Alcázar madrileño con «un salón del Escorial»)– el que parece haber suscitado el renovado interés de
especialistas tan diversos.

A grandes rasgos, podemos clasificar las diferentes contribuciones que componen las Otras Meninas
en los siguientes apartados: un grupo que podríamos definir como de historia social o contextual
(Brown, Serrera y, en cierta medida, Marías), otro dedicado a aspectos iconológicos (Emmens y
Stoichita), los de Norbert Elías y Svetlana Alpers preocupados por los procesos históricos de
representación y, en fin, otros como los de Vahlne, Searle, Snyder y Cohen y Moffit, centrados en fijar
las coordenadas físicas del cuadro, con el excelente artículo de Steinberg de más difícil clasificación.

Son todos trabajos de extraordinaria densidad y erudición pero que, curiosamente, parecen
contradecirse sistemáticamente unos a otros. Tomemos los ensayos de enfoque iconológico: tanto
Emmens como Stoichita insisten en el carácter de alegoría moral del lienzo velazqueño y aducen en
apoyo de sus tesis (aunque con distintas «lecturas») las copias de Mazo de originales de Rubens y
Jordaens que cuelgan en la pared del fondo. Pero sabemos (Brown) que éstos colgaban ahí desde
mucho antes que la Galería del Príncipe se transformase en Obrador de pintores y a fortiori antes de
que Velázquez pensase siquiera en su obra maestra. Por otro lado, parece extraño un contenido
programático en un cuadro destinado al ámbito más íntimo del rey (Marías). Inversamente, no dejan
de resultar sorprendentes las enormes dimensiones del lienzo, propias de un cuadro «oficial», en lo
que parece ser una obra de carácter estrictamente privado.

Son éstas sólo algunas de las ambigüedades que rodean a «Las Meninas» y que, sin duda,
contribuyen a su permanente fascinación. Pero si pensábamos que pisaríamos terreno más seguro en
los artículos dedicados a la reconstrucción «científica» del espacio representado en el lienzo, nos
llevamos una nueva sorpresa pese a los ímprobos esfuerzos realizados. El punto de fuga, por ejemplo,
lo encontraremos en «la mano del cortesano Nieto» (Emmens), en el «hombro izquierdo de la figura
que está en la puerta abierta al fondo (de nuevo Nieto)» (Snyder y Cohen) y finalmente «justo debajo
del codo izquierdo de José Nieto» (Vahlne), mientras que se pasa como sobre ascuas por el
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pentimento que revela que Velázquez modificó arbitrariamente la perspectiva del muro derecho. De
nuevo, el famoso espejo del fondo ¿qué refleja?, ¿a la pareja real «en carne y hueso», ocupando el
espacio del espectador? Ésta es justamente la tesis de Foucault, si bien por razones de perspectiva, la
opinión más común entre los restantes autores es que refleja el gran lienzo que está pintando
Velázquez. Pero Elías sugiere otra hipótesis, ¿no se tratará de un cuadro y no de un espejo? Aquí,
convendría recordar que la reconstrucción fotográfica de la Venus del Espejo indica que éste debía
reflejar los genitales de la diosa y que Velázquez lo modificó por obvias razones de decoro. Pero, en
fin, lo más asombroso es que la polémica alcanza incluso a las propias dimensiones del lienzo: 3,18 x
2,76 m. (Brown), 3,19 x 2,67 m. (Searle) y 3,20 x 2,74 m. (Snyder). (El catálogo de la exposición del
Prado de 1990 da, por su parte, 3,10 x 2,76 m.) Nada de lo antedicho, sin embargo, detrae de la
fascinante danza de argumentos y contraargumentos; antes al contrario, pocas lecturas más
estimulantes para todos los que sentimos la magia velazqueña que este libro complejo y lleno de
sugerencias. Al final, pese a todo, la imagen que con mayor plausibilidad se fija en nuestra memoria
depende de los artículos de Brown, Serrera y Marías: un triunfo del arte («es verdad, no es pintura»,
diría Palomino), capaz de proporcionar a un rey abrumado de desdichas la ilusoria presencia de su
más querida hija («mi sabandija», «mi gran bufona», la llama en su correspondencia).

La monografía de Calvo Serraller, por su parte, inaugura una colección dedicada al análisis de
grandes pinturas del Prado –se anuncian nuevas monografías sobre obras de Goya y el Bosco–
combinando un apabullante despliegue gráfico con un texto en el que, en apretada síntesis, se
resumen los principales datos del cuadro, su autor, su fortuna crítica, etc. De lo dicho respecto a las
Otras Meninas, se desprende que un trabajo de síntesis sobre una obra con bibiografía tan polémica y
extensa como la que nos ocupa es poco menos que imposible. Y, en efecto, Calvo toma partido. Así,
por ejemplo, aunque se citen de pasada, en general se hace caso omiso tanto de las formas más
extremas del «iconologismo salvaje» como de las más alambicadas reconstrucciones del espacio
representado en el cuadro, de tanto predicamento en los últimos tiempos. En este sentido, su texto
resulta, diríamos, refrescante, si no sonase condescendiente. De nuevo, el adjetivo «sensato» puede
parecer menospreciativo. Y, sin embargo, nada más lejos de la realidad; el análisis de «Las Meninas»
realizado por Calvo es un ejercicio de sensatez, sobre todo porque está hecho desde una sólida base
de conocimientos históricos y, particularmente, desde una profunda comprensión de la teoría de la
pintura en el Siglo de Oro. De hecho, quizás las aportaciones más innovadoras de esta monografía
sean las que vinculan el lienzo de Velázquez con el debate teórico en la Roma de 1650, con Sacchi,
Cortona y Poussin al fondo, y las que intentan precisar su «género», aproximándolo al de los
conversation pieces, según lo definiera el mítico Mario Praz.

El texto se completa con dos breves pero selectas bibliografías, una dedicada específicamente a «Las
Meninas» y otra a Velázquez en general. De nuevo, lo que decíamos respecto al texto en su conjunto,
su «toma de partido», resulta aplicable a las bibliografías que, curiosamente, incluyen por otro lado la
práctica totalidad de los artículos que componían las Otras Meninas.

No podemos terminar esta breve reseña de la monografía de Calvo Serraller sin hacer una referencia,
aunque sea breve, al apéndice de 33 ilustraciones que literalmente «barren» palmo a palmo la
enorme superficie del cuadro. Son espléndidas fotografías en color que nos descubren sus más
recónditos rincones: detalles que podrían pasar desapercibidos al ojo desnudo aparecen aquí con toda
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nitidez. Por ejemplo, la mano derecha de la infanta Margarita, que en un primer momento, Velázquez
parece haber pintado como saludando (¿quizás a sus padres que entraban?) y que aquí vemos como
una imagen vagamente espectral detrás del jarrito de barro que le ofrece la «Menina».

Después de leer ambos libros, ¿estamos más cerca de la verdad de «Las Meninas»? Seguramente
todo lo contrario; habrán aumentado nuestras dudas y perplejidades. Pero este es seguramente el
mejor homenaje que cabe rendir a una obra de genio.


