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Se trata de un episodio característico de nuestro tiempo, lo que quiere decir también sintomático de
las patologías que se incuban en el cuerpo social: el llamado Movimiento contra la Intolerancia ha
denunciado a la Fiscalía al filósofo Ernesto Castro por establecer en Twitter una comparación entre la
industria cárnica y la maquinaria nazi. Su alusión venía a cuento de la apertura en Binéfar (Huesca)
de un matadero con capacidad para matar y procesar hasta treinta mil cerdos diarios. Para los
denunciantes, asombrosamente, el símil es un menosprecio de las víctimas de la barbarie nazi y, por
tanto, una muestra de antisemitismo. ¡Delito de odio! No importa que esa misma comparación fuera
realizada en su momento por el literato judío de origen polaco Isaac Bashevis Singer y haya sido
reiterada después por figuras tan reputadas como la del también premio Nobel, J. M. Coetzee. De
hecho, se trata de un razonamiento de doble dirección, pues Theodor Adorno y Marguerite Yourcenar
sugirieron que el exterminio metódico de los judíos en los campos nazis se habría hecho imaginable
gracias a la existencia previa de los mataderos industriales. Salta a la vista que no hay en ello ni
sombra de antisemitismo, sino tan solo una manera particular de razonar sobre un tema incómodo
que demasiado a menudo se despacha con la simple afirmación –no sustanciada– de la superioridad
humana sobre los animales. Que algo así pueda llevarse ante los tribunales es triste prueba de la
facilidad con la que el sentimiento subjetivo de la ofensa funciona hoy como palo en las ruedas de la
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argumentación racional.

No es éste un tema que vaya a desaparecer fácilmente de la conversación pública. Recibimos casi a
diario noticia de las complicadas relaciones que mantienen seres humanos y animales: leemos acerca
de la reanudación de la caza de ballenas en Japón  (lo que viene a desmentir de plano que la cultura
oriental sea a estos efectos más pacífica o respetuosa) o sobre la inevitable extinción de las angulas
de continuar al ritmo actual el tráfico clandestino de la especie. Y habida cuenta de la tasa de
ocupación humana del planeta, que no debe entenderse literalmente, sino como transformación de
los ecosistemas planetarios, no podemos extrañarnos de que prosperen aquellas especies que sirven
a los fines humanos y, en cambio, vean amenazada su supervivencia aquellas otras en las que no
tenemos interés especial, pero cuyos hábitats destruimos o alteramos. Desde el punto de vista
adaptativo, tiene entonces sentido lo que leíamos hace unas semanas en la revista Science, a saber:
dado que el aumento de la población humana reduce el espacio en el que los animales pueden vivir al
margen de nuestra influencia, son numerosas las especies de mamíferos (ciervos, coyotes, tigres) que
están desarrollando, en todo el planeta, hábitos de vida nocturnos. Estos cambios –apuntan los
autores de la investigación– pueden facilitar la coexistencia entre los humanos y los animales no
domésticos. Sin embargo, la disrupción de los patrones naturales de actividad animal puede también
acarrear consecuencias negativas para su adaptabilidad, para el mantenimiento de su población o
para su futura evolución, nada de lo cual dejaría de afectarnos en mayor o menor medida.

Estos indicios parecerían corroborar la tesis sostenida por el filósofo alemán Jens Soentgen en un libro
publicado el año pasado. A la reducción o deterioro de los hábitats naturales de muchas especies
habría que sumar el formidable número de animales sacrificados para el consumo humano, así como
el de aquellos que son empleados en cautividad para servir a distintos fines humanos. El resultado de
todo ello sería palmario: los animales nos tienen miedo. Y este miedo sería «la otra cara del
Antropoceno». El ser humano, al fin y al cabo, es el animal dominante en el planeta y se ha
convertido en enemigo de la mayoría de los organismos que lo habitan: el miedo de los animales
tiene entonces fundamento, pues los humanos somos o podemos ser su muerte. Pero el miedo del
animal ante el ser humano nada tendría de natural: es un comportamiento aprendido a la vista de
nuestra indiscutible peligrosidad. Soentgen recuerda cómo en muchas de las crónicas científicas de la
primera modernidad se habla de un comportamiento amigable de los animales hacia los seres
humanos, que, por tanto, abren la posibilidad –al menos en abstracto– de una futura coexistencia
pacífica. Esta última no designa aquel Edén que soñaba el profeta Isaías, donde los animales dejaban
de alimentarse unos de otros, sino un movimiento de ilustración humano que comprende la necesidad
de respetar a otros seres dotados de existencia propia. O de hacerlo, al menos, en mayor medida que
ahora mismo.

Ni que decir tiene que Soentgen enfatiza la vida interior de los animales para fundamentar su
propuesta de reconciliación humano-animal. Aquí, claro, está la clave del asunto. De acuerdo con la
investigación científica de las últimas décadas, los animales son mucho más sensibles e inteligentes
de lo que solíamos creer. Pero lo son a su manera y no a la nuestra, pues cada especie posee un
modo de ser específico. Estos años hemos aprendido que los murciélagos se dirigen unos a otros de
manera individualizada, que los perros parecen tener un sentido innato de la moralidad, que una orca
puede llevar consigo durante semanas el cadáver de su cría en expresión de duelo. ¿Qué se deduce
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de estos hallazgos, por lo demás perfectamente compatibles con una teoría darwinista cuyas
implicaciones desromantizadoras para el ser humano no hemos empezado siquiera a asumir? Se trata
de un debate abierto, pero no cabe duda de que, si mirásemos a los animales como sujetos en lugar
de como objetos, tendríamos más escrúpulos hacia el modo en que los tratamos. Deducir de aquí una
postura contraria al humanismo o la ilustración no tiene demasiado fundamento a estas alturas, pues
el funcionamiento de la razón no tiene límites prefijados y parece más razonable concluir que el
pensamiento ecológico es un desarrollo de la ilustración antes que su descarrilamiento.

Jens Soengten descarta que pueda producirse una reconciliación del ser humano con el mundo
natural: esta idea no es más que un horizonte utópico. Pero el filósofo nos anima a dar pasos, por
pequeños o locales que sean, en la dirección de esa imposible reconciliación: se trata, ante todo, de
reducir el miedo de los animales ante los humanos. Escribe:

Cuando se salva de la muerte a un solo animal, nos parece poco si pensamos en la totalidad
del asunto; para ese animal, sin embargo, hay una diferencia. Y, desde luego, también para
nosotros.

Para que estas conductas puedan generalizarse, razona Soentgen, se hacen necesarias prácticas que
vinculen entre sí a humanos y animales: a fin de que los primeros puedan pensar sobre los segundos
de otra manera. Ahí entran en juego los parques naturales e incluso –como ha defendido Ursula K.
Heise– ese turismo de safaris que, a pesar del «voyeurismo de crisis» que fomenta, puede empujar a
los viajeros hacia el conservacionismo. En otras palabras: sólo un cambio en la percepción humana de
los animales, que incluya un reconocimiento del valor autónomo de sus vidas, hará posible un
tratamiento más respetuoso de los mismos

Más pesimista se muestra el también filósofo David E. Cooper, quien ha sostenido en un reciente
trabajo que las relaciones entre humanos y animales deberían informar nuestros juicios sobre la
condición humana. Atender a ellas, sostiene, nos alinea con ciertas afirmaciones de Nietzsche (quien
escribió que el hombre no representa progreso alguno respecto del animal, sino una decadencia) o
Milan Kundera (quien tiene dicho que la humanidad ha sufrido una debacle cuando consideramos su
actitud hacia aquellos que están a su merced). Para Cooper, meditar sobre nuestras relaciones con
los animales conduce a reforzar –o inspirar– un juicio hostil sobre la humanidad: nos pone en la pista
de una disposición misantrópica hacia el ser humano. Se refiere a la misantropía no como un prejuicio
o un sentimiento, sino como el producto de un juicio sobre los vicios de la humanidad: el protagonista
de la comedia de Molière que detesta a todos los hombres no se levanta así una mañana. El
mismísimo Kant encontraba respetable la misantropía de quienes habían padecido la larga y triste
experiencia de la maldad, ingratitud y falsedad humanas. Lo que hace el misántropo es exponer un
juicio crítico sobre el ser humano que atiende no sólo a sus defectos morales, sino también a rasgos
espirituales, estéticos, intelectuales y emocionales que lo alejan de la vida buena. El misántropo se
parece a Germán Areta, el detective interpretado por Alfredo Landa en El crack: «Duermo poco, ando
mucho y no me gusta lo que veo». Porque lo que ven Areta y el misántropo es –en palabras de Rafael
Sánchez Ferlosio– «una especie que no es más que una tal vez interesante, pero tenebrosamente
desagradable curiosidad zoológica».

Para elaborar su argumento, Cooper se apoya en David Hume, quien sugirió que los juicios sobre el
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ser humano –sobre su dignidad y malevolencia– deberían basarse en una comparación con otros
seres. El propio Hume sugiere a los animales como término de comparación: a diferencia de ángeles o
demonios, los animales son reales y aprehensibles por nuestros sentidos. Esta comparación debe
servirnos, según el filósofo escocés, para identificar rasgos humanos que de otro modo pasarían
inadvertidos: por ejemplo, la importancia para el ser humano del pasado y el futuro. Por lo demás, la
comparación no podrá hacerse con las mariposas, sino que requerirá de un término –un animal– cuya
vida sea lo suficientemente rica y compleja como para que hablar de vicios y virtudes tenga algún
sentido. Por ahí asoman perros, lobos o elefantes, animales sociales equipados con emociones y
formas de comunicación. Hume concluye que la comparación es generalmente favorable al ser
humano; para Cooper, está lejos de ser el caso.

Se da aquí una singular asimetría: los humanos son virtuosos y viciosos, mientras que los animales
carecen de vicios pese a ser capaces de virtudes como la lealtad o la compasión. No es de extrañar,
dada la complejidad psicológica que requieren algunos vicios y la simplicidad que, en cambio, adorna
a muchas virtudes «inocentes». Asimismo, la vida social facilita la producción de vicios debido al
papel que en ella desempeñan la vanidad, la envidia o las maquinaciones. No obstante, Cooper se
ocupa también de la explotación institucionalizada de los animales. Su argumento es que las
prácticas industriales son moralmente erróneas no porque violen los derechos o la autonomía de los
pollos o las vacas, sino porque son prácticas crueles y rapaces: denotan una viciosidad moral que nos
deja en mal lugar. El filósofo estadounidense emplea un lenguaje inequívocamente condenatorio que
subraya el modo en que eludimos los detalles de las relaciones humano-animales por medio de
enfoques abstractos. Basta con atender a esas relaciones tal como se desarrollan diariamente para
identificar una infinidad de prácticas crueles y a menudo arbitrarias: cuidamos al perro, matamos al
cerdo. Si atendiésemos a las experiencias concretas de los animales, sostiene Cooper, dejaríamos de
posponer de manera indefinida la reflexión acerca del sufrimiento de cerdos, pollos o vacas. La
abstracción moral, en último término, conduce a la impotencia práctica.

Cooper da una respuesta parecida a la de Jens Soengten: aguardar una revolución social que acabe
con la explotación animal es cultivar una esperanza sin fundamento. De ahí que el misántropo
prefiera apostar por formas más humildes de «acomodación personal», desde la observación de
pájaros al cultivo de jardines o la fotografía del mundo natural. Son prácticas quietistas que cultivan
la atención, el cuidado y los encuentros compasivos con los animales. ¿Insuficiente? A juicio de
Cooper, se trata de centrarse en aquello que el individuo puede lograr por sí mismo antes que en
grandes causas o movimientos sociales. Semejante retirada del mundo obedece a una desilusión que
exige tomar distancia, así como a un escepticismo acerca de la posibilidad de que el ser humano
pueda cambiar lo suficiente. Y, si lo hace, no será por el ejercicio de la razón que, para la mayoría de
los comentaristas, es requisito principal para el mejoramiento del trato animal. De acuerdo con este
argumento, la razón es la que reconoce el estatus moral y los derechos políticos de los animales, en
una continua expansión del círculo de considerabilidad moral. Cooper discrepa: esta aproximación
adolece de un exceso de abstracción. Por ello, la convergencia con los animales no depende de que
corrijamos o no el uso de nuestra razón: basta con que abramos los ojos a su sufrimiento y actuemos
en consecuencia, siempre y cuando compartamos la idea de que los animales son seres con
propósitos y perspectivas propios. Para ello, la razón es menos útil que nuestra sintonía [attunement]
perceptiva con la existencia animal. El contacto con una mascota puede valer: Cooper recuerda el
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homenaje que Thomas Mann rindiera a su perro, Bashan, describiendo una relación ambigua en la
que coexistían las experiencias compartidas y la naturaleza inescrutable de una criatura diferente a
nosotros y atenta a «otros órdenes» del ser. De nuevo, pues, la percepción: lo que vemos y dejamos
de ver cuando miramos a los animales.

Sucede que ahora estamos en disposición de ver lo que antes no alcanzábamos a ver y sólo por esa
razón tiene ya sentido hablar de una derivación ecológica del pensamiento ilustrado. Lo que nos
enseña la ciencia sobre los animales quizá no sea algo muy distinto de lo que nuestra observación
directa podría enseñarnos y ambas perspectivas son, de hecho, complementarias. No obstante, la
ciencia posee una ventaja argumentativa: suministra un conocimiento sistemático, derivado de la
investigación empírica, acerca de la vida animal. En lugar de discutir acerca de percepciones
subjetivas individuales, permite apelar a un conjunto de observaciones metódicas que, en todo caso,
corroboran nuestras impresiones personales. Y si la ciencia pone sobre la mesa la constatación de
que los animales son, en distinto grado, seres complejos susceptibles de sufrimiento, ¿de qué manera
habremos de responder a ello? ¿Seguiremos negando su valor moral y haciendo prevalecer nuestros
intereses de manera descarnada? ¿O alcanzaremos a desarrollar algún tipo de compasión
racionalmente informada que conduzca a una mejoría en las relaciones humano-animales? Nadie lo
sabe: mejor no apostar.


