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La virtud en la mirada. Ensayo sobre la admiración moral
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No se sabe muy bien cómo, pero nos encontramos dándole vueltas y dándole la vuelta a muchas
certezas que se amontonaron en los años sesenta, setenta y ochenta. En esos decenios se fraguaron
un conjunto de convicciones y entre ellas se deslizaron bastantes supuestos que se dieron por ciertos
en la cultura europea y, con sus acentos peculiares, en la española. Entre las convicciones estuvieron,
y están, la gavilla que tiene que ver con la política y la cultura pública, con la democracia, con el
sentido de las leyes y los derechos (esto último, más bien, hacia el final), con el pluralismo y la
tolerancia. El vago conjunto de supuestos es más difuso: el pluralismo de creencias, de estilos de vida
o de opciones políticas parecía llevar consigo un cierto relativismo –todo es del cristal del color con
que se mira–, la tolerancia pudo dar pie a la indiferencia o, peor aún, al bloqueo en la discusión con lo
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que discrepamos y nos parece errado, la igualdad democrática pudo tomarse como igualdad de
mérito o igualdad de valor: todo vale igual y todo merece lo mismo (respeto, por ejemplo). Siempre es
difícil desentrañar las convicciones, y lo que de ellas hay que mantener, de la maraña de los
supuestos y nos pasamos la vida reinterpretando aquellas convicciones, poniéndolas en nuevos
contextos, buscando para ellas nuevas justificaciones. (También, a veces, perdemos lo que valía de
las convicciones al reformularlas, se nos esfuman).

Aurelio Arteta ha escrito un magnífico libro, antiguo por cuidado y paciente, por nada fácil ni
apresurado, por en absoluto condescendiente, que va al corazón de algunas de esas certezas. ¿Acaso
todo vale igual? ¿Hemos perdido, y por qué, la capacidad de diferenciar, de distinguir, de valorar?
Siguiendo el camino de su anterior libro sobre la compasión, persigue ahora otra virtud olvidada o
bajo sospecha, la admiración. Ésta es una virtud (o, en mejor decir, una capacidad y su ejercicio) que
parecemos haber dejado irse entre algunas de las convicciones de las que hablábamos. Porque
admirar significa, de entrada, diferenciar valorando –y además de forma excelsa, pues lo admirado
nos excede y supera por su valor a las cosas que lo rodean– y, además, significa jerarquizar y aceptar
u operar con determinadas jerarquías de valor. Si la admiración se ha desvanecido o si han
empalidecido sus mecanismos en la sociedad contemporánea será, sospecha Arteta de la mano de la
abundante sociología de la cultura de masas, porque la idea misma de jerarquía de valor se nos ha
hecho ya incomprensible. Las causas pueden ser muchas y variadas, pero el libro no tiene por objeto
–por objeto sociológico– su estudio, sino la formulación de una propuesta: hemos perdido la capacidad
de admirarnos porque se ha producido una confusión en nuestra mirada moral y es necesario
recuperar esa perspicaz mirada. Y si «la política resulta idealmente democrática […], la ética es por
naturaleza aristocrática». Arteta sugiere que hemos perdido la mirada moral por confundirla con la
política o porque la política invadió el terreno de la ética, porque la convicción de la igualdad política
–que se basa en la idea de la igual dignidad de las personas– introdujo el errado supuesto del idéntico
valor de todos los comportamientos –y por ende, del igual valor de las personalidades–. El valor de la
dignidad no es –estima Arteta, en su frecuente uso de quiasmos animado por la contramirada que
este libro ejercita– equivalente a la dignidad de todo valor.

Desde esa tesis básica el libro elabora, con la antes señalada paciencia y con un sorprendente, por
atinado y relevante, acervo de conocimientos de la historia del pensamiento, las dimensiones y las
formas de la admiración. Indica las diferencias entre el admirarse de algo y el admirar a alguien y
explora, pues es un libro sobre una virtud, las caras de esta última admiración moral, así como sus
efectos y sus caminos. Con paciencia va cercando qué distingue la admiración de otras formas de
aprecio y va diseccionando sus componentes –también sus riesgos y sus deformaciones–. Lo distintivo
de la admiración moral es el afán de emulación que provoca o que desencadena –por eso es virtud–,
porque tiene que ver con las acciones no que hacen otros, sino que deseamos o queremos hacer
nosotros. La admiración es una forma de mirada que se hace virtuosa porque descubre la virtud
sorprendente, superior, en alguna persona o, con más frecuencia, en alguno de sus actos. Pues es,
también, una virtud selectiva, hasta el punto de que admiramos a veces gestos o actos en personas
que, como tales, no merecen nuestra admiración ni a veces nuestro aprecio. No es fácil analizar o
describir tan atinadamente nuestras emociones y reacciones básicas, ésas que, de tan comunes, no
vemos o aquéllas que, por desconocidas, nos son lejanas. El lector puede ir, lenta y pacientemente,
contrastando y viendo sus propias reacciones; puede ser aconsejable, para ello, que intente precisar
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qué o a quién admira, incluso si puede hacerlo (y en caso negativo, por qué no puede o se siente con
títulos para no hacerlo), y puede así ir disfrutando de la magnífica capacidad analítica de Aurelio
Arteta; pronto se descubre que, en efecto, el libro atina en su fenomenología de las formas del
aprecio, de la admiración y de la emulación.

Pero nótese que en lo apuntado se ha deslizado una paradoja. Comenzamos diciendo que la
admiración era una virtud borrosa o desvanecida en la sociedad contemporánea y acabamos de decir
que podemos hacer una precisa fenomenología de ella (e, incluso, se ha aconsejado al lector que
empleara su propia experiencia para contrastar la potencia del análisis de Arteta). ¿Podemos hacer lo
mismo con virtudes o ejercicios de otras culturas u otros momentos, por ejemplo, con la ira de los
griegos o con el honor de los cortesanos? Ciertamente podemos comprenderlas, podemos traducirlas
y, si nuestra alma está suficientemente cultivada, podemos vibrar o sufrir con ellas. Pero, en un
sentido directo, no son nuestras emociones. Si de la admiración podemos hablar como hace Arteta (y,
al menos, algunos de sus lectores) es porque jugamos su juego, porque no ha desaparecido, al menos
del todo. Si podemos descubrir los matices de lo admirable, sus momentos y sus modos, es porque
aún no se ha ido de entre nosotros. O porque permanecen algunos de sus ecos. Sin embargo, Arteta
podría contestarnos que esta conclusión es insatisfactoria. Parecería, en efecto, que la admiración no
juega ya el papel que tuvo en anteriores proyectos educativos y políticos; por ejemplo, ¿qué queda de
los ejemplos sublimes de antaño en los ideales educativos de hoy? Tiene razón Arteta en que la
admiración ha perdido su lugar central, mas ¿podría ser de otra manera cuando la pluralización de
valores, de estilos de vida, de creencias se ha hecho un rasgo estructural de nuestras sociedades? Tal
vez el problema sea éste, pues podemos admirar a personas o a comportamientos pero no siempre
queremos emularlos en el sentido de hacer lo mismo que ellos e imitarlos. Admiramos a la Madre
Teresa, pero no todos seguimos sus pasos (y no por una carencia nuestra, sino con razones). También
sucede que sabemos que otros admiran determinadas cosas que nosotros tenemos muy buenas
razones para no compartir o incluso para rechazar; aunque comprendamos su admiración no
suscribimos sus sentimientos y sus emociones. Si ello es así, el pluralismo estructural de nuestras
sociedades sería una buena razón para haber desplazado a la admiración –a la capacidad de admirar
a alguien y de quererlo emular– de su lugar central. Pero, nos contraargumenta Arteta, sin ese deseo
de emular –lo llamamos «afán»–, nuestra admiración es falsa, o vicaria, pues la idea que se sostiene
en el libro es que, en actitud de primera persona, cuando hablamos de nosotros y desde nosotros,
algo debe dejar en nosotros la formulación de que algo es admirable. Y tiene razón, pues si quien
percibe que algo es excelso no traduce en su vida misma los efectos de esa percepción,
sencillamente no ha visto nada. La admiración debe ser reflexiva –debe volverse sobre el que admira,
debiera inducir en él algún efecto–. Mas si la admiración es, así, reflexiva, tendremos que pensar que,
más que una virtud, es un mecanismo estructural de nuestros juicios y de nuestros sentimientos. O,
dicho de otra manera, las virtudes clásicas permanecen en nosotros, cuando permanecen, en forma
reflexiva. Eso indica, como entre los atenienses (o, al menos en la tradición que arranca en Sócrates y
que formula Aristóteles), que debe volverse hacia el individuo –hacia el sujeto, hacia su mirada–; pero
también, y este es un sentido exclusivamente moderno, que no ha de tener necesariamente el mismo
contenido en lo admirado y en el admirador. Por eso es un mecanismo estructural y por eso podemos
admirar a la Madre Teresa y no hacer lo mismo que ella o incluso podemos comprender que otros
admiren y nosotros no.
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La conclusión es relevante para varias tesis que sostiene Arteta. Su perceptivo ensayo de psicología
moral se une, como dijimos, a algunos supuestos sobre la sociedad de masas y a su pérdida de la
jerarquía de los valores y a una tesis central que, aceptando el carácter igualitario de la democracia,
indica que, por el contrario, la ética requiere un concepto de lo mejor, es decir, de la aristocracia
moral. El precio peligroso que tenemos que pagar, si aceptamos esta formulación, es la pérdida del
engranaje entre política y ética. Sería, ciertamente, una locura sostener que toda política es ética o
que debiera serlo. Pero también puede estar descaminado el segregar cabalmente la una de la otra.
No sólo se hace imposible la crítica ética de la política (y Aurelio Arteta ha dado sobradas muestras de
que esa crítica es posible y frecuentemente necesaria) sino que, más peligrosamente, se demedia en
dos al ciudadano: por un lado, su igualitarismo político; por otro, su aristocratismo moral. El César y
Dios fueron puestos como esferas distintas; pero quien así lo hizo criticó también que no supiera la
mano izquierda lo que hacía la derecha. Si podemos admirar éticamente (también admiramos
comportamientos políticos), no será en contradicción con el respeto que la igualdad reclama. Y, aún
más, ¿pueden las ideas centrales de la democracia, la libertad y la igualdad, ser comprensibles si no
son también ideas morales? Sospecho que la única manera que tenemos de hacer conciliables, por
una parte, las diferencias entre lo ético y lo político y, por otra, sus nexos, es pensar que nuestras
capacidades morales (como el admirarnos y el indignarnos ante lo que consideramos,
respectivamente, lo mejor y lo peor) son mecanismos estructurales cuyo ejercicio es diverso según
los contextos, los momentos y las personas. En otras palabras, que las virtudes que apreciamos en las
personas no equivalen sin más a sus opciones y a sus creencias. Y, dado que nuestro aprecio y
nuestro acuerdo son diversos, se dan, precisamente, la alabanza de lo que compartimos y el repudio
de lo que rechazamos. El que alabemos o repudiemos es estructural; no lo son sus objetos, lo alabado
y lo repudiado.

Una de las tareas de la filosofía moral es tratar de dar cuenta de qué significan, exactamente, esos
términos que hemos empleado, «mecanismos estructurales». Muchas polémicas académicas de los
últimos decenios, más incendiadas de lo que pudiera suponerse, se han dedicado a ello. Por no
hacerlo demasiado largo, digamos que nuestros modelos básicos en el análisis de la vida moral
siguen siendo Aristóteles y Kant: el primero con su teoría de las virtudes en la que emociones y
razones andan emparejadas, el segundo con su teoría racionalista del deber y con cierto menosprecio
por el lugar de nuestras emociones. (Incluso esta rápida formulación despertaría fuertes críticas.)
Aurelio Arteta, con grandes sectores de la filosofía contemporánea, se inclina por el primero, sobre
todo por las críticas que formula al segundo. Quienes quisiéramos que nuestro aprecio por Aristóteles
no disminuyera nuestra admiración por Kant podríamos contar la historia de manera distinta. Y
podríamos indicar que no es menester acosar al segundo por salvar las intuiciones del primero. Tal
vez entre las cosas más interesantes de la filosofía contemporánea sea que esa oposición, inevitable
hace veinte años, ya no va siendo necesaria. Y puede no ser necesaria porque dar cuenta de qué
significa que nuestras capacidades morales sean mecanismos estructurales requiere tanto del análisis
de nuestras disposiciones, emociones o reacciones, como del de nuestras razones –y que, en rigor, no
es posible separarlas–. Dicho con otras palabras –nada usuales en tanta interpretación canónica tanto
de Aristóteles como de Kant–, algo hay en Kant de Aristóteles en las condiciones modernas de
reflexividad.

Pero todo esto puede no serle relevante al lector que, quizá acertadamente, desconfía de lo que de
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epistemología (es decir, de teoría de la teoría) tienen esos debates profesionales, en los que
lógicamente también entra Arteta, con buenos argumentos y con claras y matizadas tomas de
posición. Pudiera ese lector pensar que los intentos de comprender teóricamente lo que nos pasa en
la vida moral nos ha hecho demasiado ciegos a esa vida misma. Creo que, en parte, acertaría quien
así pensara. Libros como el que comentamos tienen la virtud de mostrar que necesitamos cambiar la
mirada e integrar en ella el tejido complejísimo de nuestras prácticas cotidianas (de lo que admiramos
y despreciamos, de lo que aprobamos y de lo que rechazamos), de nuestras emociones concretas que
tantas veces quedaron fuera de las explicaciones de psicólogos o filósofos. Es bueno interrumpirles a
éstos y preguntarles muchas veces de qué están hablando, y muchos de los mejores trabajos de los
últimos años, como este de Arteta, han sido ensayos sobre virtudes, emociones o reacciones, por no
decir de circunstancias y conflictos. Pero, lamentablemente, también erraría quien pensara que esos
debates teóricos a los que hemos hecho rápida alusión son irrelevantes, porque en la vida práctica (y
en la vida teórica) necesitamos tener conceptos de aquello que hacemos para poder hacerlo. Y estos
conceptos son, muchas veces, indisociables de las teorías que de ellos tenemos. Y, aunque nos
requiera un inusual ejercicio, la reflexión filosófica, imbricada (aunque a veces oculta) en la vida
cultural, ilumina sus vericuetos y sus cambios.

Aurelio Arteta indica que es conveniente preguntarse qué admiramos para saber quiénes y cómo
somos (aunque si éste fuera el fin de la admiración, y no, como es, su efecto, mal andaríamos). La
pregunta es relevante no sólo para intentar comprender nuestra vida moral, sino también nuestra
vida pública, que se teje tanto de admiraciones como de manipulaciones (¿por qué pensamos que las
admiraciones que no compartimos son manipulaciones?). Y un relato de lo que de admirable ha
habido en la historia, cuando es un relato reflexivo en el sentido que antes indicamos, puede ser tan
necesario como el relato paralelo de cuanto ha habido de repudiable en ella. Si el siglo pasado trajo,
en su final, la recuperación de las memorias de los horrores, lo que nos dejó con un realista sabor
amargo que parece haberse extendido al comienzo del presente siglo, alguna reflexión sobre cuánto
hubo de admirable en él pudiera no ser irrelevante. Porque, tal vez a diferencia de los modelos y los
ejemplos clásicos de la admiración que pensaban, precisamente, en lo excelso y sublime de la
bondad en la que ningún mal andaba mezclado, quizá lo que mayor admiración moral suscite ahora
sea, precisamente, la resistencia y la oposición al horror y al mal que nosotros mismos, los humanos,
produjimos y producimos.


