RI)I_I Nobel Grass

Revista de Libros

Nobel Grass

Posted on 1 de septiembre de 2003 by Carlos Fortea

Existe la creencia -cimentada, como toda creencia, en algun que otro argumento- de que el
Premio Nobel, coronacidn de la carrera de un escritor, es en mas de una ocasién su tumba.
Se supone que el peso de la gloria, el desbocado aumento de las peticiones, honores y viajes
y, en algun caso, la comodidad intrinseca que se deriva de no poder ya subir mas alto, caen
sobre el autor galardonado y secan sus fuentes.

Casos recientes, como el de José Saramago, y menos recientes, como el de Gabriel Garcia
Marquez, ya habian demostrado que esa regla podia tener excepciones, y el regreso al
campo de batalla de las palabras y de las ideas que Glnter Grass acomete con su Ultima
novela acredita que él también lo es.

No quiere esto decir que estemos ante uno de los titulos «mayores» del autor de El tambor
de hojalata. A paso de cangrejo parece haber sido escrito con vocacién de texto contenido;
es un libro de una extensién que tampoco es pequefia, pero que comparativamente deja al
lector sin el gran aliento del autor de Danzig, y de una intensidad que se fundamenta mas en
la concentracion que en la complejidad.

Es A paso de cangrejo una novela que cabe calificar de sencilla desde el punto de vista
literario, con una trama facil de seguir, cosa no habitual en los libros de Grass, y un lenguaje
alejado de la concepcidn clasica y caudalosa de textos anteriores del autor, preciso y
quirdrgico, que fluye con entera naturalidad por la experta pluma de Miguel Saenz.

Esa sencillez estructural y linglistica no quita, no obstante, un apice de peso a sus
contenidos. Una de las cosas que han podido inquietar a los mas suspicaces al publicarse
este Ultimo volumen de la larga obra del Nobel aleman era la tematica difundida por la
prensa: el hundimiento del bugque de transporte Wilhelm Gustloff por un submarino soviético
en los ultimos meses de la Segunda Guerra Mundial, con un saldo de varios miles de
muertos, la catastrofe naval que Der Spiegel llamé en su portada «El Titanic aleman». Al hilo
de este minimo resumen, ha habido espiritus que han temido al revisionismo. El propio Grass
se ha visto en la tesitura de tener que aclarar que si habia abordado este asunto era
precisamente para no dejarlo en manos de la ultraderecha.

Y, sin embargo, ni la suspicacia ni la afirmacién de Grass estan justificadas, porque, si bien la
anécdota de A paso de cangrejo es efectivamente la Ultima travesia del Wilhelm Gustloff, su
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tema no es otro, una vez mas, que la persistencia del fanatismo, y su corolario, la eterna
persistencia del dolor humano por él causado. En las paginas del libro, cerrado por palabras
lapidarias que no voy a reproducir aqui, Grass surca las aguas del fanatismo moderno
-navegando ademas por Internet, no nos atrevemos a valorar si con intencién de guifio o de
advertencia- y nos aproxima a figuras que se estadn convirtiendo en arquetipicas y que
pululan hoy por nuestras sociedades: el ultra disfrazado de persona normal, el fanatico
revestido de las convenciones de la civilizacion pero imbuido de las creencias de la locura y,
como siempre, ese ciudadano medio que, sin saberlo, es el verdadero caldo de cultivo en el
que madura el huevo de la serpiente: el apolitico, el que llora lo mismo la muerte de Hitler
que la de Stalin, el proclive a comprar la mercancia invendible de los violentos por falta de
verdaderas convicciones propias.

Es ese fanatismo el que inunda las paginas de A paso de cangrejo con la viscosa textura del
aceite, mucho mas que las aguas del mar del Norte el casco del bugue naufragado. Esa es la
preocupacion que mueve al autor. Y el nucleo de la historia.

No obstante, lo deciamos lineas atras, el cuadro del fanatismo no quedaria completo sin el
testimonio del dolor causado. Con una precisién que transmite un soplo de ultratumba, con
un desgarro tremendo y desolador, Grass nos cuenta los destinos, escritos de antemano, de
los tripulantes del barco hundido, victimas de la devastadora pandemia nazi, arrastradas al
fondo del mar por una voragine en la que el capitdn del submarino soviético representa un
papel instrumental y aséptico. Uno de los planos de la novela se dedica a ellos, a los marinos,
fotografiados en tiempos mejores, cuando ya estaba escrito en su futuro que no verian nacer
otro afo; a los refugiados, que huyendo de la guerra estaban subiendo a su atadd; a las
chicas auxiliares de marina que tuvieron la desgracia de encontrarse en el lugar exacto
donde impacté el segundo torpedo; a los nifios, a los perplejos destinatarios, en resumen, del
golpe arbitrario del destino. Las instantaneas con las que Grass describe el triste final de los
inocentes son un homenaje a su memoria, que el momento de la publicacion del libro
convierte ademas en un homenaje a la memoria de todas las victimas desarmadas de todas
las guerras insensatas. No estamos ante un libro imprescindible, pero si ante un libro valioso,
un testimonio mas de la lucidez de un testigo implacable.

Bien distinto es el segundo volumen que nos ocupa, Cinco decenios. En la pagina 53 de este
opusculo infrecuente, Grass habla de ciertas carpetas en las que guarda distintos «intentos».
Y dice: «Ultimamente las abro, porque alguien me ha aconsejado ordenar a tiempo mi
legado».

Tal vez aqui, en ese consejo de aire testamentario, ha tenido su origen este libro. Porque
Grass ha abierto las carpetas, y parte de lo que en ellas ha encontrado es el material de este
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curioso texto autobiografico, escrito muy, muy a vuelapluma en su parte linguistica, y dotado
de mucha, mucha atencidén en su parte grafica. De hecho, dado el protagonismo que el
propio texto confiere a las actividades como grafista de su autor, se diria que es en realidad
el relato de una segunda vocacién -no digo con esto nada nuevo a los lectores de Grass-,
eclipsada por el éxito arrollador de la primera. Grass se ve a si mismo como un dibujante que
escribe o0 como un escritor que dibuja, sin transicion entre una personalidad y otra, y estos
cinco decenios de su vida que pasan por las paginas del libro son un testimonio de ello,
aderezado con una buena coleccién de fotos. Texto brevisimo -sus escasas 160 paginas
albergan mas de setenta ilustraciones-, en una primera lectura no aportara material alguno,
al menos desde el punto de vista de los datos, a los buscadores de intimidades
autobiograficas, aunque si sea vehiculo adecuado para conocer mas a ese otro Grass.

Sin embargo, una segunda y mas atenta lectura respalda mucho mas el subtitulo (Informe de
taller) que aparece en su portada. Porque Grass esboza de forma muy escueta, pero nada
casual, su forma de trabajar desde el principio de su actividad hasta este inicio de su sexto
decenio de trabajo que cierra el libro. En el principio era la imagen, se podria decir, y ese
nacimiento de los libros, entre imagenes y estados de animo, si esta recogido de tal forma
que ofrece realmente un vislumbre del taller del escritor.

También en este libro (pag. 112), Grass menciona la costumbre -protegida contractualmente,
como él dice- de reunirse con sus traductores, que inauguré en 1978 para la traduccién de E/
rodaballo. Es un caso insélito, casi el Unico, y los traductores que han disfrutado de ese
privilegio se reunieron, esta vez por escrito, en el ano 2002 para regalar a su autor, con
motivo de su septuagésimo quinto aniversario, un pequefio volumen -El rodaballo habla
muchas lenguas- , seguramente Unico en su género, que recoge la historia personal de sus
encuentros con el escritor. El volumen cuenta con las aportaciones de 32 traductores de casi
otras tantas lenguas, incluyendo los articulos de su principal traductor al castellano, Miguel
Saenz, y sus dos traductores al catalan, Joan Fontcuberta y Pilar Estelrich, y es una pequefia
joya, desde luego para traductores, pero es posible que también para el publico... si alguna
editorial tuviera a bien traducirlo.

Autor: HELMUT FRIELINGHAUS

Autor-2: GUNTER GRASS

Autor-3: GUNTER GRASS

Edicion-3: Alfaguara, Madrid, 248 pags.

Titulo: Der Butt spricht viele Sprachen. Grass-Ubersetzer erzahken
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Titulo-2: Trad. de Miguel Saenz

Titulo-3: A paso de cangrejo
Traduccion-2: Alfaguara, Madrid, 160 pags.
Traduccion-3: Trad. de Miguel Sdenz
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