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Creo que Amiri Baraka lo dijo muy bien: «Aunque era maravilloso escuchar a Coltrane, también
resultaba un poco aterrador. Era como observar a un hombre maduro aprendiendo a hablar».Y Cornel
West debia de apuntar en una direccidn parecida cuando proclama: «Hay un no sé qué espiritual en
su musica [...] en su lucha hay bondad y ternura, pero esa lucha es intensa y feroz. Es posible
escuchar a Coltrane y decirse: "Oh, Dios mio, en su sonido no hay mas que célera y enfado, no es
capaz de imponer orden en ese caos enfurecido"» !

Pese a todo lo que se haya dicho y escrito, la sensacion sigue ahi: ;qué movia realmente toda aquella
musica, a veces serena, a veces angustiosa, por momentos piadosa, en ocasiones diabdlica? ;Qué
latia dentro de aquel vacilante y hermético hijo de Hamlet que llegd a convertirse en la voz suprema

del jazz? 2. iPor qué tanta confusién y tanta luz, tanta tension y tanta liberacion? ;Qué dio lugar a
semejante mezcla de instinto y forma, de violencia y belleza? ;Por qué tanta afirmacién y tanto vacio?
(Es posible componerse y descomponerse en un solo gesto musical? ;Por qué, en definitiva, Coltrane
acabo siendo un «gigante que se destroza a si mismo» (por aplicarle un epigrama que Whitman
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inventd para Emerson)?

Primero, y sobre esto no creo que haya discusién, gracias a Coltrane el jazz descubre el drama en su
propio interior, la lucha de una voz en busca de si misma, el alumbramiento de una identidad, el ansia
de encontrar una lengua vernacula. Con Coltrane, sin duda, el jazz se convierte en escenario de una
dolorosa lucha espiritual que trastorna los esquemas musicales. Coltrane lleva la tradicion al limite,
fuerza el saxo tenor, bramando por encima de su registro, o hace chirriar al saxo soprano hasta
extremos dolorosos. Segundo, y ésta seria la otra cara de la misma historia: gracias a Coltrane el jazz
también descubre el drama social a su alrededor. Grandes figuras del jazz padecieron el racismo y, a
su manera, lucharon por sueldos y contratos dignos, y no papelinas de heroina como pago por una
tarde de grabacidn. El racismo y la lucha siempre estuvo ahi, pero con Coltrane el jazz adquiere
conciencia social, o la conciencia social alcanza su expresién musical, como se prefiera. El caos de
Coltrane, el bramido agudo y el trance extremo, los arpegios hipnéticos, la diccién desarticulada pero
encendida, la voz ahogada pero fervorosa, todo ello se convierte en emblema de la lucha racial. La
cuestion parece sencilla: ;cdmo se orquestaron las dos caras de la historia? La historia musical y la
historia social no tienen el mismo tempo, cada esfera tiene una relativa autonomia, sus avances y
retrocesos no son iguales y, por tanto, la verdadera cuestién es otra: ;qué pasa en un momento dado
para que forma musical y contenido social acaben fusionados? ;Es todo resultado de un proceso lento
o de una especie de rayo fulgurante caido del cielo?

En principio, los dos libros podrian complementarse. El de Smith es una pequefia obra de caracter
divulgativo del sello inglés Redwords (una serie de «enfoque socialista», como reza la propaganda) y
ciertamente sirve para lo que el maestro Hobsbawm indicd en la contraportada del original inglés:
«Para oir detras de su musica el sonido de la lucha contra la injusticia racial». Quien lo lea oira, desde
luego, el clamor de la lucha contra el racismo, pero le quedaran dudas sobre cdmo se relacionaba el
estruendo de las calles con los bramidos de Coltrane, el soliloquio y clamor, la recitacién y la
agitacién, la redencion personal y liberacién social, la gnosis y la conciencia racial. Seria absurdo
pedirle al libro mas de lo que se propone: ofrecer un retrato breve y accesible del musico y de su
tiempo. Por eso, aunque Smith se limita a narrar la vida del musico sobre el trasfondo de la historia
del jazz y de episodios de la lucha racial desde los afios veinte hasta los sesenta, aunque Smith se
limite a eso -digo-, lo hace de un modo eficaz y su historia (con su modesta pero Util discografia y
bibliografia) hard un buen servicio a quien quiera descubrir una época de verdaderos riesgos
musicales y sociales. No creo, sin embargo, que con su estilo consiga convencer o impresionar a
ningun joven imbuido por el indolente espiritu musical y politico que nos domina, pero eso es otro
asunto que atafie a un problema mucho mas general: ;qué sumidero de la historia se ha tragado la
vieja tradicién de literatura socialista pero de alta calidad literaria? Su narracién resulta demasiado
parca y fria y prescinde de todo hilo dramatico y persuasivo: es como si, temiendo ser acusado de
tomar algun partido (?), prefiriera ampararse en una especie de modesta objetividad, como si el
hecho de aludir al trato racista otorgado a grandes musicos de jazz, a los linchamientos publicos y
asesinatos de colegialas negras, 0 a grandes manifestaciones contra el racismo, bastara por si mismo
para demostrar de qué lado estuvo la verdad. No sobra en su libro nada, y cuenta bien las relaciones
entre el comunismo y la lucha racial, entre el sindicalismo y los movimientos de derechos civiles, pero

se diria que no parece suficiente 3. No es que a uno le guste cualquier tipo de agitprop o Kampfkultur,
pero hay otras formas de narracién mas comprometidas y mas objetivas, las dos cosas juntas, por
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raro que parezca a quienes creen que la verdad esta refiida con la toma de posicién. El punto de
partida de Smith es correcto, pero acaba siendo una peticidn de principio. Para Trotsky -recuerda
Smith-, el arte debe ser juzgado segun sus propias leyes, aungue eso no explique por qué y cémo una
forma artistica aparece en un momento dado (p. 8). Smith, me temo, se queda en el lema general: el
jazz es expresion de una lucha racial (;podria ser de otra forma?), pero ni profundiza en las leyes de
Coltrane, ni deja claro qué relacién existe entre la brutalidad de su musica y la del racismo. La
cuestion fundamental sélo queda insinuada: después de idas y venidas, vaivenes con las drogas y el
alcohol, después de tocar aqui y alla, Coltrane forjé un jazz convulso, agitado, cargado de gestos
contundentes, llamadas y alegatos, pero nunca fue un hombre de ideas politicas. El clima politico de
los sesenta predisponia a una musica como la suya: el pueblo afroamericano ya no clamaba
clemencia, ya no mantenia la cabeza agachada y sustituia la obediencia por el orgullo racial. La
musica de Coltrane era tensa, rabiosa, violenta, de acuerdo, pero también era mucho mas abstracta
que cualquier jazz precedente, mas compleja que cualquier tema soul con letra comprometida y mas
intrincada que cualquier machacén himno de batalla. ;Cémo una musica tan extrafia, a veces
inasimilable, acabd convirtiéndose no ya en un simbolo cultural, sino casi en una llamada a la
insurreccion? El lenguaje musical de Coltrane era combativo, pero, ;qué hace que una lucha a solas
se convierta en representacion de un teatro social? ;Como la lucha de un musico por expresarse se
convierte en un emblema del Black Power?

Si, paraddjicamente, el libro de Smith carece de estilo por necesidades de correccion politica (no
parecer socialista en una editorial socialista), el de Kahn adolece de falta de profundidad
precisamente por necesidades de estilo. Kahn ya habia ensayado el modelo en otro trabajo anterior,
Miles Davis y «Kind of Blue». La creacidn de una obra maestra, también muy bien editado por Alba
(2002), y repite nuevamente, ahora con Coltrane. El libro, vistoso y bien documentado, repleto de
testimonios y de material grafico, sin sesudos analisis musicales o demasiadas elucubraciones, puede
que atraiga a los amantes del jazz entregados de antemano al mito. En principio, la formula permite
aspirar a algo bueno: ni concentrarse en el interior de la obra, ni en el entorno biografico y social, sino
en la produccién del fenémeno en cuestién: qué llevd hasta esa obra y qué quedé después, qué
desencadend su gestacién y hasta dénde podria rastrearse su impacto. La férmula, pues, abarcaria al
mismo tiempo varias dimensiones, desde el despertar espiritual de Coltrane hasta el alzamiento del
Black Power, desde los entresijos de su evolucion musical a los grandes cambios en la industria
discografica justo en el crepusculo del hard-bop y el ascenso del soul, el rock, el folk y el pop
(probablemente lo que mejor cuenta Kahn). Kahn no hace, desde luego, lo que Lewis Porter en su

estupendo Coltrane. His Life and His Music 4 pero tampoco renuncia a dar una vision global del
personaje y de su época utilizando como eje su dlbum mas popular. Como el propio Kahn explica en
varias ocasiones, probablemente muchos musicos sacaron mas ideas musicales de otras obras de
Coltrane (Gigant Steps, Crescent, por ejemplo). Sin embargo, no hay duda de que A Love Supreme se
erigid en punto de referencia y adquirié otro tipo de estatus. ;Cudl? Kahn subtitulé su libro anterior
sobre Kind of Blue «la creacion de una obra maestra», pero ahora éste, sobre A Love Supreme,
resulta ser la «historia de un album emblematico», insinuando quizas otro tipo de relacién entre
sonido y sociedad, imaginacién e historia. ;Qué diferencia hay entre una obra redonda y una
simbdlica? Miles el hielo, Coltrane el fuego, se ha dicho a veces. O si se quiere: Miles la elegancia,
Coltrane la beligerancia; Miles brevedad, Coltrane densidad; Miles preciso, Coltrane indeciso; Miles
sereno, Coltrane extremo... jExpresa entonces el emblema energias contrarias a la perfeccion?
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(Concita fuerzas distintas a la armonia? ;Es compatible el profeta y el esteta?

La idea podia ser esa, digo, pero Kahn no parece muy propenso a la especulaciéon y no esta claro cual
es el plan que realmente tiene en mente. Kahn enumera innumerables datos e interesantes detalles
que rodean la grabacidn del dlbum (el uso del overdubbing, por ejemplo; el descarte de la version de
sexteto), pero lo que acaba haciendo -diria uno- es algo parecido al making-off de una pelicula. La
gente no esta para libros sesudos sobre estructura musical, ni siquiera para biografias como las de
antes, asi que parece que lo maximo a lo que puede aspirarse es a contar una historia sencilla
amontonando testimonios y datos de produccién y dejando al lector que se monte su propia pelicula.
Kahn, al menos, todavia escribe un libro, quiza porque le guste escribir libros, quizd porque aln hay
gente a la que le gusta comprar libros, quizd porque no hay material filmico suficiente para hacer un

documental en DVD °, pero como creo que ya dijo un critico, su libro quiza no sea realmente un libro
sino unas enormes linear-notes, un cuadernillo de CD ampliado hasta las cuatrocientas paginas y
profusamente ilustrado, aunque uno estaria tentado de decir que algunas notas de CD que contienen

menos datos sugieren mas ideas que el aséptico «documental» de Kahn . Aunque distinta a la de
Smith, la cautela de Kahn también le impide transmitir su historia con el dramatismo y la fuerza que
el personaje, el disco y la época requeririan.

El tema, desde luego, siempre ha dado para hipétesis de distintos gustos: para algunos, Coltrane
alumbraria A Love Supreme fundamentalmente porque hablé a solas con Dios. Para su esposa Alice,
la pianista que traté de seguirle en sus Ultimos afos, la revelacion musical que el Supremo hizo a su
marido en la buhardilla del chalet, después de cuatro o cinco dias de encierro, a finales del verano de
1964, tuvo evidentes tintes biblicos: «Era como Moisés bajando de la montana». A Love Supreme
pudo ser eso: Coltrane bajé de la montafia y se pegd su sermoén. Otros han hablado de confesién,
lamento, oracidn...; sea como sea, el asunto tuvo un claro significado para la madre del saxofonista:
«Cuando alguien ve a Dios, quiere decir que morira pronto». Coltrane murié de cancer de higado, con
cuarenta y un afnos, apenas tres afos después de lanzar su disco. Entonces: jtestamento musical? ;O
un conjuro? Puede ser. Desde 1964 hasta el 16 de julio de 1967, Coltrane se embarca en confusos
viajes religiosos y astrales. Viera lo que viera, A Love Supreme parece fruto de algo mas piadoso y
humano. ;Como hizo Coltrane las paces con Dios?

Para otros (mas agndsticos, evidentemente), Coltrane es un dios, pero compuso su obra suprema no
porque hablara con Dios, sino porque hablé con gente como Miles Davis y Thelonious Monk, ya se
sabe, o con Ornette Coleman (al que -hace bien Kahn en recordar- Coltrane pagé algunas clases).
Monk le revelé un mundo multifénico y extrafiamente estructurado; Miles, un espacio ambiental,
econdmico; Coleman, la independencia de parametros... Sea como sea, lo que esta fuera de toda
duda es que nadie conoce en detalle el contenido de las conversaciones de Coltrane con Dios, asi que
es bastante comprensible que Kahn prescinda de la «revelacién» y prefiera documentar (y lo hace
estupendamente bien) los vaivenes de Coltrane en distintas formaciones, experimentando distintos

lenguajes, aprendiendo de unos y otros hasta dar mas o menos consigo mismo 7. Esa historia secular
no puede discutirsele a Kahn. Uno lee el libro y le queda mas claro por qué Coltrane logra reunir,
magicamente, la vieja tradicién del preaching, del gospel y del blues con el legado del bebop, del cool
y del hard-bop, al mismo tiempo que lleva esa misma tradicién al limite y la hace saltar por los aires.
Coltrane, no lo dice asi Kahn, pero podria decirlo, fue eso, un vanguardista pero, sobre todo, un
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primitivista.

Kahn hace bien en tomarse con distancia el dichoso «renacer espiritual» en que el Santisimo revel6 al
saxofonista musica y palabra de A Love Supreme. Si, debe escribirse sobre santos o misticos sin
levitar del suelo, o sobre magia sin ingerir pécimas. Kahn lanza, por ejemplo, algunas ideas sobre el
predominio del amor sobre la fe en algunas versiones de la religién afroamericana, o insiste en lo que
Lewis Porter ya indicé: la influencia del tono exhortativo baptista en la dicciéon de Coltrane, o en cosas
por el estilo, pero lo cuenta con la misma frialdad con que recuerda a Rudy van Gelder colgando
micréfonos en su estudio de grabacién. Hace bien, insisto, pero eso no le asegura una descripcion
sustancial de los hechos. No es que uno afiore la tipica biografia cristiana que toma como eje la
metanoia del personaje, pero Kahn parece haberse tomado tanto trabajo colocando en orden los lotes
de entrevistas y testimonios, los montones de datos y documentos que no le queda tiempo para
bregar con hechos que requeririan el concurso de otras artes, una escritura mas rica y una
descripcion mas densa. El hecho esta ahi: A Love Supreme fue el primer disco de jazz donde un
musico hacia semejantes confesiones religiosas de forma publica. Nadie afiadia salmos a las cubiertas
de discos, nadie describia su obra como una ofrenda musical a Dios, nadie hablaba de su evolucién
musical como una mision religiosa: de hecho, una misién imposible que apenas durd y que nadie, ni
siquiera los que lo siguieron, llegaron a entender muy bien. Para muchos amantes y cronistas del jazz

toda aquella parafernalia que inaugurd A Love Supreme resulté pretenciosa, hueca, tosca 8 pero los

senderos del Sefior son insondables, y he aqui que durante el primer afio se vendieron nada mas y

nada menos que quinientas mil copias del disco 2,

Volvemos a lo mismo.Aunque no se sabe muy bien qué piensa él mismo, Kahn recopila suficientes
testimonios que dan que pensar. ;Qué conecta un climax musical con una escalada social? ;Cémo se
orquestan mondlogos y alegatos, sefiales y consignas, trances y manifestaciones, meditaciones y
contrasenas? Coltrane siempre mantuvo contactos con la comunidad negra, tocando en circuitos
locales, organizando talleres en centros comunitarios; escribié musica inspirdandose en los discursos
de King y recaudd fondos para organizaciones antirracistas, pero Coltrane nunca utilizé la musica
como herramienta politica al modo de Blakey, Roach o Shapp. No, Coltrane fue otra cosa: un gurd
musical, un patriarca, un lider carismatico que rodeé al jazz de un aura espiritual (en un revelador
pasaje al final de su libro, Kahn ensaya una de sus pocas ideas propias: la musica de Coltrane
reencarna el espiritu de su abuelo, el predicador metodista, el sefior William Blair, de la Iglesia Negra
Metodista de Sidn, lider moral de High Point, la comunidad en que se crié Coltrane).Aparte de retérica
religiosa, Coltrane manejé cierta jerga de la autenticidad que quizas aclara algo su posicion: «A la
mayoria de los musicos les interesa la verdad [...] expresar musicalmente algo es una verdad [...] si
tocas algo que suena fingido te das cuenta de que es fingido. Para tocar verdades, tienes que vivir
tan verdaderamente como puedas» (pp. 47-48). Desde luego, la autenticidad es un valor
politicamente inspirador pero, ;como, cdmo se conecta una voz auténtica pero indecisa, casi perdida,
con la firmeza y conviccidn que exige el compromiso politico? «No acostumbro a expresar mi opinién

sobre nada -confesé- porque normalmente me encuentro en el medio» 10 A diferencia de Smith,
Kahn disponia de espacio para combinar mas a Freud con Marx, el psicoanalisis con la sociologia, la
psicologia de la religion con la historia y conciencia de clase.

Segundo, nos guste o no la espiritualidad de Coltrane, es inseparable de su musica, las dos son igual
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de dispersas, amorfas y sincréticas. Musicalmente, Coltrane no sélo precipitd la tradicion del jazz, sino
que introdujo cosas que, para bien y para mal, contribuyeron decisivamente al desenlace: armonias y
ritmos inspirados en musicas orientales, subsaharianas, africanas, estructuras inspiradas en la
numerologia, la astrologia. Religiosamente, le pasé otro tanto. Era nieto de predicadores metodistas
(aunque quizas, como sugirié Porter, le influyd mas el baptismo), pero en su extrafio mundo fue
mezclandose de todo: hinduismo, budismo, Bhagavad Gita, La Tora,Yogananda, Krisnamurti. «Creo en
todas las religiones» -acabé proclamando-, como si la cantidad o la variedad evitara equivocarse.
«Quiero expresar algo, y voy a decirlo de tantas formas como pueda», afiadié en otra ocasién. Kahn
deja muy bien planteado el asunto, aunque en realidad no le sabe sacar partido: puede que después
de A Love Supreme Coltrane se perdiera en un galimatias, una especie de Pentecostés o Babel del
jazz, segun se mire. Puede, pero los caminos del Sefior son insondables y en el album que lo convirtid
en mito, la forma y la fuerza, lo humano y lo inhumano, lo bello y lo terrible, todavia alcanzaron algun
tipo de equilibrio, de perfeccién. Después de todo, la obra emblema tenia algo de maestra. Quizas era
un fuego controlado y no un fuego eterno, quiza tenia mas de purificaciéon que de infierno, y eso fue lo
que hizo de ella una obra suprema. Después de alcanzar aquel punto, Kahn lo cuenta muy bien,
Coltrane deshizo, por activa o por pasiva, al cuarteto magico (Tyner confesé que realmente ya no se
oia a si mismo, y Elvin Jones no acepto tocar a la vez con otro bateria); después de A Love Supreme,
en efecto, no esta nada claro addnde queria llegar Coltrane, ni musical ni religiosamente. No es que
amara la confusién o el caos por si mismos, morbosamente, no; pero su afan de verdad quiza lo
empujé a decir demasiadas cosas a la vez. En A Love Supreme, en cambio, todo cuadrd, como en un
momento de espera antes de continuar un extrafio viaje.

Desde luego, Kahn proporciona material suficiente para dar mas vueltas al asunto: Coltrane
contribuyd, como ningln otro jazzman de su generacién, al surgimiento de una nueva era musical (la
principal utilidad del libro de Kahn es esa: explicar cdmo Coltrane instaurd un nuevo tipo de relacién
con los musicos, los productores y el publico, cdmo en los sesenta se transformaron los modos de
grabacién y produccién, y finalmente cémo el jazz dio sus ultimos estertores tratando de sobrevivir en
un nuevo mercado musical). Coltrane fue lo que se quiera, demasiado hereje para patriarcas negros
beatos, demasiado beato para los musicos ateos; diabdlico para los ortodoxos, poco irénico para los
heterodoxos. Coltrane seria lo que fuera, pero lo que esta claro es que el cosmos de A Love Supreme
no es el de la religiosidad sincrética e indolente del mundo hippie y pacifista que se impondria en los
sesenta. La musica de Coltrane, digdmoslo asi, nunca podria ser asimilada por el flower power, por
mucho que algunos sesenteros la oyeran mientras viajaban con algun acido. Coltrane predicé algin
tipo de amor a través del saxo, que no del sexo (véase, si no, el celo con el que Alice Coltrane protege
el legado de su marido de obscenidades); el amor supremo no era el amor libre y universal de
Woodstock. Puede que A Love Supreme le encantara a Patti Smith, a Carlos Santana y a tantos
musicos de los sesenta, y puede que Coltrane siga impresionando a musicos de otras generaciones
(véanse las inefables declaraciones de Bono de U2), pero su obra suprema, y algunas otras que
vinieron después, marcan distancias insalvables con el exotismo orientalista de los sesenta y el
incipiente multiculturalismo que acabé imperando en los Estados Unidos. Por mucho que él mismo
contribuyera a incubar esa nueva era, Coltrane permanecid, consciente o inconscientemente, mucho
mas cerca del ancestral mundo del expresionismo negro que de la contracultura de los afios sesenta.

Creo haber oido a La Monte Young decir que Coltrane abri6 las puertas al minimalismo, lo cual es
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absurdo (Kahn recoge también otras alusiones de Riley y Reich). ;Qué tienen que ver la paz con el
éxtasis, la suspensién con la pulsién, la repeticidon con la regresién? No, el amor supremo de Coltrane
no era ni tan pacifico ni tan sociable como quisieron sus epigonos; era algo bastante mas compulsivo

y violento. Quizas a través de breves declaraciones de otros saxofonistas 11 kahn deja algunas pistas
que aclaran ese presentimiento de Baraka y West con el que arranqué: hablara o no con Dios,
Coltrane concibid el jazz como una especie de kenosis y acabé haciendo una musica demasiado
desoladora. Hasta cierto punto, pues, es comprensible que los musicos de jazz que surgieron después
de él casi tuvieran que negarlo u olvidarlo, para asi lograr abrirse paso y, quizas, articular su propia
VO0Z.

Con Smith o con Kahn, da igual, puede que la parabola sea la misma: Coltrane no fue ni un santo, ni
un agitador social, ni un profeta, ni un lider revolucionario. Coltrane fue, para bien o para mal, un
musico empefado en decirle a Dios sabe Dios qué, y para intentarlo, tuvo que inventar una nueva y
extrafia lengua. Amén.

1. Entrevista de Mireia Sentis en En el pico deldguila. Una introduccién a la cultura afroamericana, Madrid, Ardora, 1998, p.
239. La frase de Bakara aparece recogida en la p. 288.

2. En la traduccion del libro de Smith (p. 16), un pequefio despiste sin importancia lleva a confundir «<Hamlet» (el pueblo de
Carolina del Norte donde nacié Coltrane) con «Harlem».

3. Smith explica especialmente bien, por ejemplo, el trasfondo y actividades de organizaciones como el CORE, el SNVCC, el
SCLC de King, la evolucién de Malcom X, la influencia de La Nacién del Islam y el nacionalismo negro.

4 Hasta donde sé, también existen: Cuthbert Ormond Simpkins, Coltrane: A Biography (Baltimore, Black Classic Press,
1988), y J. C. Thomas, Coltrane; Chasin' the Trane (Nueva York, Da Capo, 1976).

5. Véanse, por cierto, los documentales TheWorld According to John Coltrane (Master of American Music, 1991) y John
Coltrane.The Coltrane Legacy (Jazz Images, 1985).

6. De hecho, Kahn condensa su libro para las linear-notes de la estupenda «Deluxe Edition» de A Love Supreme, de 2002, en
Verve.

7 _En un alarde de sinceridad (que, sin embargo, no deja las cosas mas claras), Kahn confiesa: «Aunque me considero un
completo agndstico, estoy dispuesto a admitir que hay muchas cosas que parecen producto de alguna fuerza eterna con
alguna direccién espiritual: las estaciones, la gravedad, las matematicas, el amor romantico. "Dios respira completamente a
través de nosotros", escribié Coltrane en A Love Supreme, "pero de una forma tan suave que no lo notamos"» (p. 30).

8. Véase, por ejemplo, lo que el poeta Philip Larkin suelta sobre Coltrane en All Whatfazz (Barcelona, Paidds, 1985): «La
relaciéon entre los solos de Coltrane y un buen solo de jazz es como la que existe entre un dibujo de verdad y uno de esos
gque muestran a un perro en plena carrera, donde se ven las patas del animal en todas las posiciones posibles, como si
tuviera cincuenta. Al principio resultan divertidos e incluso instructivos. Pero la esencia del dibujo es escoger la linea
correcta, y no dibujar cincuenta alternativas [...] aparte de su tendencia a entrar en estados de trance, cuesta hallar otro
propésito emocional concreto en su obra» (pp. 173-174). Larkin se equivocaba: la esencia del dibujo a veces no es la linea
clara. Coltrane no era confuso por gusto. Carecia, ademas, del humor de un dibujo animado.
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9. Siete afios después, en 1974, recuerda Smith, ya sélo el 1,3% de todos los discos vendidos de Estados Unidos eran de
jazz, frente a mas de un 75% de soul y rock.

10. Entrevista con Ralph J. Gleson, citada por Kahn en la p. 355.

1 Véanse en pp. 339-340 las opiniones de Joshua Redman. Las de Shorter y Liebman también son muy reveladoras.
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