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Creo que Amiri Baraka lo dijo muy bien: «Aunque era maravilloso escuchar a Coltrane,
también resultaba un poco aterrador. Era como observar a un hombre maduro aprendiendo a
hablar».Y Cornel West debia de apuntar en una direccién parecida cuando proclama: «Hay un
no sé qué espiritual en su musica [...] en su lucha hay bondad y ternura, pero esa lucha es
intensa y feroz. Es posible escuchar a Coltrane y decirse: "Oh, Dios mio, en su sonido no hay
mas que célera y enfado, no es capaz de imponer orden en ese caos enfurecido"» Entrevista
de Mireia Sentis en En el pico delaguila. Una introduccidn a la cultura afroamericana, Madrid,
Ardora, 1998, p. 239. La frase de Bakara aparece recogida en la p. 288..

Pese a todo lo que se haya dicho y escrito, la sensacion sigue ahi: ;qué movia realmente
toda aquella musica, a veces serena, a veces angustiosa, por momentos piadosa, en
ocasiones diabdlica? ;Qué latia dentro de aquel vacilante y hermético hijo de Hamlet que
llegd a convertirse en la voz suprema del jazz? En la traduccion del libro de Smith (p. 16), un
pequeno despiste sin importancia lleva a confundir «<Hamlet» (el pueblo de Carolina del Norte
donde naci6 Coltrane) con «Harlem». . jPor qué tanta confusion y tanta luz, tanta tensién y
tanta liberacion? ;Qué dio lugar a semejante mezcla de instinto y forma, de violencia y
belleza? ;Por qué tanta afirmacion y tanto vacio? ;Es posible componerse y descomponerse
en un solo gesto musical? ;Por qué, en definitiva, Coltrane acabd siendo un «gigante que se
destroza a si mismo» (por aplicarle un epigrama que Whitman inventé para Emerson)?

Primero, y sobre esto no creo que haya discusion, gracias a Coltrane el jazz descubre el
drama en su propio interior, la lucha de una voz en busca de si misma, el alumbramiento de
una identidad, el ansia de encontrar una lengua vernacula. Con Coltrane, sin duda, el jazz se
convierte en escenario de una dolorosa lucha espiritual que trastorna los esquemas
musicales. Coltrane lleva la tradicion al limite, fuerza el saxo tenor, bramando por encima de
su registro, o hace chirriar al saxo soprano hasta extremos dolorosos. Segundo, y ésta seria
la otra cara de la misma historia: gracias a Coltrane el jazz también descubre el drama social
a su alrededor. Grandes figuras del jazz padecieron el racismo y, a su manera, lucharon por
sueldos y contratos dignos, y no papelinas de heroina como pago por una tarde de grabacion.
El racismo y la lucha siempre estuvo ahi, pero con Coltrane el jazz adquiere conciencia social,
o la conciencia social alcanza su expresion musical, como se prefiera. El caos de Coltrane, el
bramido agudo y el trance extremo, los arpegios hipnéticos, la diccién desarticulada pero
encendida, la voz ahogada pero fervorosa, todo ello se convierte en emblema de la lucha
racial. La cuestion parece sencilla: ;cdmo se orquestaron las dos caras de la historia? La
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historia musical y la historia social no tienen el mismo tempo, cada esfera tiene una relativa
autonomia, sus avances y retrocesos no son iguales y, por tanto, la verdadera cuestién es
otra: ;qué pasa en un momento dado para que forma musical y contenido social acaben
fusionados? ;Es todo resultado de un proceso lento o de una especie de rayo fulgurante
caido del cielo?

En principio, los dos libros podrian complementarse. El de Smith es una pequefia obra de
caracter divulgativo del sello inglés Redwords (una serie de «enfoque socialista», como reza
la propaganda) y ciertamente sirve para lo que el maestro Hobsbawm indicé en la
contraportada del original inglés: «Para oir detras de su musica el sonido de la lucha contra la
injusticia racial». Quien lo lea oira, desde luego, el clamor de la lucha contra el racismo, pero
le quedaran dudas sobre cémo se relacionaba el estruendo de las calles con los bramidos de
Coltrane, el soliloquio y clamor, la recitacién y la agitacion, la redencién personal y liberacion
social, la gnosis y la conciencia racial. Seria absurdo pedirle al libro mas de lo que se
propone: ofrecer un retrato breve y accesible del musico y de su tiempo. Por eso, aunque
Smith se limita a narrar la vida del musico sobre el trasfondo de la historia del jazz y de
episodios de la lucha racial desde los afios veinte hasta los sesenta, aunque Smith se limite a
eso -digo-, lo hace de un modo eficaz y su historia (con su modesta pero Util discografia y
bibliografia) hara un buen servicio a quien quiera descubrir una época de verdaderos riesgos
musicales y sociales. No creo, sin embargo, que con su estilo consiga convencer o
impresionar a ningun joven imbuido por el indolente espiritu musical y politico que nos
domina, pero eso es otro asunto que atafie a un problema mucho mas general: ;qué
sumidero de la historia se ha tragado la vieja tradicion de literatura socialista pero de alta
calidad literaria? Su narracion resulta demasiado parca y fria y prescinde de todo hilo
dramatico y persuasivo: es como si, temiendo ser acusado de tomar algun partido (?),
prefiriera ampararse en una especie de modesta objetividad, como si el hecho de aludir al
trato racista otorgado a grandes musicos de jazz, a los linchamientos publicos y asesinatos
de colegialas negras, o0 a grandes manifestaciones contra el racismo, bastara por si mismo
para demostrar de qué lado estuvo la verdad. No sobra en su libro nada, y cuenta bien las
relaciones entre el comunismo y la lucha racial, entre el sindicalismo y los movimientos de
derechos civiles, pero se diria que no parece suficiente Smith explica especialmente bien, por
ejemplo, el trasfondo y actividades de organizaciones como el CORE, el SNVCC, el SCLC de
King, la evolucion de Malcom X, la influencia de La Nacion del Islam y el nacionalismo negro. .
No es que a uno le guste cualquier tipo de agitprop o Kampfkultur, pero hay otras formas de
narracién mas comprometidas y mas objetivas, las dos cosas juntas, por raro que parezca a
quienes creen que la verdad esta refida con la toma de posicidn. El punto de partida de
Smith es correcto, pero acaba siendo una peticion de principio. Para Trotsky -recuerda
Smith-, el arte debe ser juzgado segun sus propias leyes, aunque eso no explique por qué y
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como una forma artistica aparece en un momento dado (p. 8). Smith, me temo, se queda en
el lema general: el jazz es expresidon de una lucha racial (;podria ser de otra forma?), pero ni
profundiza en las leyes de Coltrane, ni deja claro qué relacién existe entre la brutalidad de su
musica y la del racismo. La cuestion fundamental sélo queda insinuada: después de idas y
venidas, vaivenes con las drogas y el alcohol, después de tocar aqui y alla, Coltrane forjé un
jazz convulso, agitado, cargado de gestos contundentes, llamadas y alegatos, pero nunca fue
un hombre de ideas politicas. El clima politico de los sesenta predisponia a una musica como
la suya: el pueblo afroamericano ya no clamaba clemencia, ya no mantenia la cabeza
agachada y sustituia la obediencia por el orgullo racial. La musica de Coltrane era tensa,
rabiosa, violenta, de acuerdo, pero también era mucho mas abstracta que cualquier jazz
precedente, mas compleja que cualquier tema soul con letra comprometida y mas intrincada
que cualquier machacon himno de batalla. ;Cémo una musica tan extrafia, a veces
inasimilable, acabd convirtiéndose no ya en un simbolo cultural, sino casi en una llamada a la
insurreccion? El lenguaje musical de Coltrane era combativo, pero, ;qué hace que una lucha
a solas se convierta en representacion de un teatro social? ;Como la lucha de un musico por
expresarse se convierte en un emblema del Black Power?

Si, paraddjicamente, el libro de Smith carece de estilo por necesidades de correccion politica
(no parecer socialista en una editorial socialista), el de Kahn adolece de falta de profundidad
precisamente por necesidades de estilo. Kahn ya habia ensayado el modelo en otro trabajo
anterior, Miles Davis y «Kind of Blue». La creacion de una obra maestra, también muy bien
editado por Alba (2002), y repite nuevamente, ahora con Coltrane. El libro, vistoso y bien
documentado, repleto de testimonios y de material grafico, sin sesudos analisis musicales o
demasiadas elucubraciones, puede que atraiga a los amantes del jazz entregados de
antemano al mito. En principio, la férmula permite aspirar a algo bueno: ni concentrarse en el
interior de la obra, ni en el entorno biografico y social, sino en la produccién del fenémeno en
cuestién: qué llevo hasta esa obra y qué quedd después, qué desencadend su gestacién y
hasta dénde podria rastrearse su impacto. La férmula, pues, abarcaria al mismo tiempo
varias dimensiones, desde el despertar espiritual de Coltrane hasta el alzamiento del Black
Power, desde los entresijos de su evolucion musical a los grandes cambios en la industria
discografica justo en el crepusculo del hard-bop y el ascenso del soul, el rock, el folk y el pop
(probablemente lo que mejor cuenta Kahn). Kahn no hace, desde luego, lo que Lewis Porter
en su estupendo Coltrane. His Life and His Music Hasta donde sé, también existen: Cuthbert
Ormond Simpkins, Coltrane: A Biography (Baltimore, Black Classic Press, 1988), y J. C.
Thomas, Coltrane; Chasin' the Trane (Nueva York, Da Capo, 1976). , pero tampoco renuncia a
dar una vision global del personaje y de su época utilizando como eje su alboum mas popular.
Como el propio Kahn explica en varias ocasiones, probablemente muchos musicos sacaron
mas ideas musicales de otras obras de Coltrane (Gigant Steps, Crescent, por ejemplo). Sin
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embargo, no hay duda de que A Love Supreme se erigi6é en punto de referencia y adquirid
otro tipo de estatus. ;Cual? Kahn subtitulé su libro anterior sobre Kind of Blue «la creacion de
una obra maestra», pero ahora éste, sobre A Love Supreme, resulta ser la «historia de un
album emblematico», insinuando quizas otro tipo de relacién entre sonido y sociedad,
imaginacion e historia. ;Qué diferencia hay entre una obra redonda y una simbélica? Miles el
hielo, Coltrane el fuego, se ha dicho a veces. O si se quiere: Miles la elegancia, Coltrane la
beligerancia; Miles brevedad, Coltrane densidad; Miles preciso, Coltrane indeciso; Miles
sereno, Coltrane extremo... ;Expresa entonces el emblema energias contrarias a la
perfeccion? ;Concita fuerzas distintas a la armonia? ;Es compatible el profeta y el esteta?

La idea podia ser esa, digo, pero Kahn no parece muy propenso a la especulaciéon y no esta
claro cual es el plan que realmente tiene en mente. Kahn enumera innumerables datos e
interesantes detalles que rodean la grabacion del album (el uso del overdubbing, por
ejemplo; el descarte de la versidn de sexteto), pero lo que acaba haciendo -diria uno- es algo
parecido al making-off de una pelicula. La gente no estd para libros sesudos sobre estructura
musical, ni siquiera para biografias como las de antes, asi que parece que lo maximo a lo que
puede aspirarse es a contar una historia sencilla amontonando testimonios y datos de
produccién y dejando al lector que se monte su propia pelicula. Kahn, al menos, todavia
escribe un libro, quiza porque le guste escribir libros, quiza porque aln hay gente a la que le
gusta comprar libros, quiza porque no hay material filmico suficiente para hacer un
documental en DVD Véanse, por cierto, los documentales TheWorld According to John
Coltrane (Master of American Music, 1991) y John Coltrane.The Coltrane Legacy (Jazz Images,
1985). , pero como creo que ya dijo un critico, su libro quiza no sea realmente un libro sino
unas enormes linear-notes, un cuadernillo de CD ampliado hasta las cuatrocientas paginas y
profusamente ilustrado, aunque uno estaria tentado de decir que algunas notas de CD que
contienen menos datos sugieren mas ideas que el aséptico «documental» de Kahn De hecho,
Kahn condensa su libro para las linear-notes de la estupenda «Deluxe Edition» de A Love
Supreme, de 2002, en Verve.. Aunque distinta a la de Smith, la cautela de Kahn también le
impide transmitir su historia con el dramatismo y la fuerza que el personaje, el disco y la
época requeririan.

El tema, desde luego, siempre ha dado para hipétesis de distintos gustos: para algunos,
Coltrane alumbraria A Love Supreme fundamentalmente porque habld a solas con Dios. Para
su esposa Alice, la pianista que tratd de seguirle en sus ultimos afios, la revelacién musical
que el Supremo hizo a su marido en la buhardilla del chalet, después de cuatro o cinco dias
de encierro, a finales del verano de 1964, tuvo evidentes tintes biblicos: «Era como Moisés
bajando de la montafa». A Love Supreme pudo ser eso: Coltrane bajé de la montafa y se
pegd su sermodn. Otros han hablado de confesién, lamento, oracidn...; sea como sea, el

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 4



RI)I.I Una ofrenda musical

Revista de Libros

asunto tuvo un claro significado para la madre del saxofonista: «Cuando alguien ve a Dios,
quiere decir que morira pronto». Coltrane murid de cancer de higado, con cuarenta y un
afos, apenas tres anos después de lanzar su disco. Entonces: ;testamento musical? ;O un
conjuro? Puede ser. Desde 1964 hasta el 16 de julio de 1967, Coltrane se embarca en
confusos viajes religiosos y astrales. Viera lo que viera, A Love Supreme parece fruto de algo
mas piadoso y humano. ;Cémo hizo Coltrane las paces con Dios?

Para otros (mas agnosticos, evidentemente), Coltrane es un dios, pero compuso su obra
suprema no porque hablara con Dios, sino porque hablé con gente como Miles Davis y
Thelonious Monk, ya se sabe, o con Ornette Coleman (al que -hace bien Kahn en recordar-
Coltrane pagd algunas clases). Monk le revelé un mundo multifénico y extrafiamente
estructurado; Miles, un espacio ambiental, econémico; Coleman, la independencia de
parametros... Sea como sea, lo que esta fuera de toda duda es que nadie conoce en detalle
el contenido de las conversaciones de Coltrane con Dios, asi que es bastante comprensible
que Kahn prescinda de la «revelacién» y prefiera documentar (y lo hace estupendamente
bien) los vaivenes de Coltrane en distintas formaciones, experimentando distintos lenguajes,
aprendiendo de unos y otros hasta dar mas o menos consigo mismo En un alarde de
sinceridad (que, sin embargo, no deja las cosas mas claras), Kahn confiesa: «Aunque me
considero un completo agndstico, estoy dispuesto a admitir que hay muchas cosas que
parecen producto de alguna fuerza eterna con alguna direccién espiritual: las estaciones, la
gravedad, las matematicas, el amor romantico. "Dios respira completamente a través de
nosotros", escribié Coltrane en A Love Supreme, "pero de una forma tan suave que no lo
notamos"» (p. 30).. Esa historia secular no puede discutirsele a Kahn. Uno lee el libro y le
queda mas claro por qué Coltrane logra reunir, magicamente, la vieja tradicion del preaching,
del gospel y del blues con el legado del bebop, del cool y del hard-bop, al mismo tiempo que
lleva esa misma tradicién al limite y la hace saltar por los aires. Coltrane, no lo dice asi Kahn,
pero podria decirlo, fue eso, un vanguardista pero, sobre todo, un primitivista.

Kahn hace bien en tomarse con distancia el dichoso «renacer espiritual» en que el Santisimo
reveld al saxofonista musica y palabra de A Love Supreme. Si, debe escribirse sobre santos o
misticos sin levitar del suelo, o sobre magia sin ingerir pécimas. Kahn lanza, por ejemplo,
algunas ideas sobre el predominio del amor sobre la fe en algunas versiones de la religién
afroamericana, o insiste en lo que Lewis Porter ya indicé: la influencia del tono exhortativo
baptista en la diccién de Coltrane, o en cosas por el estilo, pero lo cuenta con la misma
frialdad con que recuerda a Rudy van Gelder colgando micréfonos en su estudio de
grabacion. Hace bien, insisto, pero eso no le asegura una descripcion sustancial de los
hechos. No es que uno afore la tipica biografia cristiana que toma como eje la metanoia del
personaje, pero Kahn parece haberse tomado tanto trabajo colocando en orden los lotes de
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entrevistas y testimonios, los montones de datos y documentos que no le queda tiempo para
bregar con hechos que requeririan el concurso de otras artes, una escritura mas rica y una
descripcidn mas densa. El hecho esta ahi: A Love Supreme fue el primer disco de jazz donde
un musico hacia semejantes confesiones religiosas de forma publica. Nadie afiadia salmos a
las cubiertas de discos, nadie describia su obra como una ofrenda musical a Dios, nadie
hablaba de su evolucién musical como una misidn religiosa: de hecho, una misién imposible
que apenas durd y que nadie, ni siquiera los que lo siguieron, llegaron a entender muy bien.
Para muchos amantes y cronistas del jazz toda aquella parafernalia que inauguré A Love
Supreme resultd pretenciosa, hueca, tosca Véase, por ejemplo, lo que el poeta Philip Larkin
suelta sobre Coltrane en All What/azz (Barcelona, Paidds, 1985): «La relacién entre los solos
de Coltrane y un buen solo de jazz es como la que existe entre un dibujo de verdad y uno de
es0s que muestran a un perro en plena carrera, donde se ven las patas del animal en todas
las posiciones posibles, como si tuviera cincuenta. Al principio resultan divertidos e incluso
instructivos. Pero la esencia del dibujo es escoger la linea correcta, y no dibujar cincuenta
alternativas [...] aparte de su tendencia a entrar en estados de trance, cuesta hallar otro
propdsito emocional concreto en su obra» (pp. 173-174). Larkin se equivocaba: la esencia del
dibujo a veces no es la linea clara. Coltrane no era confuso por gusto. Carecia, ademas, del
humor de un dibujo animado. , pero los senderos del Sefior son insondables, y he aqui que
durante el primer afio se vendieron nada mas y nada menos que quinientas mil copias del
disco Siete aflos después, en 1974, recuerda Smith, ya sélo el 1,3% de todos los discos
vendidos de Estados Unidos eran de jazz, frente a mas de un 75% de soul y rock..

Volvemos a lo mismo.Aunque no se sabe muy bien qué piensa él mismo, Kahn recopila
suficientes testimonios que dan que pensar. ;Qué conecta un climax musical con una
escalada social? ;Como se orquestan mondlogos y alegatos, sefiales y consignas, trances y
manifestaciones, meditaciones y contrasefas? Coltrane siempre mantuvo contactos con la
comunidad negra, tocando en circuitos locales, organizando talleres en centros comunitarios;
escribié musica inspirandose en los discursos de King y recaudd fondos para organizaciones
antirracistas, pero Coltrane nunca utilizé la mdsica como herramienta politica al modo de
Blakey, Roach o Shapp. No, Coltrane fue otra cosa: un gurt musical, un patriarca, un lider
carismatico que rodeé al jazz de un aura espiritual (en un revelador pasaje al final de su libro,
Kahn ensaya una de sus pocas ideas propias: la musica de Coltrane reencarna el espiritu de
su abuelo, el predicador metodista, el sefior William Blair, de la Iglesia Negra Metodista de
Sion, lider moral de High Point, la comunidad en que se crié Coltrane).Aparte de retérica
religiosa, Coltrane manejé cierta jerga de la autenticidad que quizas aclara algo su posicién:
«A la mayoria de los musicos les interesa la verdad [...] expresar musicalmente algo es una
verdad [...] si tocas algo que suena fingido te das cuenta de que es fingido. Para tocar
verdades, tienes que vivir tan verdaderamente como puedas» (pp. 47-48). Desde luego, la
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autenticidad es un valor politicamente inspirador pero, ;c6mo, cdmo se conecta una voz
auténtica pero indecisa, casi perdida, con la firmeza y conviccién que exige el compromiso
politico? «No acostumbro a expresar mi opinion sobre nada -confesé- porque normalmente
me encuentro en el medio» Entrevista con Ralph J. Gleson, citada por Kahn en la p. 355.. A
diferencia de Smith, Kahn disponia de espacio para combinar mas a Freud con Marx, el
psicoanalisis con la sociologia, la psicologia de la religion con la historia y conciencia de
clase.

Segundo, nos guste o no la espiritualidad de Coltrane, es inseparable de su musica, las dos
son igual de dispersas, amorfas y sincréticas. Musicalmente, Coltrane no sélo precipitd la
tradicion del jazz, sino que introdujo cosas que, para bien y para mal, contribuyeron
decisivamente al desenlace: armonias y ritmos inspirados en musicas orientales,
subsaharianas, africanas, estructuras inspiradas en la numerologia, la astrologia.
Religiosamente, le pasé otro tanto. Era nieto de predicadores metodistas (aunque quizas,
como sugirié Porter, le influyé mas el baptismo), pero en su extrafio mundo fue mezcldndose
de todo: hinduismo, budismo, Bhagavad Gita, La Tora,Yogananda, Krisnamurti. «Creo en
todas las religiones» -acabd proclamando-, como si la cantidad o la variedad evitara
equivocarse. «Quiero expresar algo, y voy a decirlo de tantas formas como pueda», afiadié
en otra ocasion. Kahn deja muy bien planteado el asunto, aunque en realidad no le sabe
sacar partido: puede que después de A Love Supreme Coltrane se perdiera en un galimatias,
una especie de Pentecostés o Babel del jazz, segun se mire. Puede, pero los caminos del
Senor son insondables y en el alboum que lo convirtié en mito, la forma y la fuerza, lo humano
y lo inhumano, lo bello y lo terrible, todavia alcanzaron algun tipo de equilibrio, de
perfeccion. Después de todo, la obra emblema tenia algo de maestra. Quizas era un fuego
controlado y no un fuego eterno, quiza tenia mas de purificaciéon que de infierno, y eso fue lo
que hizo de ella una obra suprema. Después de alcanzar aquel punto, Kahn lo cuenta muy
bien, Coltrane deshizo, por activa o por pasiva, al cuarteto magico (Tyner confesé que
realmente ya no se oia a si mismo, y Elvin Jones no acepté tocar a la vez con otro bateria);
después de A Love Supreme, en efecto, no esta nada claro adénde queria llegar Coltrane, ni
musical ni religiosamente. No es que amara la confusién o el caos por si mismos,
morbosamente, no; pero su afan de verdad quiza lo empujé a decir demasiadas cosas a la
vez. En A Love Supreme, en cambio, todo cuadrd, como en un momento de espera antes de
continuar un extrafo viaje.

Desde luego, Kahn proporciona material suficiente para dar mas vueltas al asunto: Coltrane
contribuyd, como ningun otro jazzman de su generacioén, al surgimiento de una nueva era
musical (la principal utilidad del libro de Kahn es esa: explicar como Coltrane instauré un
nuevo tipo de relacién con los musicos, los productores y el publico, cdmo en los sesenta se
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transformaron los modos de grabacién y produccién, y finalmente cémo el jazz dio sus
Ultimos estertores tratando de sobrevivir en un nuevo mercado musical). Coltrane fue lo que
se quiera, demasiado hereje para patriarcas negros beatos, demasiado beato para los
musicos ateos; diabdlico para los ortodoxos, poco irénico para los heterodoxos. Coltrane seria
lo que fuera, pero lo que estd claro es que el cosmos de A Love Supreme no es el de la
religiosidad sincrética e indolente del mundo hippie y pacifista que se impondria en los
sesenta. La musica de Coltrane, digamoslo asi, nunca podria ser asimilada por el flower
power, por mucho que algunos sesenteros la oyeran mientras viajaban con algin acido.
Coltrane predic6 algun tipo de amor a través del saxo, que no del sexo (véase, si no, el celo
con el que Alice Coltrane protege el legado de su marido de obscenidades); el amor supremo
no era el amor libre y universal de Woodstock. Puede que A Love Supreme le encantara a
Patti Smith, a Carlos Santana y a tantos musicos de los sesenta, y puede que Coltrane siga
impresionando a musicos de otras generaciones (véanse las inefables declaraciones de Bono
de U2), pero su obra suprema, y algunas otras que vinieron después, marcan distancias
insalvables con el exotismo orientalista de los sesenta y el incipiente multiculturalismo que
acabd imperando en los Estados Unidos. Por mucho que él mismo contribuyera a incubar esa
nueva era, Coltrane permanecid, consciente o inconscientemente, mucho mas cerca del
ancestral mundo del expresionismo negro que de la contracultura de los afos sesenta.

Creo haber oido a La Monte Young decir que Coltrane abrid las puertas al minimalismo, lo
cual es absurdo (Kahn recoge también otras alusiones de Riley y Reich). ;Qué tienen que ver
la paz con el éxtasis, la suspension con la pulsion, la repeticion con la regresion? No, el amor
supremo de Coltrane no era ni tan pacifico ni tan sociable como quisieron sus epigonos; era
algo bastante mas compulsivo y violento. Quizas a través de breves declaraciones de otros
saxofonistas Véanse en pp. 339-340 las opiniones de Joshua Redman. Las de Shorter y
Liebman también son muy reveladoras., Kahn deja algunas pistas que aclaran ese
presentimiento de Baraka y West con el que arranqué: hablara o no con Dios, Coltrane
concibio el jazz como una especie de kenosis y acabd haciendo una musica demasiado
desoladora. Hasta cierto punto, pues, es comprensible que los musicos de jazz que surgieron
después de él casi tuvieran que negarlo u olvidarlo, para asi lograr abrirse paso y, quizas,
articular su propia voz.

Con Smith o con Kahn, da igual, puede que la parabola sea la misma: Coltrane no fue ni un
santo, ni un agitador social, ni un profeta, ni un lider revolucionario. Coltrane fue, para bien o
para mal, un musico empefiado en decirle a Dios sabe Dios qué, y para intentarlo, tuvo que
inventar una nueva y extrafia lengua. Amén.
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