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Una ofrenda musical
Posted on 1 de diciembre de 2005 by Ramón del Castillo

Creo que Amiri Baraka lo dijo muy bien: «Aunque era maravilloso escuchar a Coltrane,
también resultaba un poco aterrador. Era como observar a un hombre maduro aprendiendo a
hablar».Y Cornel West debía de apuntar en una dirección parecida cuando proclama: «Hay un
no sé qué espiritual en su música […] en su lucha hay bondad y ternura, pero esa lucha es
intensa y feroz. Es posible escuchar a Coltrane y decirse: "Oh, Dios mío, en su sonido no hay
más que cólera y enfado, no es capaz de imponer orden en ese caos enfurecido"» Entrevista
de Mireia Sentís en En el pico deláguila. Una introducción a la cultura afroamericana, Madrid,
Árdora, 1998, p. 239. La frase de Bakara aparece recogida en la p. 288..

Pese a todo lo que se haya dicho y escrito, la sensación sigue ahí: ¿qué movía realmente
toda aquella música, a veces serena, a veces angustiosa, por momentos piadosa, en
ocasiones diabólica? ¿Qué latía dentro de aquel vacilante y hermético hijo de Hamlet que
llegó a convertirse en la voz suprema del jazz? En la traducción del libro de Smith (p. 16), un
pequeño despiste sin importancia lleva a confundir «Hamlet» (el pueblo de Carolina del Norte
donde nació Coltrane) con «Harlem». . ¿Por qué tanta confusión y tanta luz, tanta tensión y
tanta liberación? ¿Qué dio lugar a semejante mezcla de instinto y forma, de violencia y
belleza? ¿Por qué tanta afirmación y tanto vacío? ¿Es posible componerse y descomponerse
en un solo gesto musical? ¿Por qué, en definitiva, Coltrane acabó siendo un «gigante que se
destroza a sí mismo» (por aplicarle un epigrama que Whitman inventó para Emerson)?

Primero, y sobre esto no creo que haya discusión, gracias a Coltrane el jazz descubre el
drama en su propio interior, la lucha de una voz en busca de sí misma, el alumbramiento de
una identidad, el ansia de encontrar una lengua vernácula. Con Coltrane, sin duda, el jazz se
convierte en escenario de una dolorosa lucha espiritual que trastorna los esquemas
musicales. Coltrane lleva la tradición al límite, fuerza el saxo tenor, bramando por encima de
su registro, o hace chirriar al saxo soprano hasta extremos dolorosos. Segundo, y ésta sería
la otra cara de la misma historia: gracias a Coltrane el jazz también descubre el drama social
a su alrededor. Grandes figuras del jazz padecieron el racismo y, a su manera, lucharon por
sueldos y contratos dignos, y no papelinas de heroína como pago por una tarde de grabación.
El racismo y la lucha siempre estuvo ahí, pero con Coltrane el jazz adquiere conciencia social,
o la conciencia social alcanza su expresión musical, como se prefiera. El caos de Coltrane, el
bramido agudo y el trance extremo, los arpegios hipnóticos, la dicción desarticulada pero
encendida, la voz ahogada pero fervorosa, todo ello se convierte en emblema de la lucha
racial. La cuestión parece sencilla: ¿cómo se orquestaron las dos caras de la historia? La



Una ofrenda musical

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2

historia musical y la historia social no tienen el mismo tempo, cada esfera tiene una relativa
autonomía, sus avances y retrocesos no son iguales y, por tanto, la verdadera cuestión es
otra: ¿qué pasa en un momento dado para que forma musical y contenido social acaben
fusionados? ¿Es todo resultado de un proceso lento o de una especie de rayo fulgurante
caído del cielo?

En principio, los dos libros podrían complementarse. El de Smith es una pequeña obra de
carácter divulgativo del sello inglés Redwords (una serie de «enfoque socialista», como reza
la propaganda) y ciertamente sirve para lo que el maestro Hobsbawm indicó en la
contraportada del original inglés: «Para oír detrás de su música el sonido de la lucha contra la
injusticia racial». Quien lo lea oirá, desde luego, el clamor de la lucha contra el racismo, pero
le quedarán dudas sobre cómo se relacionaba el estruendo de las calles con los bramidos de
Coltrane, el soliloquio y clamor, la recitación y la agitación, la redención personal y liberación
social, la gnosis y la conciencia racial. Sería absurdo pedirle al libro más de lo que se
propone: ofrecer un retrato breve y accesible del músico y de su tiempo. Por eso, aunque
Smith se limita a narrar la vida del músico sobre el trasfondo de la historia del jazz y de
episodios de la lucha racial desde los años veinte hasta los sesenta, aunque Smith se limite a
eso –digo–, lo hace de un modo eficaz y su historia (con su modesta pero útil discografía y
bibliografía) hará un buen servicio a quien quiera descubrir una época de verdaderos riesgos
musicales y sociales. No creo, sin embargo, que con su estilo consiga convencer o
impresionar a ningún joven imbuido por el indolente espíritu musical y político que nos
domina, pero eso es otro asunto que atañe a un problema mucho más general: ¿qué
sumidero de la historia se ha tragado la vieja tradición de literatura socialista pero de alta
calidad literaria? Su narración resulta demasiado parca y fría y prescinde de todo hilo
dramático y persuasivo: es como si, temiendo ser acusado de tomar algún partido (?),
prefiriera ampararse en una especie de modesta objetividad, como si el hecho de aludir al
trato racista otorgado a grandes músicos de jazz, a los linchamientos públicos y asesinatos
de colegialas negras, o a grandes manifestaciones contra el racismo, bastara por sí mismo
para demostrar de qué lado estuvo la verdad. No sobra en su libro nada, y cuenta bien las
relaciones entre el comunismo y la lucha racial, entre el sindicalismo y los movimientos de
derechos civiles, pero se diría que no parece suficiente Smith explica especialmente bien, por
ejemplo, el trasfondo y actividades de organizaciones como el CORE, el SNVCC, el SCLC de
King, la evolución de Malcom X, la influencia de La Nación del Islam y el nacionalismo negro. .
No es que a uno le guste cualquier tipo de agitprop o Kampfkultur, pero hay otras formas de
narración más comprometidas y más objetivas, las dos cosas juntas, por raro que parezca a
quienes creen que la verdad está reñida con la toma de posición. El punto de partida de
Smith es correcto, pero acaba siendo una petición de principio. Para Trotsky –recuerda
Smith–, el arte debe ser juzgado según sus propias leyes, aunque eso no explique por qué y



Una ofrenda musical

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 3

cómo una forma artística aparece en un momento dado (p. 8). Smith, me temo, se queda en
el lema general: el jazz es expresión de una lucha racial (¿podría ser de otra forma?), pero ni
profundiza en las leyes de Coltrane, ni deja claro qué relación existe entre la brutalidad de su
música y la del racismo. La cuestión fundamental sólo queda insinuada: después de idas y
venidas, vaivenes con las drogas y el alcohol, después de tocar aquí y allá, Coltrane forjó un
jazz convulso, agitado, cargado de gestos contundentes, llamadas y alegatos, pero nunca fue
un hombre de ideas políticas. El clima político de los sesenta predisponía a una música como
la suya: el pueblo afroamericano ya no clamaba clemencia, ya no mantenía la cabeza
agachada y sustituía la obediencia por el orgullo racial. La música de Coltrane era tensa,
rabiosa, violenta, de acuerdo, pero también era mucho más abstracta que cualquier jazz
precedente, más compleja que cualquier tema soul con letra comprometida y más intrincada
que cualquier machacón himno de batalla. ¿Cómo una música tan extraña, a veces
inasimilable, acabó convirtiéndose no ya en un símbolo cultural, sino casi en una llamada a la
insurrección? El lenguaje musical de Coltrane era combativo, pero, ¿qué hace que una lucha
a solas se convierta en representación de un teatro social? ¿Cómo la lucha de un músico por
expresarse se convierte en un emblema del Black Power?

Si, paradójicamente, el libro de Smith carece de estilo por necesidades de corrección política
(no parecer socialista en una editorial socialista), el de Kahn adolece de falta de profundidad
precisamente por necesidades de estilo. Kahn ya había ensayado el modelo en otro trabajo
anterior, Miles Davis y «Kind of Blue». La creación de una obra maestra, también muy bien
editado por Alba (2002), y repite nuevamente, ahora con Coltrane. El libro, vistoso y bien
documentado, repleto de testimonios y de material gráfico, sin sesudos análisis musicales o
demasiadas elucubraciones, puede que atraiga a los amantes del jazz entregados de
antemano al mito. En principio, la fórmula permite aspirar a algo bueno: ni concentrarse en el
interior de la obra, ni en el entorno biográfico y social, sino en la producción del fenómeno en
cuestión: qué llevó hasta esa obra y qué quedó después, qué desencadenó su gestación y
hasta dónde podría rastrearse su impacto. La fórmula, pues, abarcaría al mismo tiempo
varias dimensiones, desde el despertar espiritual de Coltrane hasta el alzamiento del Black
Power, desde los entresijos de su evolución musical a los grandes cambios en la industria
discográfica justo en el crepúsculo del hard-bop y el ascenso del soul, el rock, el folk y el pop
(probablemente lo que mejor cuenta Kahn). Kahn no hace, desde luego, lo que Lewis Porter
en su estupendo Coltrane. His Life and His Music Hasta donde sé, también existen: Cuthbert
Ormond Simpkins, Coltrane: A Biography (Baltimore, Black Classic Press, 1988), y J. C.
Thomas, Coltrane; Chasin' the Trane (Nueva York, Da Capo, 1976). , pero tampoco renuncia a
dar una visión global del personaje y de su época utilizando como eje su álbum más popular.
Como el propio Kahn explica en varias ocasiones, probablemente muchos músicos sacaron
más ideas musicales de otras obras de Coltrane (Gigant Steps, Crescent, por ejemplo). Sin
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embargo, no hay duda de que A Love Supreme se erigió en punto de referencia y adquirió
otro tipo de estatus. ¿Cuál? Kahn subtituló su libro anterior sobre Kind of Blue «la creación de
una obra maestra», pero ahora éste, sobre A Love Supreme, resulta ser la «historia de un
álbum emblemático», insinuando quizás otro tipo de relación entre sonido y sociedad,
imaginación e historia. ¿Qué diferencia hay entre una obra redonda y una simbólica? Miles el
hielo, Coltrane el fuego, se ha dicho a veces. O si se quiere: Miles la elegancia, Coltrane la
beligerancia; Miles brevedad, Coltrane densidad; Miles preciso, Coltrane indeciso; Miles
sereno, Coltrane extremo… ¿Expresa entonces el emblema energías contrarias a la
perfección? ¿Concita fuerzas distintas a la armonía? ¿Es compatible el profeta y el esteta?

La idea podía ser esa, digo, pero Kahn no parece muy propenso a la especulación y no está
claro cuál es el plan que realmente tiene en mente. Kahn enumera innumerables datos e
interesantes detalles que rodean la grabación del álbum (el uso del overdubbing, por
ejemplo; el descarte de la versión de sexteto), pero lo que acaba haciendo –diría uno– es algo
parecido al making-off de una película. La gente no está para libros sesudos sobre estructura
musical, ni siquiera para biografías como las de antes, así que parece que lo máximo a lo que
puede aspirarse es a contar una historia sencilla amontonando testimonios y datos de
producción y dejando al lector que se monte su propia película. Kahn, al menos, todavía
escribe un libro, quizá porque le guste escribir libros, quizá porque aún hay gente a la que le
gusta comprar libros, quizá porque no hay material fílmico suficiente para hacer un
documental en DVD Véanse, por cierto, los documentales TheWorld According to John
Coltrane (Master of American Music, 1991) y John Coltrane.The Coltrane Legacy (Jazz Images,
1985). , pero como creo que ya dijo un crítico, su libro quizá no sea realmente un libro sino
unas enormes linear-notes, un cuadernillo de CD ampliado hasta las cuatrocientas páginas y
profusamente ilustrado, aunque uno estaría tentado de decir que algunas notas de CD que
contienen menos datos sugieren más ideas que el aséptico «documental» de Kahn De hecho,
Kahn condensa su libro para las linear-notes de la estupenda «Deluxe Edition» de A Love
Supreme, de 2002, en Verve.. Aunque distinta a la de Smith, la cautela de Kahn también le
impide transmitir su historia con el dramatismo y la fuerza que el personaje, el disco y la
época requerirían.

El tema, desde luego, siempre ha dado para hipótesis de distintos gustos: para algunos,
Coltrane alumbraría A Love Supreme fundamentalmente porque habló a solas con Dios. Para
su esposa Alice, la pianista que trató de seguirle en sus últimos años, la revelación musical
que el Supremo hizo a su marido en la buhardilla del chalet, después de cuatro o cinco días
de encierro, a finales del verano de 1964, tuvo evidentes tintes bíblicos: «Era como Moisés
bajando de la montaña». A Love Supreme pudo ser eso: Coltrane bajó de la montaña y se
pegó su sermón. Otros han hablado de confesión, lamento, oración…; sea como sea, el
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asunto tuvo un claro significado para la madre del saxofonista: «Cuando alguien ve a Dios,
quiere decir que morirá pronto». Coltrane murió de cáncer de hígado, con cuarenta y un
años, apenas tres años después de lanzar su disco. Entonces: ¿testamento musical? ¿O un
conjuro? Puede ser. Desde 1964 hasta el 16 de julio de 1967, Coltrane se embarca en
confusos viajes religiosos y astrales. Viera lo que viera, A Love Supreme parece fruto de algo
más piadoso y humano. ¿Cómo hizo Coltrane las paces con Dios?

Para otros (más agnósticos, evidentemente), Coltrane es un dios, pero compuso su obra
suprema no porque hablara con Dios, sino porque habló con gente como Miles Davis y
Thelonious Monk, ya se sabe, o con Ornette Coleman (al que –hace bien Kahn en recordar–
Coltrane pagó algunas clases). Monk le reveló un mundo multifónico y extrañamente
estructurado; Miles, un espacio ambiental, económico; Coleman, la independencia de
parámetros… Sea como sea, lo que está fuera de toda duda es que nadie conoce en detalle
el contenido de las conversaciones de Coltrane con Dios, así que es bastante comprensible
que Kahn prescinda de la «revelación» y prefiera documentar (y lo hace estupendamente
bien) los vaivenes de Coltrane en distintas formaciones, experimentando distintos lenguajes,
aprendiendo de unos y otros hasta dar más o menos consigo mismo En un alarde de
sinceridad (que, sin embargo, no deja las cosas más claras), Kahn confiesa: «Aunque me
considero un completo agnóstico, estoy dispuesto a admitir que hay muchas cosas que
parecen producto de alguna fuerza eterna con alguna dirección espiritual: las estaciones, la
gravedad, las matemáticas, el amor romántico. "Dios respira completamente a través de
nosotros", escribió Coltrane en A Love Supreme, "pero de una forma tan suave que no lo
notamos"» (p. 30).. Esa historia secular no puede discutírsele a Kahn. Uno lee el libro y le
queda más claro por qué Coltrane logra reunir, mágicamente, la vieja tradición del preaching,
del gospel y del blues con el legado del bebop, del cool y del hard-bop, al mismo tiempo que
lleva esa misma tradición al límite y la hace saltar por los aires. Coltrane, no lo dice así Kahn,
pero podría decirlo, fue eso, un vanguardista pero, sobre todo, un primitivista.

Kahn hace bien en tomarse con distancia el dichoso «renacer espiritual» en que el Santísimo
reveló al saxofonista música y palabra de A Love Supreme. Sí, debe escribirse sobre santos o
místicos sin levitar del suelo, o sobre magia sin ingerir pócimas. Kahn lanza, por ejemplo,
algunas ideas sobre el predominio del amor sobre la fe en algunas versiones de la religión
afroamericana, o insiste en lo que Lewis Porter ya indicó: la influencia del tono exhortativo
baptista en la dicción de Coltrane, o en cosas por el estilo, pero lo cuenta con la misma
frialdad con que recuerda a Rudy van Gelder colgando micrófonos en su estudio de
grabación. Hace bien, insisto, pero eso no le asegura una descripción sustancial de los
hechos. No es que uno añore la típica biografía cristiana que toma como eje la metanoia del
personaje, pero Kahn parece haberse tomado tanto trabajo colocando en orden los lotes de
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entrevistas y testimonios, los montones de datos y documentos que no le queda tiempo para
bregar con hechos que requerirían el concurso de otras artes, una escritura más rica y una
descripción más densa. El hecho está ahí: A Love Supreme fue el primer disco de jazz donde
un músico hacía semejantes confesiones religiosas de forma pública. Nadie añadía salmos a
las cubiertas de discos, nadie describía su obra como una ofrenda musical a Dios, nadie
hablaba de su evolución musical como una misión religiosa: de hecho, una misión imposible
que apenas duró y que nadie, ni siquiera los que lo siguieron, llegaron a entender muy bien.
Para muchos amantes y cronistas del jazz toda aquella parafernalia que inauguró A Love
Supreme resultó pretenciosa, hueca, tosca Véase, por ejemplo, lo que el poeta Philip Larkin
suelta sobre Coltrane en All WhatJazz (Barcelona, Paidós, 1985): «La relación entre los solos
de Coltrane y un buen solo de jazz es como la que existe entre un dibujo de verdad y uno de
esos que muestran a un perro en plena carrera, donde se ven las patas del animal en todas
las posiciones posibles, como si tuviera cincuenta. Al principio resultan divertidos e incluso
instructivos. Pero la esencia del dibujo es escoger la línea correcta, y no dibujar cincuenta
alternativas […] aparte de su tendencia a entrar en estados de trance, cuesta hallar otro
propósito emocional concreto en su obra» (pp. 173-174). Larkin se equivocaba: la esencia del
dibujo a veces no es la línea clara. Coltrane no era confuso por gusto. Carecía, además, del
humor de un dibujo animado. , pero los senderos del Señor son insondables, y he aquí que
durante el primer año se vendieron nada más y nada menos que quinientas mil copias del
disco Siete años después, en 1974, recuerda Smith, ya sólo el 1,3% de todos los discos
vendidos de Estados Unidos eran de jazz, frente a más de un 75% de soul y rock..

Volvemos a lo mismo.Aunque no se sabe muy bien qué piensa él mismo, Kahn recopila
suficientes testimonios que dan que pensar. ¿Qué conecta un clímax musical con una
escalada social? ¿Cómo se orquestan monólogos y alegatos, señales y consignas, trances y
manifestaciones, meditaciones y contraseñas? Coltrane siempre mantuvo contactos con la
comunidad negra, tocando en circuitos locales, organizando talleres en centros comunitarios;
escribió música inspirándose en los discursos de King y recaudó fondos para organizaciones
antirracistas, pero Coltrane nunca utilizó la música como herramienta política al modo de
Blakey, Roach o Shapp. No, Coltrane fue otra cosa: un gurú musical, un patriarca, un líder
carismático que rodeó al jazz de un aura espiritual (en un revelador pasaje al final de su libro,
Kahn ensaya una de sus pocas ideas propias: la música de Coltrane reencarna el espíritu de
su abuelo, el predicador metodista, el señor William Blair, de la Iglesia Negra Metodista de
Sión, líder moral de High Point, la comunidad en que se crió Coltrane).Aparte de retórica
religiosa, Coltrane manejó cierta jerga de la autenticidad que quizás aclara algo su posición:
«A la mayoría de los músicos les interesa la verdad […] expresar musicalmente algo es una
verdad […] si tocas algo que suena fingido te das cuenta de que es fingido. Para tocar
verdades, tienes que vivir tan verdaderamente como puedas» (pp. 47-48). Desde luego, la
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autenticidad es un valor políticamente inspirador pero, ¿cómo, cómo se conecta una voz
auténtica pero indecisa, casi perdida, con la firmeza y convicción que exige el compromiso
político? «No acostumbro a expresar mi opinión sobre nada –confesó– porque normalmente
me encuentro en el medio» Entrevista con Ralph J. Gleson, citada por Kahn en la p. 355.. A
diferencia de Smith, Kahn disponía de espacio para combinar más a Freud con Marx, el
psicoanálisis con la sociología, la psicología de la religión con la historia y conciencia de
clase.

Segundo, nos guste o no la espiritualidad de Coltrane, es inseparable de su música, las dos
son igual de dispersas, amorfas y sincréticas. Musicalmente, Coltrane no sólo precipitó la
tradición del jazz, sino que introdujo cosas que, para bien y para mal, contribuyeron
decisivamente al desenlace: armonías y ritmos inspirados en músicas orientales,
subsaharianas, africanas, estructuras inspiradas en la numerología, la astrología.
Religiosamente, le pasó otro tanto. Era nieto de predicadores metodistas (aunque quizás,
como sugirió Porter, le influyó más el baptismo), pero en su extraño mundo fue mezclándose
de todo: hinduismo, budismo, Bhagavad Gita, La Tora,Yogananda, Krisnamurti. «Creo en
todas las religiones» –acabó proclamando–, como si la cantidad o la variedad evitara
equivocarse. «Quiero expresar algo, y voy a decirlo de tantas formas como pueda», añadió
en otra ocasión. Kahn deja muy bien planteado el asunto, aunque en realidad no le sabe
sacar partido: puede que después de A Love Supreme Coltrane se perdiera en un galimatías,
una especie de Pentecostés o Babel del jazz, según se mire. Puede, pero los caminos del
Señor son insondables y en el álbum que lo convirtió en mito, la forma y la fuerza, lo humano
y lo inhumano, lo bello y lo terrible, todavía alcanzaron algún tipo de equilibrio, de
perfección. Después de todo, la obra emblema tenía algo de maestra. Quizás era un fuego
controlado y no un fuego eterno, quizá tenía más de purificación que de infierno, y eso fue lo
que hizo de ella una obra suprema. Después de alcanzar aquel punto, Kahn lo cuenta muy
bien, Coltrane deshizo, por activa o por pasiva, al cuarteto mágico (Tyner confesó que
realmente ya no se oía a sí mismo, y Elvin Jones no aceptó tocar a la vez con otro batería);
después de A Love Supreme, en efecto, no está nada claro adónde quería llegar Coltrane, ni
musical ni religiosamente. No es que amara la confusión o el caos por sí mismos,
morbosamente, no; pero su afán de verdad quizá lo empujó a decir demasiadas cosas a la
vez. En A Love Supreme, en cambio, todo cuadró, como en un momento de espera antes de
continuar un extraño viaje.

Desde luego, Kahn proporciona material suficiente para dar más vueltas al asunto: Coltrane
contribuyó, como ningún otro jazzman de su generación, al surgimiento de una nueva era
musical (la principal utilidad del libro de Kahn es esa: explicar cómo Coltrane instauró un
nuevo tipo de relación con los músicos, los productores y el público, cómo en los sesenta se
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transformaron los modos de grabación y producción, y finalmente cómo el jazz dio sus
últimos estertores tratando de sobrevivir en un nuevo mercado musical). Coltrane fue lo que
se quiera, demasiado hereje para patriarcas negros beatos, demasiado beato para los
músicos ateos; diabólico para los ortodoxos, poco irónico para los heterodoxos. Coltrane sería
lo que fuera, pero lo que está claro es que el cosmos de A Love Supreme no es el de la
religiosidad sincrética e indolente del mundo hippie y pacifista que se impondría en los
sesenta. La música de Coltrane, digámoslo así, nunca podría ser asimilada por el flower
power, por mucho que algunos sesenteros la oyeran mientras viajaban con algún ácido.
Coltrane predicó algún tipo de amor a través del saxo, que no del sexo (véase, si no, el celo
con el que Alice Coltrane protege el legado de su marido de obscenidades); el amor supremo
no era el amor libre y universal de Woodstock. Puede que A Love Supreme le encantara a
Patti Smith, a Carlos Santana y a tantos músicos de los sesenta, y puede que Coltrane siga
impresionando a músicos de otras generaciones (véanse las inefables declaraciones de Bono
de U2), pero su obra suprema, y algunas otras que vinieron después, marcan distancias
insalvables con el exotismo orientalista de los sesenta y el incipiente multiculturalismo que
acabó imperando en los Estados Unidos. Por mucho que él mismo contribuyera a incubar esa
nueva era, Coltrane permaneció, consciente o inconscientemente, mucho más cerca del
ancestral mundo del expresionismo negro que de la contracultura de los años sesenta.

Creo haber oído a La Monte Young decir que Coltrane abrió las puertas al minimalismo, lo
cual es absurdo (Kahn recoge también otras alusiones de Riley y Reich). ¿Qué tienen que ver
la paz con el éxtasis, la suspensión con la pulsión, la repetición con la regresión? No, el amor
supremo de Coltrane no era ni tan pacífico ni tan sociable como quisieron sus epígonos; era
algo bastante más compulsivo y violento. Quizás a través de breves declaraciones de otros
saxofonistas Véanse en pp. 339-340 las opiniones de Joshua Redman. Las de Shorter y
Liebman también son muy reveladoras., Kahn deja algunas pistas que aclaran ese
presentimiento de Baraka y West con el que arranqué: hablara o no con Dios, Coltrane
concibió el jazz como una especie de kenosis y acabó haciendo una música demasiado
desoladora. Hasta cierto punto, pues, es comprensible que los músicos de jazz que surgieron
después de él casi tuvieran que negarlo u olvidarlo, para así lograr abrirse paso y, quizás,
articular su propia voz.

Con Smith o con Kahn, da igual, puede que la parábola sea la misma: Coltrane no fue ni un
santo, ni un agitador social, ni un profeta, ni un líder revolucionario. Coltrane fue, para bien o
para mal, un músico empeñado en decirle a Dios sabe Dios qué, y para intentarlo, tuvo que
inventar una nueva y extraña lengua. Amén.
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