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El presidente de los discursos ha dado un buen discurso: las palabras de Emmanuel Macron en el
Parlamento Europeo han resonado a lo largo del continente, llamando una vez mas la atencién sobre
su propdsito de combatir el retorno de lo reprimido ?el populismo nacionalista y viceversa? con un
antidoto liberal-democratico de acento europeista. De ahi sus referencias a «la Europa que protege»
en un contexto global desordenado, o su reivindicacion de la «autoridad de la democracia», que él
mismo ha afirmado en su pais esta semana pasada con el desalojo por la policia de los huelguistas
gue ocupaban el centro de la Sorbona en Tolbiac. Para Mariam Martinez-Bascufian, el valor del
discurso de Macron en Estrasburgo reside en una idea de corte liberal: que la democracia esta
concebida para desarrollar individuos y no pueblos. La paradoja estriba en que el presidente francés
parece convencido de que, sin la suficiente unidad en torno a la democracia, no hay régimen liberal-
pluralista que pueda sobrevivir. Por eso ha sido tachado de «populista de centro»: alguien que desde
la elite pone los instrumentos del populismo al servicio del proyecto democratico europeo.

Naturalmente, la gran pregunta es de qué manera puede reforzarse la cultura politica democratica en
sociedades crecientemente conflictivas. Huelga decir que no se trata de eliminar el conflicto, sino de
garantizar que el conflicto se canalice por vias democraticas y sin poner en peligro los valores de la
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democracia. Qué valores sean exactamente éstos es asunto bien distinto, como muestra la dificultad
de dirimir si el conservadurismo cultural que demanda una sociedad sin inmigracién o atribuye un
papel rector a la «cultura nacional» (esa Leitkultur de la que se habla en Alemania) es contrario a los
valores democraticos o simplemente una versidén ?desagradable para muchos? de los mismos. Por
decirlo de otra manera, las sociedades democraticas no andan sobradas de motivos unificadores, y
esta debilidad estructural ?acentuada por el posmodernismo, primero, y por las politicas de la
identidad, después? se pone de manifiesto con especial agudeza alli donde se fractura el consenso
cultural acerca de la vieja nacién o se acentlan los aspectos mas antiliberales de lo nacional. Es una
de las razones por las cuales Macron trata de restaurar la grandeur francesa, sirviéndose para ello de
las cualidades simbdlicas de la presidencia, mientras habla simultaneamente de la «soberania
europea» en un mundo globalizado.

Sea como fuere, uno de los aspectos mas sorprendentes del programa de Macron tenia que ver con el
intento de proveer a la democracia de nuevos instrumentos para restaurar la unidad en torno a si
misma: la recuperacion de una suerte de servicio militar que educase a todos los jovenes franceses,
sin distincién de sexo, en los valores republicanos. Se hablé mucho de esto y ahora se habla menos,
acaso por las prosaicas dificultades que comporta la puesta en practica de una idea que plantea
considerables problemas logisticos. Es una idea que, pese a sus aparentes ribetes castrenses, tiene
mas que ver con los valores republicanos que con el belicismo.

De hecho, el adjetivo «militar» fue perdiendo fuerza en las sucesivas declaraciones sobre el asunto,
en buena medida por las protestas de un estamento militar poco dispuesto a educar a los jovenes,
dados los acuciantes desafios a los que se enfrenta. Y eso por no hablar del problema presupuestario
que supondria para el Ministerio de Defensa asumir un coste calculado entre los dos mil y los tres mil
millones de euros: formar a seiscientos mil jdvenes cada afio no sale barato. Asi que, si bien Macron
hablaba en campafa de «una experiencia ciudadana de la vida militar, de la mezcla social y de la
cohesidn», tras alcanzar el poder se acentud la idea de un «servicio nacional» en cuya organizacion
participasen varios ministerios, entre ellos Educacion a Interior. Pero, para evaluar el proyecto en sus
propios términos, tomemos como referencia las palabras del propio Macron:

Deseo que cada joven francés tenga la ocasion de una experiencia, siquiera breve, de la vida militar.
Se instaurara, pues, un servicio nacional de corta duracidn, obligatorio y universal. Se trata de un
proyecto de sociedad de calado, un verdadero proyecto republicano, que debe permitir a nuestra
democracia estar mas unida y aumentar la resiliencia de nuestra sociedad.

Hablamos de un pais donde el servicio militar obligatorio fue abolido en 1997, después de dos siglos
en los que el mito revolucionario del pueblo en armas habia servido como uno de los fundamentos
sentimentales de la republica. A pesar de que, como es obvio, el ejército francés en sus distintas
ramificaciones ?incluida la Legion Extranjera? ha sido durante ese largo peréodo algo mas que una
garantia republicana contra la amenaza contrarrevolucionaria: basta preguntar en las antiguas
colonias francesas. En cualquier caso, cuando Macron une en una misma frase la vida militar con «la
mezcla social y la cohesidén» esta diciendo algo parecido a lo que ha venido diciéndose en Espafia en
los Ultimos afos, a saber: que el servicio militar obligatorio prestaba un incdmodo pero Util servicio
como aglutinador de clases sociales y procedencias regionales. jLa forja de un demdcrata!

iA las armas, ciudadanos! - Manuel Arias Maldonado | 2 de 6
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



También aqui, claro, es inevitable el contraste entre el ideal republicano del servicio militar universal
y la realizacién practica de ese ideal. No hace falta haber leido el relato de Antonio Mufioz Molina para
saber que la experiencia del servicio militar, en su caso franquista, no es demasiado placentera; sin
gue podamos esperar que un servicio renovado bajo los auspicios de la democracia cambiase mucho
las cosas. También el escritor suizo Max Frisch, evocando a comienzos de los afios setenta el servicio
militar que realizase en Suiza entre 1939 y 1943 durante un total de seiscientos cincuenta dias, se
muestra escéptico acerca de la naturaleza democratica de la entera institucion:

La contradiccién existente en el hecho de que el ejército, concebido para defender la
democracia, sea antidemocratico en toda su estructura, se presenta solamente como tal
contradiccién mientras se tome en serio la afirmacion de que el ejército defiende la democracia,
y eso era lo que yo realmente crefa en aquellos afos.

Hay algo de intelectual exquisito en este escepticismo, pero sus palabras expresan un recelo todavia
compartido por muchos ciudadanos. ;Cémo podria ser el ejército, precisamente el ejército, una
escuela de democracia? Pero quiza la idea no sea exactamente esa, sino hacer del ejército o, mejor
dicho, del paso de todos por el ejército o algo parecido al ejército, una escuela de cohesidn. Es decir:
de educacion de los diferentes en la unidad. En algun tipo de unidad, al menos; en el recordatorio de
que existe o deberia existir un minimo comudn denominador para los ciudadanos de una democracia.

Este sentimiento de unidad entre diferentes se habria debilitado por razones de extraccion social o
étnica, como en el caso francés, o debido a la diversidad interior de las federaciones (o
cuasifederaciones), como en Espafa o Estados Unidos. Recordemos, en este sentido, la importancia
cohesionadora que han tenido las instituciones federales en los Estados del mismo tipo, siendo la
anomalia espafola la de constituir un federalismo inverso donde la tendencia ?por razones de pura
trayectoria histérica? es centrifuga y no centripeta: reforzamiento de las periferias respecto del
centro, y no al revés. Ahi estd la importancia concedida al servicio postal publico, en el caso
norteamericano, comprometido histéricamente a llevar el correo a cualquier punto del territorio
nacional; una funcién que explica por si sola el glamur subversivo que atribuye Thomas Pynchon en
La subasta del lote 49 a un servicio postal alternativo que simboliza la resistencia ante el poder
federal. En este mismo sentido, no deberia sorprendernos demasiado que el teérico neomarxista
Fredric Jameson haga depender el éxito de su reciente propuesta utopica de una reimplantacion del
servicio militar que, andando el tiempo, habria de llevar a un «ejército universal», y de ahi a la
abolicién del capitalismo. En este caso, la consecucion de una unidad hoy inexistente ?para Jameson
causada en buena medida por la organizacién federal del Estado que acentla las diferencias entre
territorios? no estaria al servicio de la democracia, sino de un proyecto revolucionario.

Por lo demas, el mismisimo Maquiavelo hizo del ejército popular uno de los fundamentos de cualquier
republica saludable, en oposicidn a un ejército de mercenarios que juzgaba desprovisto de la
necesaria vinculaciéon con la comunidad politica que debia proteger. Dice Maquiavelo sobre los
mercenarios en el capitulo XII de El principe que «dichas tropas no tienen otro incentivo ni otra razén
que las mantenga en el campo de batalla que un poco de sueldo, siempre insuficiente para conseguir
gue mueran por ti». En realidad, la defensa de las milicias ciudadanas ?presente también, no por
casualidad, en la cultura politica norteamericana? constituia ya una suerte de anacronismo en la
Europa de Maquiavelo, donde los Estados empezaban a dar los primeros pasos hacia la
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profesionalizacion de los ejércitos. De ahi que el aspecto militar del razonamiento del autor florentino
se nos antoje hoy desacertado. Pero es evidente, volviendo a la propuesta de Macron, que si Francia
entrase hoy en guerra, nadie pensaria en llamar al frente a un hipster con un mes de formacién
militar. El propdsito, implicito asimismo en los planteamientos de Maquiavelo, es que el gjército sea
instrumento de la cohesidn social y democratica.

Curiosamente, una de las escasisimas voces que se alzaron en Espafa contra la supresion del servicio
militar obligatorio fue la de Rafael Sanchez Ferlosio, poco sospechoso de belicosidad. Sus argumentos
estan expuestos en la primera parte (nunca hubo una segunda) de Campo de Marte, subtitulada E/
ejército nacional, y fueron dados a la imprenta en 1986, cuando la abolicidon de la mili se encontraba
todavia lejana en el tiempo. Ferlosio empieza su ensayo rechazando la metafora que presenta al
ejército como «columna vertebral» del Estado, por entender que cuando el ejército disciplina a la
nacién hace mas bien las veces «de un cefiidor, de una camisa de fuerza, de un collar de castigo o de
un corsé». Y enseguida se plantea la pregunta clave acerca de quién es el ejército en el Estado
moderno, sugiriendo que la diferencia fundamental con los ejércitos medievales e incluso
renacentistas es que se trata de un ejército «nutrido por el servicio militar universal obligatorio». Tras
prestar atencidn a la estructura del Estado durante los reinados de los godos y de describir los
ejércitos estamentales del medievo, Ferlosio sugiere que la pregunta sobre quién es el ejército
esconde en realidad la pregunta acerca de a quién corresponde la soberania. Y después de un
fascinante recorrido por la historia de los ejércitos medievales, que lo lleva de las milicias concejiles
de Castilla al surgimiendo del concepto de disciplina con los hoplitas, nuestro autor se apoya en Max
Weber para sefialar que, por ser la constriccién fisica directa el fundamento Gltimo del Derecho y del
Estado, la capacidad politica ha estado siempre vinculada a la cualificaciéon militar. De donde se
deduce lo siguiente:

una vez que, por el servicio militar obligatorio, la entera comunidad nacional adquiere a
nativitate, en el Estado moderno, tal cualificacién para las armas [...], ello no puede sino
comportar, al mismo tiempo, que el antiguo monopolio estamental de la capacidad politica por
parte de un estamento militar cualificado desaparezca igualmente, esto es, que el poder
politico, la soberania, se haga extensivo a la totalidad de las clases ciudadanas [la cursiva es
mia].

Para Weber, esto implicaba forzosamente la extensién universal del sufragio: quien puede morir en el
campo de batalla debe poder votar. De esta manera, el ejército se convierte en una institucién civil y
pasa a subordinarse a la autoridad democratica, pues mal podriamos hablar de «autonomia militar»
del ejército si éste es lo «mas indivisiblemente comun». Y afiade Ferlosio que

todo ciudadano encarna de hecho el papel esencial y connatural a su condicién de miembro de
la nacién y protagonista del Estado, por cuanto éste consiste por definicidon en la unidad de las
armas y el derecho.

Sobre esta base, el filosofo somete a critica la objecidén de conciencia como «gran enemigo de un
verdadero ejército nacional», pues equivaldria a una suerte de objecidn a la propia idea de
ciudadania. Algo que, seguin demuestra, venia a decir también el mismisimo Walter Benjamin. Y lo
explica en unos términos que nos lo hacen plenamente comprensibles:
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Lo que Benjamin viene a decir es que precisamente por afectar a la conexion fundamental entre
las armas y el derecho, constitutiva del Estado mismo, la objecién de conciencia cabe tan solo
en el programa maximo de la critica externa a la entera Edad de Hierro como tal, y que
esgrimirla como un programa minimo [...] equivale a la ingenuidad de pretender que la Edad de
Oro puede cumplirse como una especie de limbo o de paréntesis abierto en las entrafas
mismas de la Edad de Hierro.

Estas palabras habrian podido sonar extrafas al ciudadano occidental que, durante algunos afios,
vivid persuadido de que habia llegado el fin de |a historia, pero quizas hoy adoptan un sentido
diferente. No hace falta pensar en términos geopoliticos: los conflictos interiores a algunas
democracias occidentales, como sucede con el caso cataldn, nos recuerdan qué imprudente seria
pensar ya en términos poshistoéricos, como si, retomando la cita, estuviéramos a las puertas de la
Edad de Oro. Para Ferlosio, el Derecho no puede renunciar a la coercidén que lo hace posible, pues eso
supondria, dice Benjamin, abrazar un anarquismo infantil segun el cual «es licito aquello que gusta» e
ilicito aquello que disgusta. De lo que se trata, en todo caso, es de que la produccién del Derecho sea
democratica y, por tanto, legitima.

Por eso creia Ferlosio que el primer derecho que debia perder el objetor de conciencia es el derecho
al voto: el vinculo histérico que relaciona soberania, ciudadania y servicio militar universal. Su
postura, que hace explicita tras reconocer que los avances tecnolégicos comportan inevitablemente
que el servicio militar sea en la practica una antigualla, queda resumida en la afirmacién de que
«preferiria con mucho ser ciudadano de una Atenas débil antes que ser subdito del Imperio Otomano
mas fuerte», siendo ciudadano quien participa politicamente en el gobierno de su comunidad y
subdito quien no lo hace. Un pacifista coherente, concluye Ferlosio, deberia negarse en redondo a
eximir a los ciudadanos del servicio de las armas si ello comporta no la desaparicién de los ejércitos
?de nuevo el anarquismo infantil que critica Benjamin?, sino la entrega de los fusiles a particulares
contratados por la institucion militar. Y ello aun reconociendo que un ejército profesional o de
mercenarios provee a la nacion de una defensa mas fiable.

Que el texto de Ferlosio tiene acentos nostalgicos viene a reconocerlo él mismo cuando se refiere a la
célebre distincidon que hace Benjamin Constant entre la libertad de los antiguos y la libertad de los
modernos, tomando partido personal por los antiguos: uno quiere ante todo participar en los asuntos
publicos, el otro desea preservar su independencia privada. Pero es que la exigencia moral de
Ferlosio casa mal con las condiciones que rigen la vida politica moderna. Asi, sobre todo, no se ve
claro de qué modo podrian las sociedades de masas organizar la participacion politica del ciudadano
sino a través de la actual combinacidn de representacion politica y expresividad publica. Una
expresividad que, potenciada por las redes sociales digitales, tiene mucho que ver con la idea de que
el exceso de fragmentaciéon amenaza la buena salud de las democracias.

Este y no otro es, recuérdese, el problema al que Macron trata de hacer frente cuando propone que
los jévenes franceses hagan un servicio nacional obligatorio que ?si bien se mira? ha de servir como
una apresurada educacion para la ciudadania. Asi que, por mas que Ferlosio parezca hablarnos desde
otro tiempo, el problema sobre el que llama la atencidn no esta resuelto: es el problema de la
ciudadania. EI mismo sobre el que, desde otro lugar, llama la atencién Mark Lilla cuando denuncia las
politicas de la identidad en ese sustancioso librito que es El regreso liberal. El ensayista
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norteamericano apela a una reforzada «educacion civica» como posible remedio para la
fragmentacién contemporanea, y no cabe duda de que en esos términos concibe Macron su servicio
militar o nacional: como una herramienta de la democracia destinada a su autoproteccion.

Cuestién distinta es si una herramienta asi puede ser todavia eficaz. Al igual que sucede con las
propuestas de Martha Nussbaum para el fomento del «buen» patriotismo, cuesta pensar que asi
pueda combatirse con éxito la letal combinacidn de agonismo y descreimiento en que se desdoblan
las virtudes del pluralismo y la ironia. En fin de cuentas, la democracia parece socavarse por efecto
de sus propios fundamentos: como si la problematizacion de si misma no conociera freno. Viene a la
memoria la tenebrosa grabacién de la voz del coronel Kurtz en Apocalypse Now, donde ese lector de
T. S. Eliot que ha enloquecido en la selva camboyana evoca la imagen de «un caracol que se desliza
por encima de una cuchilla de afeitar». Ese caracol bien podria ser la democracia pluralista. Una
democracia que, dicho sea de paso, fue sometida incluso a una mayor presién que ahora durante los
anos de la contracultura; si esa presion tenia otra naturaleza y ahora tenemos mas motivos para
preocuparnos que entonces, se trata de una duda razonable que habra que despejar otro dia. Pero
recordemos en todo caso que, en la fantasmagdrica visiéon de Kurtz, el caracol sobrevive.
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