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Esos revoltosos dragones

Durante los afios de la dinastia Yuan o mongola (1271-1368), la que conocié Marco Polo e inspird su

Libro de las Maravillas del Mundo, se produjeron en China varios avistamientos de dragonesl. El
primero ocurrié en 1292, dos afios antes de la muerte de Kublai Kan, su fundador. El dragdn se dej6
ver a orillas del lago Tai, cerca de Nanjing y, en su ascenso al cielo, provocd una gran inundacién que
sumergid sus margenes. Un afio mas tarde, en 1293, sobre un santuario dedicado al Rey Dragdn,
aparecieron otros dos: uno grande -tal vez, se dijo, fuera el propio rey- y otro mas chico. A su paso
crearon una tolvanera de relampagos, truenos y rafagas de fuerte viento. Diose la feliz coincidencia
de que anduvieran por alli algunos pintores dedicados a su oficio y fueron ellos quienes en varios
dibujos a tinta de estilo shui-mo, dieron preciso testimonio grafico del prodigio. El Gran Kan muri6 el
afno siguiente. Dos mas tarde, en 1296, lo que hubo fue un verdadero guirigay. Una pella de dragones
se revolvid sobre el lago Poyang, en el curso del Yangtsé, causando enormes riadas en las comarcas
aledanas.

Luego de estas andanzas, los dragones se recogieron y durante los préximos cuarenta y dos afios no
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dieron sefales de vida. De repente, empero, empezaron a aparecer en montonera. En 1339, uno paso
por un valle de la provincia de Fujian y formé una tormenta torrencial que se llevé por delante
ochocientas casas y devasté mil trescientas hectareas de cultivo. A partir de ahi, no hubo tregua.
Entre 1351 y 1367, diversos dragones irrumpieron aqui y alld no menos de diecisiete veces. Sélo en
1367 se divisaron dos. En 1368 uno de los tataranietos de Kublai tuvo que abandonar su trono y
refugiarse en la estepa mongola. Zhu Yuanzhang «alz6 el vuelo como un dragdn», que gustan de
decir las crénicas imperiales, y fundé la dinastia Ming (1368-1644). Se le conoce en el siglo como el
emperador Hongwu (Poder Marcial Rampante) y estaba predestinado a ser el Hijo del Cielo, el nombre
autoctono que se reserva a los emperadores.

Catorce anos antes de ganar por fin su imperio, mientras batallaba al oeste de Nanjing, cuentan que
los ancianos de una localidad cercana advirtieron a Zhu de que por alli cerca merodeaba un dragén y
le animaron a implorarle que su posible paso no diese lugar a un gigantesco aluvién. Zhu hablé con
él, arguyendo sus deseos con mafia tan singular que el dragdn reconocié en ellos un mandato del
cielo y fuese sin sembrar calamidad alguna. Su destreza en domar dragones convencio a los chinos
de que Zhu estaba manifiestamente designado para, como se ha dicho, ser el Hijo del Cielo. Durante
su mandato, a ningln dragén mas se le oyé resollar.

Nada dura eternamente. En 1404, al emperador Yongle se le insubordiné uno primero y luego fueron
varios mas. Quienes pensaban que los inquietos bichos se hacian eco del desasosiego creado en los
cielos por su usurpacion del trono se abstuvieron por si acaso de levantar el gallo. Los dragones
tampoco parecian interesados en remover con exceso las aguas, asi que, tras tan trivial testimonio de
insatisfaccion, se tranquilizaron hasta el reinado del emperador Hongzhi (1488-1505). Fue entonces
cuando -inexplicablemente, porque Hongzhi estaba siendo un regidor modélico -se vio a algunos
revolotear, pero sin gran alboroto. Al que pasé sobre la Ciudad Prohibida en 1505 se le habia
encomendado una misidén mas piadosa: recoger el Ultimo aliento de Hongzhi.

En la geomancia universal, los dragones chinos no forman parte de la misma especie que los
europeos. Claramente, no pertenecen a los Uroldki, variedad descrita con exactitud por Tolkien, ya
gue no exhalan fuego y sus eventuales destrozos no proceden de ese elemento, sino precisamente de
su opuesto: el agua. Al tiempo, son simbolos imperiales, una distincidon impensable para sus colegas
occidentales. Los hechos de los dragones chinos no siempre fueron deletéreos. Antes al contrario,
solian sestear mansamente y dejar hacer, delegando las tareas de gobierno en emperadores que
ingenuamente veian en su mansedumbre el éxito de sus esfuerzos por domarlos. Nada tan lejos de la
realidad: los dragones son indomables.
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Lo cierto es que dejaban sus intervenciones en el mundo sublunar sélo para situaciones extremas. Su
parentesco con el agua no es otra cosa que un simbolo de su aficién por el buen hacer. El agua es el
sustento del arroz, y el arroz, el de la nacién. Por eso, mientras los gobernantes aseguraban cosechas
prédigas y un congruo reparto de las mismas, los dragones reposaban indolentes, aunque sélo en
apariencia. Mas aln, permitian a sus incautos apoderados adornarse con sus imagenes y sus
simbolos, como si semejantes advenedizos fueran miembros por derecho propio de su misma estirpe.
En China, los Hijos del Cielo -sélo ellos- tenian permitido ostentar en sus arreos un dragén de cinco
garras. Que los dragones lo aceptasen con sosiego era la mejor prueba de la legitimidad imperial.
Pero, jay de los ensoberbecidos! Cuando se mostraban incapaces de obrar como emperadores
legitimos, los dragones mediaban con decisidn y la dinastia se venia abajo. Por lo general, los
destronados y sus seguidores invertian el orden causal y culpaban de su ruina al capricho de los
dragones, sin querer reparar en que habia sido su propia inverecundia lo que habia desencadenado la
cabal respuesta draconiana. Un consuelo insustancial.

De ahi la proverbial precaucion ante su predicada ambivalencia. Ye Gong -cuentan las crénicas- era
un entusiasta de los dragones y su imagen decoraba todas las aberturas de su mansién, fueran
puertas, dinteles o ventanas. Hasta hacia retratarlos en los objetos de su vida diaria. Impresionado
por la desmedida aficidon que les tenia, un dragdn resolvié visitarle para agradecérselo pero, asi que
asomo sus fauces por uno de los huecos que tenia dedicados, el sefior de Ye, horripilado, tomé las de
Villadiego y de él nunca mas se supo. Otra victima de la distancia entre lo crudo y lo cocido.

A Deng Xiaoping, un marxista revolucionario desde joven, la edad y los dogmas de su confesion le
impedian creer en los dragones y, como a Ye, no dejaban de parecerle unos ogros encantadores y
amenos mientras mantuvieran, eso si, su condicién de trasgos. Sin embargo, el fundador de la China
actual, la que hoy gobierna Xi Jinping, tal y como lo hiciera el sefior de Ye, huia despavorido cada vez
que uno de ellos se permitia emitir un resoplido: un remusgo que sigue creando el panico entre sus
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sucesores y que es menester describir y analizar.
Un dragon levanta inesperadamente el vuelo

A comienzos de 1976, el régimen de Mao habia llegado a los amenes. Esto que ahora podemos

afirmar con claridad no lo resultaba entonces tanto. En un libro al que volveremos en otra ocasién?,

Zhao Dinxin apuntaba las enormes dificultades que acechan a los analistas del régimen chino y
advertia en contra de la kremlinologia, es decir, los intentos de descifrar en tiempo real las relaciones
entre las facciones que se supone compiten por el poder en el seno de los partidos comunistas. A la
escasez habitual de informacién que caracteriza a los sistemas totalitarios hay que sumar ademas la
inexistencia de cauces de expresion de la opinién publica, forzada a la atomizacién por las politicas de
€s0Ss mismos regimenes. Pero la opacidad de que hacen gala sus dirigentes no consigue desvanecer
las necesarias diferencias estratégicas que genera la evolucidn de sus sociedades. Seria un gran error
desconocer la distancia entre oscuridad y ausencia, por mas que la veda impuesta a la discusién
publica quiera hacernos suponer que son alli la misma cosa. Segun el canon leninista -el llamado
centralismo democratico-, el debate politico debe quedar en el interior de los organismos
burocraticos y, s6lo una vez adoptada por ellos, su decisién -en China solian llamarla «la linea de
masas»- puede hacerse publica al tiempo que obliga a todos los integrantes de la burocracia a
defenderla sin excusas ni matices.

Esa dificultad real no debe empujarnos a pensar que la lucha de lineas o el faccionalismo hayan de

descontarse en el anélisis. Desde el libro seminal de Michel Crozier® sabemos que la ilusién weberiana
de que los aparatos burocraticos responden, ante todo, a un modelo de estricta racionalidad en la
disposicion de medios y fines no es sino otra de las muchas fantasias jaleadas por su autor sobre la
estructura de la modernidad. Todo aparato burocratico, sin excepcion, contiene, debate y canaliza
diferentes cursos de accidn que, en el supuesto de una crisis interna fundamental, puede incluso dar
al traste con el propio régimen, un riesgo del que no se libran ni las mas férreas burocracias. Por
ende, como con las meigas, las facciones, en todos los aparatos comunistas, haberlas, haylas.

Un modelo derivado del de Crozier nos dice que, en situaciones criticas, los aparatos burocraticos
acentuan su tendencia a dividirse entre continuistas e innovadores, aunque, en general, la corriente
mayoritaria en tiempos dificiles -especialmente en entornos cerrados como los partidos comunistas-
sea la de los expectantes, atentos a atisbar la linea exitosa para apuntarse masivamente a ella. Algo
que, de suyo, tampoco resulta especialmente sencillo cuando, a menudo, del resultado depende el
futuro politico y, a veces, hasta la vida de quienes prefieren esperar. Entre esas tres corrientes se
trenzan, ademas, muchas otras relaciones -de amistad, clientela, reciprocidad de incentivos y demas-
gue ofuscan aun mas el desarrollo de las intrigas politicas en contextos de penuria comunicativa. Sin
ocuparse de las luchas faccionales, el andlisis perderia su filo, se embotaria.

Durante los afios anteriores a la muerte de Mao, en septiembre de 1976, «la linea de masas» la habia
definido mayormente la faccion mas izquierdista del Partido Comunista de China, en torno a la
llamada Banda de los Cuatro, cuyo mascardn de proa era Jiang Qing, la futura viuda de Mao. Cercanos
a este grupo estaban los maoistas de estricta observancia, que se adaptaban con rapidez a las
sinuosidades y hasta a los caprichos personales del Gran Timonel, al tiempo que le servian de apoyo
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para mantener una pretendida distancia respecto de los izquierdistas. Entre ellos iba a ungir Mao a
Hua Guofeng, quien durante un breve periodo lo fue todo en China, con mas titulos adn que el
arquetipo: vicepresidente del Partido Comunista de China (abril de 1976); presidente del Partido
Comunista de China a la muerte de Mao (octubre de 1976); primer ministro (febrero de 1976) una vez
fallecido Zhou Enlai; presidente del Comité Militar Central (octubre de 1976), es decir, comandante en
jefe del Ejército Popular de Liberacion. Pese a su subita ascension, Hua no dejaba de ser un
funcionario irrelevante y oscuro cuyo gran mérito, amén de una fidelidad perruna al lider, era haber
hecho su carrera en la provincia de Hunan, bendecida entre todas las de China por haber visto en ella
la luz del dia el Gran Lider, el Gran Maestro, el Gran Comandante Supremo, el Gran Timonel (una lista
parcial de los titulos mayusculos con que Mao fue saludado en vida).

Borrosamente, la otra gran faccién era la de los llamados veteranos, funcionarios comunistas de toda
la vida cuyo representante, a todas luces involuntario y esquivo, fue Zhou Enlai (1898-1976). Zhou
ilustra a la perfeccidn el tipo ideal del burdcrata eficaz y deferente, siempre dispuesto a recibir sus
ordenes del mando y, mas aun, a cumplirlas sin dilacion y sin trastienda. Los burdcratas deferentes,
es cierto, tienden a hacer de su capa un sayo y a la interpretacion creativa de los detalles, pero Zhou
era modélico. Ni los mas exigentes lectores de mentes ajenas podrian encontrar rastros de ello en su
larguisima ejecutoria.

Zhou pertenecia a una familia de tradicion funcionarial desde generaciones atras. Buen estudiante,
habia participado en politica desde su juventud y pronto mostré gran interés por el marxismo. Tras
una detencién, en 1920 obtuvo una beca para estudiar en Europa y en 1921 se afilié a una célula
comunista en Paris. De sus afios en Francia databa su amistad con Deng Xiaoping, quien a la sazén
contaba con otra beca de estudiante-trabajador y otros futuros dirigentes del Partido Comunista con
muchos de los cuales mantuvo cordiales relaciones a lo largo de su vida. Ya entonces, Zhou se atenia
fielmente a la sinuosa y enredada linea politica trazada por la Tercera Internacional para los
comunistas chinos. En 1927 fue elegido miembro del Comité Central en el Quinto Congreso del
Partido Comunista de China.

Zhou participé en la Larga Marcha (octubre de 1934-octubre de 1935) que permitié a los comunistas
escapar del asedio al que se hallaban sometidos por el Kuomintang en el sur del pais y crear un mini-
Estado en Yan'an, en la provincia noroccidental de Shaanxi. Yan'an se convertiria en el cuartel
general desde el que el Partido Comunista prepararia el triunfo en la guerra civil (1945-1949) con el
Kuomintang que siguié a la derrota de Japon.

Desde los afos de la Larga Marcha, Zhou habia aprendido una leccién a la que se atendria fielmente
durante toda su vida burocratica: aceptar la voluntad de Mao Zedong cualquiera que ésta fuese y, si
por un instante le asaltaba la duda, adelantar su autocritica para que nunca hubiese la menor sombra
entre ambos. Eso, mas la aversidon de Mao hacia las menudencias administrativas de las que siempre
huyd como de la peste, explican sobradamente que Zhou fuera el primer ministro (a veces al mismo
tiempo que ministro de Asuntos Exteriores) de la Republica Popular desde su fundacién en 1949 hasta
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su muerte en enero de 1976. A lo largo de los afios, Zhou permitid, sin mover un masculo, que Mao
diezmara a los cuadros veteranos del Partido Comunista, muchos de ellos entrafiables amigos vy fieles
companferos de armas. Las muestras de su escaso temple personal son tan numerosas como bien

conocidas*. Hubiera sido, pues, Zhou un improbable guia para cualquier faccién de resistentes y, de
hecho, nunca lo fue.

Desde septiembre de 1971, tras la desercion y muerte de Lin Biao, Primer Camarada del Gran
Timonel y su sucesor designado inicial, la Gran Revolucién Cultural Proletaria habia quedado a la
deriva, cada vez mas enfeudada con el Ejército Popular de Liberacién, que se convirtié en la Unica
institucion coherente y fiable del pais. Por su parte, como ya se indicé en entregas anteriores, la
economia seguia sin pulso, sumida en una profunda crisis. Fueron ésas las causas subyacentes a la
decisidon de Mao de aflojar en la persecucion de los antiguos cuadros «capitalistas» y «derechistas»,
pues sin su capacidad organizativa y su disciplina no cabia el menor atisbo de que el pais y su

economia pudiesen encauzarse. Pero la decision de rehabilitar a algunos de ellos -Deng Xiaping

entre otros- emand directa y exclusivamente de Mao®. Aun a reganadientes, Mao era perfectamente
consciente de que los dragones se mantendrian en calma si la gobernacién mejoraba y Zhou, una vez
mas, se limitd a allanarle el camino.

Los izquierdistas, sin embargo, seguian esa maniobra con gran inquietud y permanecian insaciables.
Si la causa de ese transitorio retroceso suyo no era otra que, se decia, el ultraizquierdismo de Lin,
nada mejor que convencer al dictador supremo de que, en realidad, el exmariscal ocultaba bajo ese
embozo un genuino derechismo para hacer frente al ataque. Bien fuera porque el Gran Maestro ya
chocheaba, bien porque eso era, en realidad, lo que le pedia su viejo cuerpo de déspota metido a
redentor, al poco él y sus sicarios hicieron, una vez mas, bueno a Orwell. «El 17 de diciembre de
1975, Zhou Enlai [que ya guardaba cama permanentemente por efecto del cancer terminal del que
moriria en menos de un mes] y otros fueron informados de que la esencia de la linea de Lin Biao

habia sido “ultraderechista” y no “uItraizquierdista"»7: la veda de los desviacionistas capitalistas
volvia a abrirse.

Para consequir alguna victoria sobre el Gran Timonel, a Zhou tuvo que llegarle la muerte. Su
desaparicion en enero de 1976 caus6 gran conmocion entre la poblacidn china; mas adn, le sublevd la
resistencia posterior de las autoridades a que se honrase su memoria con ocasidn del festival de
Qingming, dedicado a limpiar las tumbas de los ancestros familiares a principios del mes de abril. En
esas fechas de 1976, el monumento a los Héroes del Pueblo en la pequinesa plaza de Tiananmén se
cubrié de coronas flnebres, de poemas y de testimonios en honor de Zhou en la primera
manifestacion espontanea habida en la Republica Popular desde su fundacion. Las autoridades
locales, seriamente preocupadas, estimaban que, el domingo 4 de abril, cerca de dos millones de
personas se habian congregado en la plaza. Y no sélo recordaban a Zhou: la gente impedia también
que se retirasen los escritos de condena a la Banda de los Cuatro. Al dia siguiente hubo choques con
las fuerzas de seguridad y los disturbios se extendieron a otras ciudades del pais. Cuando las
burocracias se paralizan, los dragones se meten en danza.

Dragonofobia
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En la primera fase de la Revolucién Cultural, Deng Xiaoping habia sido uno de los grandes blancos de
la corriente izquierdista, que lo distinguia con el remoquete de Segundo Compafiero de Viaje del
Capitalismo. El Primero no era otro que Liu Shaoqi, durante afos la segunda autoridad del Partido
Comunista tras de Mao Zedong, y a la misma altura ceremonial de Zhou Enlai. La enemistad de Mao
hacia él se habia hecho patente a partir de que Liu y otros colaboradores suyos criticaran el fracaso
del Gran Salto Adelante (1958-1961). Deng habia sido mas cuidadoso en sus reproches, pero el mero
hecho de abrigarlos y la estrecha relacién de trabajo entre ambos lo emparejaba con Liu como
objetivo favorito de los ataques izquierdistas. Desde 1967, la persecucién hacia Deng no habia hecho
sino arreciar. En mayo de 1968 se cred un grupo de trabajo especial dentro del Grupo para la
Revolucién Cultural a fin de probar que era tan «enemigo» y «traidor» como Liu y Deng hasta tuvo

que preparar una «confesion» para facilitarles esa tarea®. En octubre habian llegado a la conclusion
prevista -Deng deberia ser expulsado del Partido-, pero Mao lo impidic’)g.

Desde entonces, a Deng se lo mantuvo en un exilio relativamente llevadero en la provincia de Jiangxi
hasta 1973. Para esa fecha, la salud de Zhou Enlai se habia deteriorado y necesitaba de alguien
capaz de descargarle de sus obligaciones. Esa fue la tarea que se confié a Deng, convertido entonces
en viceprimer ministro. Y, como era de esperar, la campana en contra de Zhou desatada por los
izquierdistas a cuenta de su pretendida defensa de los comunistas veteranos volvié a tomar a Deng

como objetivo tan pronto como Zhou falleci6*C. En febrero de 1976, Deng fue relevado de sus
funciones, que ahora recayeron sobre Hua Guofeng. A pesar de que eso le obligd a otro retiro forzoso,
Jiang Qing y sus confederados lo acusaron de ser el instigador de los disturbios de Tiananmén y

hacian saber que «las masas» estaban dispuestas a «golpear a Deng Xiaoping y a apresarlo» por

haber encabezado «un levantamiento contrarrevolucionario»ll.

La muerte de Mao parecid desbrozar finalmente el camino triunfal de los izquierdistas, que seguian
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obsesionados con perseguir a esa correosa burguesia que rebrotaba en el Partido Comunista cada
poco y con buscar arcanas justificaciones tedricas para sus desquiciadas fatigas. Su desconexion de
la realidad se habia hecho especialmente patente tras el terrible terremoto que asol6é Tangshan, una
ciudad de un millén de habitantes en la provincia de Hebei, durante la noche del 27 al 28 de julio de
1976. Segun datos oficiales, doscientas cuarenta mil personas murieron y ciento sesenta mil
resultaron heridas. Mientras eso sucedia, los izquierdistas denunciaban que las tareas de salvamento
estaban sirviendo de excusa para abortar la campafa contra Deng y que la nacidén tenia problemas
mas importantes de los que ocuparse («estudiar, criticar a Deng, defender la revolucién, promover la

produccién>>)12. Poco se les alcanzaba que ése iba ser su canto del cisne.

Aun sin concluir las honras funebres de Mao Zedong, Hua Guofeng habia decidido deshacerse de
ellos. Le habian llegado noticias de que Wang Hongwen, uno de los componentes de la Banda, habia
enviado érdenes a los comités provinciales del Partido dos dias después del ébito para que se
comunicasen exclusivamente con un llamado «gabinete de guardia» que él dirigia: tenia todo el aire
de un golpe. Hua no contaba con una amplia red de apoyos en el Partido, pero sabia que la noticia iba
a alarmar a los militares. De ahi surgieron una serie de contactos que culminaron en la decisién de
proceder a un golpe preventivo sin dar cuenta previa al Politburd.

El final de la Banda de los Cuatro esta plagado de ironias. No es la menor que Hua capturase a sus
miembros con su propio reclamo. Bajo la excusa de una reunién del Comité Permanente del Politburo,
el maximo 6rgano del Partido, les convocé para el 6 de octubre. La reunién iba a debatir las revisiones
finales del quinto volumen de las Obras Selectas de Mao, algo que Hua sabia que haria salivar de
placer a todos y cada uno de ellos. Fueron Ilegando uno tras otro -Wang Hongwen, Zhang Chungiao,
Yao Wenyuan- y uno tras otro fueron detenidos, al tiempo que Hua les leia la acusacion. A Jiang Qing
la arrestaron en su casa de Zhongnanhai, el recinto cercano a la Ciudad Prohibida que acoge algunas
de las instalaciones mas importantes del Partido Comunista. Acabada la operacion, Hua se entrevistd
con la plana mayor de los militares para informarles de lo que presenté como el desmantelamiento de
un golpe de Estado izquierdista y de alli se fue a presidir una reunién del Politburé que ratificase la
accion. La Banda de los Cuatro estaba liquidada. Clara muestra de su debilidad fue la total falta de
reaccion al golpe incluso en Shanghai, la ciudad que tradicionalmente les habia servido de base.

La posicién de Hua y los maoistas centristas, sin embargo, no habia salido reforzada. Que el golpe
hubiera triunfado se lo debian fundamentalmente a los militares y fue con ellos, y no con el nuevo
lider, con quien se aliaron los veteranos del Partido para recomponer sus posiciones. De poco le sirvid

a Hua propalar la confianza depositada en él por el difunto dictador®? y resumir su lealtad al maoismo

en el sortilegio de «los dos cualesquieras»”. En 1977, el poder pasé de hecho a Deng, renacido una
vez mas de sus cenizas, aunque Hua siguiera conservando sus diplomas de papel. A los veteranos les
habia estremecido su conseja de que revoluciones como la Cultural «ocurrirdan muchas veces en el
futuro». La de Hua fue una caida a camara lenta, pero no menos decisiva a medida que los partidarios
de Deng iban ahuyentandolo de sus areas de poder. En 1980, Zhao Ziyang fue nombrado primer
ministro y el afio siguiente Hu Yaobang ocupd la Secretaria General del Partido Coumunista. Ambos
eran destacados miembros de la faccién capitaneada por Deng.

Desde que se conociera su nueva reencarnacién, Deng y sus partidarios se encargaron de tranquilizar
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los animos: «El Unico criterio de la verdad es la practica», decian, y lo traducian al mandarin vulgar
como «cruzar el rio apoyandose en las piedras». Las practica, pues, se convirtié en el mantra con que
se justificaron cualesquiera decisiones que desmontaban los cimientos del maoismo en la economia,
las ideas y hasta en la vida cotidiana. Asi fueron sucediéndose sin mayores incidentes la disolucién de
las comunas agrarias, la liberalizaciéon del pequefio comercio, la formacidon de empresas privadas que
empleaban a trabajadores asalariados (siempre que no fueran mas de siete), la desigualdad salarial,

la creacién de zonas econdmicas especiales para atraer capital extranjero, la reapertura de las

universidades, la politica de hijos Unicos, la defensa de la Nueva Politica Econdmica de Lenin®>, Ia

exaltacion de Bujarin16y aun el abandono de la chaqueta Mao. En suma, aparecia el «socialismo con
rasgos chinos», ese peculiar capitalismo de Estado que caracteriza al régimen chino y que ya habian
propuesto los veteranos con las Cuatro Modernizaciones de 1963 que enfurecieron a Mao.

Inicialmente, el régimen de Deng usé como una de sus piedras de apoyo la disminucién del control
sobre la opinidn publica. En una situacion inicialmente tan turbulenta como la que siguio a la
desaparicion de Mao, no bastaba para alcanzar legitimidad con liberar la expresidn de las corrientes
en el seno del Partido: era menester contar también con el apoyo ciudadano. Por lo pronto, los
incidentes de abril de 1976 en Tiananmén quedaron redefinidos como «cabalmente revolucionarios»,
una invitacion tacita a la poblacién para expresarse libremente.

La invitacidn, inicialmente recibida con frialdad ante las dudas sobre su sinceridad, acabé por dar

paso al Muro de la Democracia de Xidan'’, un centro de transporte urbano de Pekin por el que
pasaban diariamente decenas de miles de transeulntes. El muro en cuestién tenia unos cuatro metros
de alto por ciento ochenta de largo y habia servido durante la Revolucién Cultural para pegar en él
dazibaos (cartelones) de denuncia contra los defensores del capitalismo. El primero de la nueva
etapa, sin embargo, fue una publicacién de la Liga de la Juventud Comunista censurada por los
dirigentes que aparecio en noviembre de 1978, dias después de la decision sobre las manifestaciones
de Tiananmén. Pronto siguieron otros muchos, cada vez mas atrevidos. De la denuncia de las
persecuciones se pasé a la exigencia de democracia y derechos humanos. Un desconocido, Wei
Jingsheng, publicé una acerba critica del régimen y un llamamiento a favor de la «Quinta
Modernizacién: Democracia». Y concluia: «;Tiene el pueblo libertad hoy en dia? No [...]. El pueblo ha
acabado por comprender cual es su objetivo. Hoy tiene una orientacion clara y un verdadero guia: la
bandera de la democracia». Otras ciudades de China vieron también erigirse nuevos Muros de la
Democracia.

Aquéllos fueron dias complicados para Deng. A comienzos de 1979, Estados Unidos reconocié a la
Republica Popular, dejando abandonados a sus aliados de Taiwan, un gran triunfo de la diplomacia
china. Inmediatamente después, Deng realizé una larga visita al pais. En los dias finales de 1978,
Vietnam ocupdé Camboya y expulsé del poder a los jemeres rojos. Dos meses mas tarde, Deng se
propuso dar una leccién a los ejecutores de sus tradicionales aliados y, de paso, a sus mentores
revisionistas de la Unidn Soviética. En febrero de 1979, China invadié Vietnam y desencadend una
breve guerra (la llamada Tercera Guerra de Indochina) de la que no salié particularmente airosa. Todo
ello contribuia a la relativa parsimonia de las autoridades ante las criticas que se les dirigian desde el
Muro de Xidan.
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Otro frente paralelo, algo mas complicado, lo habian abierto sectores intelectuales del Partido con las
divergentes interpretaciones del pragmatismo defendidas por los partidarios mas liberalizadores de
Deng. Durante una conferencia especial del Partido sobre cuestiones de teoria celebrada a principios
de 1979, algunos participantes plantearon una serie de incdmodas preguntas sobre la naturaleza de
la transicidn al socialismo en un pais atrasado como China; la responsabilidad de Mao en el Gran Salto
Adelante y la Revolucién Cultural; el culto a la personalidad; la democracia. Corrian vientos de fronda.

Deng no sufrid las consecuencias de la aventura vietnamita. En Estados Unidos, los medios de
comunicacion y muchos intelectuales lo habian saludado como el abanderado de la democracia en
Chinay, por su parte, para el presidente Carter y para muchos estadounidenses, la guerrita en
Vietnam no dejaba de ser un merecido castigo a los comunistas locales, que habian humillado a la
primera potencia mundial.

Asi pues, la respuesta no se hizo esperar. A mediados de marzo de 1979, en un informe presentado al
Comité Central sobre los resultados de la guerra, Deng inopinadamente salt6 al asunto que de verdad
le preocupaba: «Estamos desarrollando la democracia [...] pero debemos defender la gran bandera
del presidente Mao y no permitir que nadie la ennegrezca [...]. Lo principal ahora es la estabilidad

[...]. No es el momento de juzgar la Revolucién Cultural»'®. Dias mas tarde subia la apuesta. En China
«s0lo puede haber democracia socialista, democracia popular, no democracia burguesa, no

democracia individualista. La democracia popular es inseparable de la dictadura sobre el enemigo y

del centralismo como base de la democracia»lg.

A las pocas horas de esta sentencia, las autoridades de Pekin detuvieron a Wei Jingsheng bajo el
pretexto de que su Ultimo dazibao era un ataque personal a Deng Xiaoping. Meses después era
condenado a quince afos de carcel. Otras cien personas fueron igualmente detenidas y el Muro de la
Democracia se clausuré. No podia ser menos. Segin Deng, sus usuarios eran saboteadores y agentes
de los servicios secretos del Kuomintang.

Al supuesto abanderado de la democracia se le habia aparecido un dragdn y, como a Ye Hong, el
panico le habia devorado. Una vez metidos en faena, sin embargo, a los dragones es muy dificil
pararlos. Afos mas tarde iban a revolotear nuevamente sobre Tiananmén.

1. Véase para lo que sigue, Timothy Brook, The Troubled Empire. China in the Yuan and Ming Dynasties, Londres y
Cambridge, Harvard University Press, 2010, loc. 49ss.

2. Zhao Dinxin, The Power of Tiananmen. State-Society Relations and the 1989 Beijing Student Movement, Chicago y
Londres, The University of Chicago Press, 2001.

3. Michel Crozier, Le phénomene bureaucratique. Essai sur les tendances bureaucratiques des systémes d’organisation
modernes et sur leurs relations en France avec le systéeme social et culturel, Paris, Seuil, 1963.

4 «No sélo experimentamos la ilimitada alegria de sabernos guiados por nuestro gran lider, el mas grande marxista-

leninista de nuestra era, el presidente Mao, sino también porque contamos con nuestro vicepresidente Lin como su sucesor
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universalmente reconocido», decfa ante el Noveno Congreso del Partido Comunista de China en 1969 (Véase Roderick
MacFarquahr y Michael Schoenhals, Mao’s Last Revolution, Londres y Cambridge, Harvard University Press, 2006, loc. 4173).
En el Décimo Congreso, celebrado en agosto de 1973, con el asunto de Lin Biao en la trastienda, Zhou repudiaba el
izquierdismo del exmariscal por haber predicho que en la nueva era de la revolucién el pensamiento Mao Zedong acabaria
por reemplazar al leninismo. Al emperador no le agradaba que quisieran despojarle de uno de sus mantos (Véase
MacFarquahry Schoenhals, op. cit., loc. 5029).

5. «Los ingresos anuales de los miembros de las comunas en 1973 eran en promedio de 77,9 yuanes en metélico y 431
medidas [jin] de cereales, y se habian incrementado sélo en una media anual de 1,7 yuanes y 3,6 jins desde 1965. A las
brigadas de produccién se les imponia, ademas, una amplia bateria de tasas que subieron a una media anual de entre
cuatro y diez yuanes por comunero (entre un 50 y un 100% de afiadidura a los impuestos estatales)». Véase MacFarquahr y
Schoenhals, op. cit., loc. 5368.

6. «Por lo que yo sé, todas las decisiones para proteger a los [caidos en desgracia] partieron de Mao Zedong y fueron
ejecutadas por Zhou Enlai. Si Mao Zedong no lo hubiera querido, Zhou Enlai no sélo no se hubiera atrevido a ello, sino que
tampoco hubiera podido actuar, porque no tenia capacidad para decidir sobre los cuadros importantes. Uno no puede
separar a Mao Zedong de Zhou Enlai [...]; pensar que uno era un cabeza loca y el otro una mente preclara; o decir que uno
acerté y el otro no» (Declaraciones de Wang Li tras su salida de la carcel especial de Qincheng para cuadros purgados;
véase MacFarquahr y Schoenhals, op. cit., capitulo 20, nota 36)

7, MacFarquahry Schoenhals, op. cit., loc. 5339.

8. Véase Alexander V. Pantsov y Steve I. Levine, Deng Xiaoping. A Revolutionary Life, Nueva York, Oxford University Press,
2015, pp. 259 y ss.

9. A lo largo de la biografia de Deng fue constante la negativa de Mao a considerarlo un enemigo, pese al considerable
numero de vejaciones que le hizo sufrir. En esta ocasidn se expresaba asi: «Sobre ese sujeto, Deng Xiaoping, siempre digo
algunas palabras en su defensa [...]. Creo que siempre tenemos que establecer una diferencia entre él y Liu Shaoqi [...].
Temo que mis opiniones puedan parecer un tanto conservadoras y no sean de vuestro agrado. Aun asi tengo que hablar
bien de Deng Xiaoping» (Pantsov y Levine, op. cit., p. 261). Como en esta ocasién, Mao repetiria en otras que las diferencias
con Deng eran «contradicciones en el seno del pueblo», es decir, divergencias que no equivalian a una traicién y podian
llegar a resolverse. ;En qué basaba esos distingos el despiadado déspota? Personalmente, me arriesgaria a decir que en la
prontitud con que Deng estaba dispuesto a reconocer cuantos errores reales o amafiados se le imputaban. Al cabo, Deng
era un burécrata comunista que anteponia los intereses del Partido a los suyos propios, aun a sabiendas del dafio que eso
podia acarrear a su persona o a su familia. Esa fidelidad, no ya religiosa, sino perruna, del comunista ejemplar era la prenda
gue Mao mas estimaba en él y en otros.

10. Por si hacia falta remachar sobre la misma fidelidad morbosa al ideal comunista que unia a Deng con Zhou, los biégrafos
de Deng recuerdan que, en su lecho de muerte, Zhou se confortaba cantando La Internacional con una voz débil mientras
gue su mujer se unia a él sorbiendo sus lagrimas. En otros momentos repetia machaconamente: «Soy fiel al Partido; soy fiel
al pueblo» (Pantsov y Levine, op. cit., p. 294).

11 pantsov y Levine, op. cit., p. 300.
12 MacFarquahry Schoenhals, op. cit., loc. 6247.

13. En una de sus Ultimas entrevistas con Hua, Mao le habia dicho pubicamente: «Contigo en los mandos estoy tranquilo»
(MacFarquahr y Schoenhals, op. cit., loc. 6474).

14. «Defenderemos resueltamente cualesquiera decisiones politicas tomadas por el presidente Mao; seguiremos con firmeza

cualesquiera directivas adoptabas por el presidente Mao». Hua ignoraba asi que la magia de Mao habia consistido en
adoptar decisiones claramente contradictorias a lo largo de su vida.
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15. La Nueva Politica Econdmica es el nombre que se da al periodo entre 1921 y 1928, cuando el Partido Comunista de la
Unidn Soviética aligeré el predominio del sector publico en la economia y permitié el desarrollo de los mercados para
aumentar la produccién agraria, fomentar el desarrollo industrial y favorecer la entrada de capital extranjero y la adopcién
de nuevas tecnologias. En 1928, Stalin la sustituyé por la economia planificada, la colectivizacién agraria y una
industrializacién autéctona rapida, una estrategia conocida como «socialismo en un solo pais».

16, Nikoldi Bujarin (1888-1938) fue un destacado militante del Partido Comunista de la Unién Soviética. A lo largo de su vida
adopté diversas posiciones politicas, a menudo contradictorias, pasando del izquierdismo mas radical (defensa del
comunismo de guerra, o completa apropiacion publica de todos los medios de produccién, y abolicién de la economia
monetaria durante los afios de la guerra civil en Rusia de 1918 a 1921) a la defensa entusiasta de la Nueva Politica
Econdmica y a la critica de la colectivizacién agraria a partir de 1928. En 1938 fue ejecutado tras uno de los juicios-farsa que
salpicaron la Gran Purga estalinista.

17. Sigo aqui la versidn de Ezra Vogel en Deng Xiaoping and the Transformation of China, Londres y Cambridge, Harvard
University Press, 2011, loc. 5249ss.

18. Pantsov y Levine, op. cit., p. 354.

19. Pantsov y Levine, op. cit., p. 355.
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