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Esos revoltosos dragones

Durante los afios de la dinastia Yuan o mongola (1271-1368), la que conocié Marco Polo e
inspird su Libro de las Maravillas del Mundo, se produjeron en China varios avistamientos de
dragonesVéase para lo que sigue, Timothy Brook, The Troubled Empire. China in the Yuan
and Ming Dynasties, Londres y Cambridge, Harvard University Press, 2010, loc. 49ss.. El
primero ocurrié en 1292, dos afios antes de la muerte de Kublai Kan, su fundador. El dragén
se dej6 ver a orillas del lago Tai, cerca de Nanjing y, en su ascenso al cielo, provocé una gran
inundacién que sumergié sus margenes. Un afio mas tarde, en 1293, sobre un santuario
dedicado al Rey Dragén, aparecieron otros dos: uno grande -tal vez, se dijo, fuera el propio
rey- y otro mas chico. A su paso crearon una tolvanera de reldmpagos, truenos y rafagas de
fuerte viento. Diose la feliz coincidencia de que anduvieran por alli algunos pintores
dedicados a su oficio y fueron ellos quienes en varios dibujos a tinta de estilo shui-mo, dieron
preciso testimonio grafico del prodigio. El Gran Kan murid el afio siguiente. Dos mas tarde, en
1296, lo que hubo fue un verdadero guirigay. Una pella de dragones se revolvié sobre el lago
Poyang, en el curso del Yangtsé, causando enormes riadas en las comarcas aledanas.

Luego de estas andanzas, los dragones se recogieron y durante los préximos cuarenta y dos
anos no dieron senales de vida. De repente, empero, empezaron a aparecer en montonera.
En 1339, uno pasé por un valle de la provincia de Fujian y formd una tormenta torrencial que
se llevd por delante ochocientas casas y devastd mil trescientas hectareas de cultivo. A partir
de ahi, no hubo tregua. Entre 1351 y 1367, diversos dragones irrumpieron aqui y alla no
menos de diecisiete veces. Sélo en 1367 se divisaron dos. En 1368 uno de los tataranietos de
Kublai tuvo que abandonar su trono y refugiarse en la estepa mongola. Zhu Yuanzhang «alzé
el vuelo como un dragdn», que gustan de decir las crénicas imperiales, y fundé la dinastia
Ming (1368-1644). Se le conoce en el siglo como el emperador Hongwu (Poder Marcial
Rampante) y estaba predestinado a ser el Hijo del Cielo, el nombre autéctono que se reserva
a los emperadores.

Catorce anos antes de ganar por fin su imperio, mientras batallaba al oeste de Nanjing,
cuentan que los ancianos de una localidad cercana advirtieron a Zhu de que por alli cerca
merodeaba un dragdn y le animaron a implorarle que su posible paso no diese lugar a un
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gigantesco aluvion. Zhu habld con él, arguyendo sus deseos con mafa tan singular que el
dragdn reconocié en ellos un mandato del cielo y fuese sin sembrar calamidad alguna. Su
destreza en domar dragones convencio a los chinos de que Zhu estaba manifiestamente
designado para, como se ha dicho, ser el Hijo del Cielo. Durante su mandato, a ningun
dragdn mas se le oyd resollar.

Nada dura eternamente. En 1404, al emperador Yongle se le insubordiné uno primero y luego
fueron varios mas. Quienes pensaban que los inquietos bichos se hacian eco del desasosiego
creado en los cielos por su usurpacion del trono se abstuvieron por si acaso de levantar el
gallo. Los dragones tampoco parecian interesados en remover con exceso las aguas, asi que,
tras tan trivial testimonio de insatisfaccidn, se tranquilizaron hasta el reinado del emperador
Hongzhi (1488-1505). Fue entonces cuando -inexplicablemente, porque Hongzhi estaba
siendo un regidor modélico -se vio a algunos revolotear, pero sin gran alboroto. Al que paso
sobre la Ciudad Prohibida en 1505 se le habia encomendado una misiéon mas piadosa:
recoger el Ultimo aliento de Hongzhi.

En la geomancia universal, los dragones chinos no forman parte de la misma especie que los
europeos. Claramente, no pertenecen a los Uroloki, variedad descrita con exactitud por
Tolkien, ya que no exhalan fuego y sus eventuales destrozos no proceden de ese elemento,
sino precisamente de su opuesto: el agua. Al tiempo, son simbolos imperiales, una distincion
impensable para sus colegas occidentales. Los hechos de los dragones chinos no siempre
fueron deletéreos. Antes al contrario, solian sestear mansamente y dejar hacer, delegando
las tareas de gobierno en emperadores que ingenuamente veian en su mansedumbre el éxito
de sus esfuerzos por domarlos. Nada tan lejos de la realidad: los dragones son indomables.

(]

Lo cierto es que dejaban sus intervenciones en el mundo sublunar sélo para situaciones
extremas. Su parentesco con el agua no es otra cosa que un simbolo de su aficién por el
buen hacer. El agua es el sustento del arroz, y el arroz, el de la nacién. Por eso, mientras los
gobernantes aseguraban cosechas prddigas y un congruo reparto de las mismas, los
dragones reposaban indolentes, aunque sélo en apariencia. Mas adn, permitian a sus
incautos apoderados adornarse con sus imagenes y sus simbolos, como si semejantes
advenedizos fueran miembros por derecho propio de su misma estirpe. En China, los Hijos
del Cielo -sélo ellos- tenian permitido ostentar en sus arreos un dragén de cinco garras. Que
los dragones lo aceptasen con sosiego era la mejor prueba de la legitimidad imperial. Pero,
iay de los ensoberbecidos! Cuando se mostraban incapaces de obrar como emperadores
legitimos, los dragones mediaban con decision y la dinastia se venia abajo. Por lo general, los
destronados y sus seguidores invertian el orden causal y culpaban de su ruina al capricho de
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los dragones, sin querer reparar en que habia sido su propia inverecundia lo que habia
desencadenado la cabal respuesta draconiana. Un consuelo insustancial.

De ahi la proverbial precaucidon ante su predicada ambivalencia. Ye Gong -cuentan las
crénicas- era un entusiasta de los dragones y su imagen decoraba todas las aberturas de su
mansién, fueran puertas, dinteles o ventanas. Hasta hacia retratarlos en los objetos de su
vida diaria. Impresionado por la desmedida aficion que les tenia, un dragdn resolvio visitarle
para agradecérselo pero, asi que asomd sus fauces por uno de los huecos que tenia
dedicados, el sefior de Ye, horripilado, tomé las de Villadiego y de él nunca mas se supo. Otra
victima de la distancia entre lo crudo y lo cocido.

A Deng Xiaoping, un marxista revolucionario desde joven, la edad y los dogmas de su
confesidn le impedian creer en los dragones y, como a Ye, no dejaban de parecerle unos
ogros encantadores y amenos mientras mantuvieran, eso si, su condicidn de trasgos. Sin
embargo, el fundador de la China actual, la que hoy gobierna Xi Jinping, tal y como lo hiciera
el sefior de Ye, huia despavorido cada vez que uno de ellos se permitia emitir un resoplido:
un remusgo que sigue creando el panico entre sus sucesores y que es menester describir y
analizar.

Un dragon levanta inesperadamente el vuelo

A comienzos de 1976, el régimen de Mao habia llegado a los amenes. Esto que ahora
podemos afirmar con claridad no lo resultaba entonces tanto. En un libro al que volveremos
en otra ocasidonZhao Dinxin, The Power of Tiananmen. State-Society Relations and the 1989
Beijing Student Movement, Chicago y Londres, The University of Chicago Press, 2001., Zhao
Dinxin apuntaba las enormes dificultades que acechan a los analistas del régimen chino y
advertia en contra de la kremlinologia, es decir, los intentos de descifrar en tiempo real las
relaciones entre las facciones que se supone compiten por el poder en el seno de los partidos
comunistas. A la escasez habitual de informacién que caracteriza a los sistemas totalitarios
hay que sumar ademas la inexistencia de cauces de expresion de la opinion publica, forzada
a la atomizacién por las politicas de esos mismos regimenes. Pero la opacidad de que hacen
gala sus dirigentes no consigue desvanecer las necesarias diferencias estratégicas que
genera la evolucion de sus sociedades. Seria un gran error desconocer la distancia entre
oscuridad y ausencia, por mas que la veda impuesta a la discusidn publica quiera hacernos
suponer que son alli la misma cosa. Segun el canon leninista -el llamado centralismo
democratico-, el debate politico debe quedar en el interior de los organismos burocraticos y,
sélo una vez adoptada por ellos, su decisién -en China solian llamarla «la linea de masas»-
puede hacerse publica al tiempo que obliga a todos los integrantes de la burocracia a
defenderla sin excusas ni matices.
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Esa dificultad real no debe empujarnos a pensar que la lucha de lineas o el faccionalismo
hayan de descontarse en el analisis. Desde el libro seminal de Michel CrozierMichel Crozier,
Le phénomene bureaucratique. Essai sur les tendances bureaucratiques des systemes
d’organisation modernes et sur leurs relations en France avec le systeme social et culturel,
Paris, Seuil, 1963. sabemos que la ilusiéon weberiana de que los aparatos burocraticos
responden, ante todo, a un modelo de estricta racionalidad en la disposicién de medios y
fines no es sino otra de las muchas fantasias jaleadas por su autor sobre la estructura de la
modernidad. Todo aparato burocratico, sin excepcién, contiene, debate y canaliza diferentes
cursos de accion que, en el supuesto de una crisis interna fundamental, puede incluso dar al
traste con el propio régimen, un riesgo del que no se libran ni las mas férreas burocracias.
Por ende, como con las meigas, las facciones, en todos los aparatos comunistas, haberlas,
haylas.

Un modelo derivado del de Crozier nos dice que, en situaciones criticas, los aparatos
burocraticos acentlan su tendencia a dividirse entre continuistas e innovadores, aunque, en
general, la corriente mayoritaria en tiempos dificiles -especialmente en entornos cerrados
como los partidos comunistas- sea la de los expectantes, atentos a atisbar la linea exitosa
para apuntarse masivamente a ella. Algo que, de suyo, tampoco resulta especialmente
sencillo cuando, a menudo, del resultado depende el futuro politico y, a veces, hasta la vida
de quienes prefieren esperar. Entre esas tres corrientes se trenzan, ademas, muchas otras
relaciones -de amistad, clientela, reciprocidad de incentivos y demas- que ofuscan alin mas
el desarrollo de las intrigas politicas en contextos de penuria comunicativa. Sin ocuparse de
las luchas faccionales, el andlisis perderia su filo, se embotaria.

Durante los afios anteriores a la muerte de Mao, en septiembre de 1976, «la linea de masas»
la habia definido mayormente la faccion mas izquierdista del Partido Comunista de China, en
torno a la llamada Banda de los Cuatro, cuyo mascarén de proa era Jiang Qing, la futura
viuda de Mao. Cercanos a este grupo estaban los maoistas de estricta observancia, que se
adaptaban con rapidez a las sinuosidades y hasta a los caprichos personales del Gran
Timonel, al tiempo que le servian de apoyo para mantener una pretendida distancia respecto
de los izquierdistas. Entre ellos iba a ungir Mao a Hua Guofeng, quien durante un breve
periodo lo fue todo en China, con mas titulos aln que el arquetipo: vicepresidente del Partido
Comunista de China (abril de 1976); presidente del Partido Comunista de China a la muerte
de Mao (octubre de 1976); primer ministro (febrero de 1976) una vez fallecido Zhou Enlai;
presidente del Comité Militar Central (octubre de 1976), es decir, comandante en jefe del
Ejército Popular de Liberacién. Pese a su sUbita ascensién, Hua no dejaba de ser un
funcionario irrelevante y oscuro cuyo gran mérito, amén de una fidelidad perruna al lider, era
haber hecho su carrera en la provincia de Hunan, bendecida entre todas las de China por
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haber visto en ella la luz del dia el Gran Lider, el Gran Maestro, el Gran Comandante
Supremo, el Gran Timonel (una lista parcial de los titulos mayusculos con que Mao fue
saludado en vida).

Borrosamente, la otra gran faccion era la de los llamados veteranos, funcionarios comunistas
de toda la vida cuyo representante, a todas luces involuntario y esquivo, fue Zhou Enlai
(1898-1976). Zhou ilustra a la perfeccién el tipo ideal del burdcrata eficaz y deferente,
siempre dispuesto a recibir sus érdenes del mando y, mas aun, a cumplirlas sin dilacién y sin
trastienda. Los burdcratas deferentes, es cierto, tienden a hacer de su capa un sayoy ala
interpretacion creativa de los detalles, pero Zhou era modélico. Ni los mas exigentes lectores
de mentes ajenas podrian encontrar rastros de ello en su larguisima ejecutoria.

Zhou habia aprendido una leccién a la que se atendria fielmente durante toda su vida
burocratica: aceptar la voluntad de Mao Zedong cualquiera que ésta fuese

Zhou pertenecia a una familia de tradicion funcionarial desde generaciones atras. Buen
estudiante, habia participado en politica desde su juventud y pronto mostré gran interés por
el marxismo. Tras una detencidn, en 1920 obtuvo una beca para estudiar en Europa y en
1921 se afilié a una célula comunista en Paris. De sus afios en Francia databa su amistad con
Deng Xiaoping, quien a la sazon contaba con otra beca de estudiante-trabajador y otros
futuros dirigentes del Partido Comunista con muchos de los cuales mantuvo cordiales
relaciones a lo largo de su vida. Ya entonces, Zhou se atenia fielmente a la sinuosa y
enredada linea politica trazada por la Tercera Internacional para los comunistas chinos. En
1927 fue elegido miembro del Comité Central en el Quinto Congreso del Partido Comunista
de China.

Zhou particip6 en la Larga Marcha (octubre de 1934-octubre de 1935) que permitié a los
comunistas escapar del asedio al que se hallaban sometidos por el Kuomintang en el sur del
pais y crear un mini-Estado en Yan’an, en la provincia noroccidental de Shaanxi. Yan'an se
convertiria en el cuartel general desde el que el Partido Comunista prepararia el triunfo en la
guerra civil (1945-1949) con el Kuomintang que siguio a la derrota de Japdn.

Desde los afios de la Larga Marcha, Zhou habia aprendido una leccién a la que se atendria
fielmente durante toda su vida burocratica: aceptar la voluntad de Mao Zedong cualquiera
que ésta fuese y, si por un instante le asaltaba la duda, adelantar su autocritica para que
nunca hubiese la menor sombra entre ambos. Eso, mas la aversion de Mao hacia las
menudencias administrativas de las que siempre huyd como de la peste, explican
sobradamente que Zhou fuera el primer ministro (a veces al mismo tiempo que ministro de
Asuntos Exteriores) de la Republica Popular desde su fundacién en 1949 hasta su muerte en
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enero de 1976. A lo largo de los afios, Zhou permitid, sin mover un musculo, que Mao
diezmara a los cuadros veteranos del Partido Comunista, muchos de ellos entrafables
amigos y fieles compafieros de armas. Las muestras de su escaso temple personal son tan
numerosas como bien conocidas«No sélo experimentamos la ilimitada alegria de sabernos
guiados por nuestro gran lider, el mas grande marxista-leninista de nuestra era, el presidente
Mao, sino también porque contamos con nuestro vicepresidente Lin como su sucesor
universalmente reconocido», decia ante el Noveno Congreso del Partido Comunista de China
en 1969 (Véase Roderick MacFarquahr y Michael Schoenhals, Mao’s Last Revolution, Londres
y Cambridge, Harvard University Press, 2006, loc. 4173). En el Décimo Congreso, celebrado
en agosto de 1973, con el asunto de Lin Biao en la trastienda, Zhou repudiaba el
izquierdismo del exmariscal por haber predicho que en la nueva era de la revolucién el
pensamiento Mao Zedong acabaria por reemplazar al leninismo. Al emperador no le
agradaba que quisieran despojarle de uno de sus mantos (Véase MacFarquahr y Schoenhals,
op. cit., loc. 5029).. Hubiera sido, pues, Zhou un improbable guia para cualquier faccién de
resistentes y, de hecho, nunca lo fue.

Desde septiembre de 1971, tras la desercion y muerte de Lin Biao, Primer Camarada del
Gran Timonel y su sucesor designado inicial, la Gran Revolucion Cultural Proletaria habia
quedado a la deriva, cada vez mas enfeudada con el Ejército Popular de Liberacién, que se
convirtié en la Unica institucién coherente y fiable del pais. Por su parte, como ya se indicé en
entregas anteriores, la economia seguia sin pulso, sumida en una profunda crisis. Fueron
ésas las causas subyacentes a la decisién de Mao de aflojar en la persecucién de los antiguos
cuadros «capitalistas» y «derechistas», pues sin su capacidad organizativa y su disciplina no
cabia el menor atisbo de que el pais y su economia pudiesen encauzarse«Los ingresos
anuales de los miembros de las comunas en 1973 eran en promedio de 77,9 yuanes en
metalico y 431 medidas [jin] de cereales, y se habian incrementado sélo en una media anual
de 1,7 yuanes y 3,6 jins desde 1965. A las brigadas de produccién se les imponia, ademas,
una amplia bateria de tasas que subieron a una media anual de entre cuatro y diez yuanes
por comunero (entre un 50 y un 100% de anadidura a los impuestos estatales)». Véase
MacFarquahr y Schoenhals, op. cit., loc. 5368.. Pero la decisién de rehabilitar a algunos de
ellos -Deng Xiaping entre otros- emand directa y exclusivamente de Mao«Por lo que yo sé,
todas las decisiones para proteger a los [caidos en desgracia] partieron de Mao Zedong y
fueron ejecutadas por Zhou Enlai. Si Mao Zedong no lo hubiera querido, Zhou Enlai no sé6lo no
se hubiera atrevido a ello, sino que tampoco hubiera podido actuar, porque no tenia
capacidad para decidir sobre los cuadros importantes. Uno no puede separar a Mao Zedong
de Zhou Enlai [...]; pensar que uno era un cabeza loca y el otro una mente preclara; o decir
que uno acertd y el otro no» (Declaraciones de Wang Li tras su salida de la carcel especial de
Qincheng para cuadros purgados; véase MacFarquahr y Schoenhals, op. cit., capitulo 20, nota
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36). Aun a regafiadientes, Mao era perfectamente consciente de que los dragones se
mantendrian en calma si la gobernaciéon mejoraba y Zhou, una vez mas, se limité a allanarle
el camino.

Los izquierdistas, sin embargo, seguian esa maniobra con gran inquietud y permanecian
insaciables. Si la causa de ese transitorio retroceso suyo no era otra que, se decia, el
ultraizquierdismo de Lin, nada mejor que convencer al dictador supremo de que, en realidad,
el exmariscal ocultaba bajo ese embozo un genuino derechismo para hacer frente al ataque.
Bien fuera porque el Gran Maestro ya chocheaba, bien porque eso era, en realidad, lo que le
pedia su viejo cuerpo de déspota metido a redentor, al poco él y sus sicarios hicieron, una
vez mas, bueno a Orwell. «<El 17 de diciembre de 1975, Zhou Enlai [que ya guardaba cama
permanentemente por efecto del cancer terminal del que moriria en menos de un mes] y
otros fueron informados de que la esencia de la linea de Lin Biao habia sido “ultraderechista”
y no “ultraizquierdista”»MacFarquahr y Schoenhals, op. cit., loc. 5339.: la veda de los
desviacionistas capitalistas volvia a abrirse.

Para conseguir alguna victoria sobre el Gran Timonel, a Zhou tuvo que llegarle la muerte. Su
desaparicion en enero de 1976 causé gran conmocién entre la poblacién china; mas aun, le
sublevd la resistencia posterior de las autoridades a que se honrase su memoria con ocasién
del festival de Qingming, dedicado a limpiar las tumbas de los ancestros familiares a
principios del mes de abril. En esas fechas de 1976, el monumento a los Héroes del Pueblo
en la pequinesa plaza de Tiananmén se cubri6 de coronas funebres, de poemas y de
testimonios en honor de Zhou en la primera manifestacion espontanea habida en la
Republica Popular desde su fundacion. Las autoridades locales, seriamente preocupadas,
estimaban que, el domingo 4 de abril, cerca de dos millones de personas se habian
congregado en la plaza. Y no sélo recordaban a Zhou: la gente impedia también que se
retirasen los escritos de condena a la Banda de los Cuatro. Al dia siguiente hubo choques con
las fuerzas de seguridad y los disturbios se extendieron a otras ciudades del pais. Cuando las
burocracias se paralizan, los dragones se meten en danza.

Dragonofobia

En la primera fase de la Revolucion Cultural, Deng Xiaoping habia sido uno de los grandes
blancos de la corriente izquierdista, que lo distinguia con el remoquete de Segundo
Companero de Viaje del Capitalismo. El Primero no era otro que Liu Shaoqi, durante anos la
segunda autoridad del Partido Comunista tras de Mao Zedong, y a la misma altura
ceremonial de Zhou Enlai. La enemistad de Mao hacia él se habia hecho patente a partir de
que Liu y otros colaboradores suyos criticaran el fracaso del Gran Salto Adelante
(1958-1961). Deng habia sido mas cuidadoso en sus reproches, pero el mero hecho de
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abrigarlos y la estrecha relacion de trabajo entre ambos lo emparejaba con Liu como objetivo
favorito de los ataques izquierdistas. Desde 1967, la persecuciéon hacia Deng no habia hecho
sino arreciar. En mayo de 1968 se cre6 un grupo de trabajo especial dentro del Grupo para la
Revolucidén Cultural a fin de probar que era tan «enemigo» y «traidor» como Liu y Deng hasta
tuvo que preparar una «confesién» para facilitarles esa tareaVéase Alexander V. Pantsov y
Steve I. Levine, Deng Xiaoping. A Revolutionary Life, Nueva York, Oxford University Press,
2015, pp. 259 y ss.. En octubre habian llegado a la conclusidén prevista -Deng deberia ser
expulsado del Partido-, pero Mao lo impididA lo largo de la biografia de Deng fue constante la
negativa de Mao a considerarlo un enemigo, pese al considerable nimero de vejaciones que
le hizo sufrir. En esta ocasidn se expresaba asi: «Sobre ese sujeto, Deng Xiaoping, siempre
digo algunas palabras en su defensa [...]. Creo que siempre tenemos que establecer una
diferencia entre él y Liu Shaoqi [...]. Temo que mis opiniones puedan parecer un tanto
conservadoras y no sean de vuestro agrado. Aun asi tengo que hablar bien de Deng
Xiaoping» (Pantsov y Levine, op. cit., p. 261). Como en esta ocasién, Mao repetiria en otras
que las diferencias con Deng eran «contradicciones en el seno del pueblo», es decir,
divergencias que no equivalian a una traiciéon y podian llegar a resolverse. ;En qué basaba
esos distingos el despiadado déspota? Personalmente, me arriesgaria a decir que en la
prontitud con que Deng estaba dispuesto a reconocer cuantos errores reales 0 amanados se
le imputaban. Al cabo, Deng era un burdcrata comunista que anteponia los intereses del
Partido a los suyos propios, aun a sabiendas del dafio que eso podia acarrear a su persona o
a su familia. Esa fidelidad, no ya religiosa, sino perruna, del comunista ejemplar era la prenda
que Mao mas estimaba en él y en otros..

(]

Desde entonces, a Deng se lo mantuvo en un exilio relativamente llevadero en la provincia
de Jiangxi hasta 1973. Para esa fecha, la salud de Zhou Enlai se habia deteriorado y
necesitaba de alguien capaz de descargarle de sus obligaciones. Esa fue la tarea que se
confié a Deng, convertido entonces en viceprimer ministro. Y, como era de esperar, la
campafa en contra de Zhou desatada por los izquierdistas a cuenta de su pretendida
defensa de los comunistas veteranos volvié a tomar a Deng como objetivo tan pronto como
Zhou fallecidPor si hacia falta remachar sobre la misma fidelidad morbosa al ideal comunista
que unia a Deng con Zhou, los biégrafos de Deng recuerdan que, en su lecho de muerte,
Zhou se confortaba cantando La Internacional con una voz débil mientras que su mujer se
unia a él sorbiendo sus lagrimas. En otros momentos repetia machaconamente: «Soy fiel al
Partido; soy fiel al pueblo» (Pantsov y Levine, op. cit., p. 294).. En febrero de 1976, Deng fue
relevado de sus funciones, que ahora recayeron sobre Hua Guofeng. A pesar de que eso le
obligé a otro retiro forzoso, Jiang Qing y sus confederados lo acusaron de ser el instigador de
los disturbios de Tiananmén y hacian saber que «las masas» estaban dispuestas a «golpear a
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Deng Xiaoping y a apresarlo» por haber encabezado «un levantamiento
contrarrevolucionario»Pantsov y Levine, op. cit., p. 300..

La muerte de Mao parecié desbrozar finalmente el camino triunfal de los izquierdistas, que
seguian obsesionados con perseguir a esa correosa burguesia que rebrotaba en el Partido
Comunista cada poco y con buscar arcanas justificaciones tedricas para sus desquiciadas
fatigas. Su desconexién de la realidad se habia hecho especialmente patente tras el terrible
terremoto que asoldé Tangshan, una ciudad de un millén de habitantes en la provincia de
Hebei, durante la noche del 27 al 28 de julio de 1976. Segun datos oficiales, doscientas
cuarenta mil personas murieron y ciento sesenta mil resultaron heridas. Mientras eso
sucedia, los izquierdistas denunciaban que las tareas de salvamento estaban sirviendo de
excusa para abortar la campafa contra Deng y que la nacién tenia problemas mas
importantes de los que ocuparse («estudiar, criticar a Deng, defender la revolucion,
promover la produccién»)MacFarquahr y Schoenhals, op. cit., loc. 6247.. Poco se les
alcanzaba que ése iba ser su canto del cisne.

AUn sin concluir las honras funebres de Mao Zedong, Hua Guofeng habia decidido deshacerse
de ellos. Le habian llegado noticias de que Wang Hongwen, uno de los componentes de la
Banda, habia enviado érdenes a los comités provinciales del Partido dos dias después del
dbito para que se comunicasen exclusivamente con un llamado «gabinete de guardia» que él
dirigia: tenia todo el aire de un golpe. Hua no contaba con una amplia red de apoyos en el
Partido, pero sabia que la noticia iba a alarmar a los militares. De ahi surgieron una serie de
contactos que culminaron en la decisidn de proceder a un golpe preventivo sin dar cuenta
previa al Politburd.

El final de la Banda de los Cuatro esta plagado de ironias. No es la menor que Hua capturase
a sus miembros con su propio reclamo. Bajo la excusa de una reunién del Comité
Permanente del Politburd, el maximo érgano del Partido, les convocé para el 6 de octubre. La
reunién iba a debatir las revisiones finales del quinto volumen de las Obras Selectas de Mao,
algo que Hua sabia que haria salivar de placer a todos y cada uno de ellos. Fueron llegando
uno tras otro -Wang Hongwen, Zhang Chungiao, Yao Wenyuan- y uno tras otro fueron
detenidos, al tiempo que Hua les leia la acusacidn. A Jiang Qing la arrestaron en su casa de
Zhongnanhai, el recinto cercano a la Ciudad Prohibida que acoge algunas de las instalaciones
mas importantes del Partido Comunista. Acabada la operacién, Hua se entrevisté con la plana
mayor de los militares para informarles de lo que presenté como el desmantelamiento de un
golpe de Estado izquierdista y de alli se fue a presidir una reunién del Politbur6 que ratificase
la accién. La Banda de los Cuatro estaba liquidada. Clara muestra de su debilidad fue la total
falta de reaccidn al golpe incluso en Shanghai, la ciudad que tradicionalmente les habia
servido de base.
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La posicidon de Hua y los maoistas centristas, sin embargo, no habia salido reforzada. Que el
golpe hubiera triunfado se lo debian fundamentalmente a los militares y fue con ellos, y no
con el nuevo lider, con quien se aliaron los veteranos del Partido para recomponer sus
posiciones. De poco le sirvié a Hua propalar la confianza depositada en él por el difunto
dictadorEn una de sus Ultimas entrevistas con Hua, Mao le habia dicho pubicamente:
«Contigo en los mandos estoy tranquilo» (MacFarquahr y Schoenhals, op. cit., loc. 6474). y
resumir su lealtad al maoismo en el sortilegio de «los dos cualesquieras»«Defenderemos
resueltamente cualesquiera decisiones politicas tomadas por el presidente Mao; seguiremos
con firmeza cualesquiera directivas adoptabas por el presidente Mao». Hua ignoraba asi que
la magia de Mao habia consistido en adoptar decisiones claramente contradictorias a lo largo
de su vida.. En 1977, el poder pasé de hecho a Deng, renacido una vez mas de sus cenizas,
aunque Hua siguiera conservando sus diplomas de papel. A los veteranos les habia
estremecido su conseja de que revoluciones como la Cultural «ocurriran muchas veces en el
futuro». La de Hua fue una caida a cdmara lenta, pero no menos decisiva a medida que los
partidarios de Deng iban ahuyentandolo de sus areas de poder. En 1980, Zhao Ziyang fue
nombrado primer ministro y el afio siguiente Hu Yaobang ocupd la Secretaria General del
Partido Coumunista. Ambos eran destacados miembros de la faccidon capitaneada por Deng.

Desde que se conociera su nueva reencarnacion, Deng y sus partidarios se encargaron de
tranquilizar los animos: «El Unico criterio de la verdad es la practica», decian, y lo traducian
al mandarin vulgar como «cruzar el rio apoyandose en las piedras». Las practica, pues, se
convirtié en el mantra con que se justificaron cualesquiera decisiones que desmontaban los
cimientos del maoismo en la economia, las ideas y hasta en la vida cotidiana. Asi fueron
sucediéndose sin mayores incidentes la disolucidén de las comunas agrarias, la liberalizacion
del pequefio comercio, la formacion de empresas privadas que empleaban a trabajadores
asalariados (siempre que no fueran mas de siete), la desigualdad salarial, la creacién de
zonas econdmicas especiales para atraer capital extranjero, la reapertura de las
universidades, la politica de hijos Unicos, la defensa de la Nueva Politica Econdmica de
LeninLa Nueva Politica Econdmica es el nombre que se da al periodo entre 1921 y 1928,
cuando el Partido Comunista de la Union Soviética aligerd el predominio del sector publico en
la economia y permitid el desarrollo de los mercados para aumentar la produccién agraria,
fomentar el desarrollo industrial y favorecer la entrada de capital extranjero y la adopcion de
nuevas tecnologias. En 1928, Stalin la sustituyé por la economia planificada, la
colectivizacién agraria y una industrializacion autéctona rapida, una estrategia conocida
como «socialismo en un solo pais»., la exaltacién de BujarinNikoldi Bujarin (1888-1938) fue
un destacado militante del Partido Comunista de la Unidon Soviética. A lo largo de su vida
adopto diversas posiciones politicas, a menudo contradictorias, pasando del izquierdismo
mas radical (defensa del comunismo de guerra, o completa apropiacion publica de todos los
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medios de produccion, y abolicidon de la economia monetaria durante los afios de la guerra
civil en Rusia de 1918 a 1921) a la defensa entusiasta de la Nueva Politica Econémicay a la
critica de la colectivizacion agraria a partir de 1928. En 1938 fue ejecutado tras uno de los
juicios-farsa que salpicaron la Gran Purga estalinista. y aun el abandono de la chaqueta Mao.
En suma, aparecia el «socialismo con rasgos chinos», ese peculiar capitalismo de Estado que
caracteriza al régimen chino y que ya habian propuesto los veteranos con las Cuatro
Modernizaciones de 1963 que enfurecieron a Mao.

Inicialmente, el régimen de Deng usé como una de sus piedras de apoyo la disminucién del
control sobre la opinidn publica. En una situacion inicialmente tan turbulenta como la que
siguid a la desapariciéon de Mao, no bastaba para alcanzar legitimidad con liberar la expresion
de las corrientes en el seno del Partido: era menester contar también con el apoyo
ciudadano. Por lo pronto, los incidentes de abril de 1976 en Tiananmén quedaron redefinidos
como «cabalmente revolucionarios», una invitacion tacita a la poblacién para expresarse
libremente.

La invitacion, inicialmente recibida con frialdad ante las dudas sobre su sinceridad, acabd por
dar paso al Muro de la Democracia de XidanSigo aqui la versidn de Ezra Vogel en Deng
Xiaoping and the Transformation of China, Londres y Cambridge, Harvard University Press,
2011, loc. 5249ss., un centro de transporte urbano de Pekin por el que pasaban diariamente
decenas de miles de transelntes. El muro en cuestidn tenia unos cuatro metros de alto por
ciento ochenta de largo y habia servido durante la Revolucion Cultural para pegar en él
dazibaos (cartelones) de denuncia contra los defensores del capitalismo. El primero de la
nueva etapa, sin embargo, fue una publicacién de la Liga de la Juventud Comunista
censurada por los dirigentes que aparecié en noviembre de 1978, dias después de la decision
sobre las manifestaciones de Tiananmén. Pronto siguieron otros muchos, cada vez mas
atrevidos. De la denuncia de las persecuciones se pasé a la exigencia de democracia y
derechos humanos. Un desconocido, Wei Jingsheng, publicé una acerba critica del régimen y
un llamamiento a favor de la «Quinta Modernizacién: Democracia». Y concluia: «;Tiene el
pueblo libertad hoy en dia? No [...]. El pueblo ha acabado por comprender cual es su objetivo.
Hoy tiene una orientacion clara y un verdadero guia: la bandera de la democracia». Otras
ciudades de China vieron también erigirse nuevos Muros de la Democracia.

Aquéllos fueron dias complicados para Deng. A comienzos de 1979, Estados Unidos reconocid
a la Republica Popular, dejando abandonados a sus aliados de Taiwan, un gran triunfo de la
diplomacia china. Inmediatamente después, Deng realizd una larga visita al pais. En los dias
finales de 1978, Vietnam ocup6 Camboya y expulsé del poder a los jemeres rojos. Dos meses
mas tarde, Deng se propuso dar una leccion a los ejecutores de sus tradicionales aliados v,
de paso, a sus mentores revisionistas de la Unién Soviética. En febrero de 1979, China
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invadid Vietnam y desencadend una breve guerra (la llamada Tercera Guerra de Indochina)
de la que no sali6 particularmente airosa. Todo ello contribuia a la relativa parsimonia de las
autoridades ante las criticas que se les dirigian desde el Muro de Xidan.

Otro frente paralelo, algo mas complicado, lo habian abierto sectores intelectuales del
Partido con las divergentes interpretaciones del pragmatismo defendidas por los partidarios
mas liberalizadores de Deng. Durante una conferencia especial del Partido sobre cuestiones
de teoria celebrada a principios de 1979, algunos participantes plantearon una serie de
incomodas preguntas sobre la naturaleza de la transicién al socialismo en un pais atrasado
como China; la responsabilidad de Mao en el Gran Salto Adelante y la Revolucién Cultural; el
culto a la personalidad; la democracia. Corrian vientos de fronda.

Deng no sufrié las consecuencias de la aventura vietnamita. En Estados Unidos, los medios
de comunicacién y muchos intelectuales lo habian saludado como el abanderado de la
democracia en China y, por su parte, para el presidente Carter y para muchos
estadounidenses, la guerrita en Vietnam no dejaba de ser un merecido castigo a los
comunistas locales, que habian humillado a la primera potencia mundial.

Asi pues, la respuesta no se hizo esperar. A mediados de marzo de 1979, en un informe
presentado al Comité Central sobre los resultados de la guerra, Deng inopinadamente salté al
asunto que de verdad le preocupaba: «Estamos desarrollando la democracia [...] pero
debemos defender la gran bandera del presidente Mao y no permitir que nadie la ennegrezca
[...]. Lo principal ahora es la estabilidad [...]. No es el momento de juzgar la Revolucién
Cultural»Pantsov y Levine, op. cit., p. 354.. Dias mas tarde subia la apuesta. En China «so6lo
puede haber democracia socialista, democracia popular, no democracia burguesa, no
democracia individualista. La democracia popular es inseparable de la dictadura sobre el
enemigo y del centralismo como base de la democracia»Pantsov y Levine, op. cit., p. 355..

A las pocas horas de esta sentencia, las autoridades de Pekin detuvieron a Wei Jingsheng
bajo el pretexto de que su Ultimo dazibao era un ataque personal a Deng Xiaoping. Meses
después era condenado a quince afios de carcel. Otras cien personas fueron igualmente
detenidas y el Muro de la Democracia se clausuré. No podia ser menos. Segun Deng, sus
usuarios eran saboteadores y agentes de los servicios secretos del Kuomintang.

Al supuesto abanderado de la democracia se le habia aparecido un dragén y, como a Ye
Hong, el panico le habia devorado. Una vez metidos en faena, sin embargo, a los dragones es
muy dificil pararlos. Afos mas tarde iban a revolotear nuevamente sobre Tiananmén.
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